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Page  10,  ligne  7  :  Souvent,  lisez  ou. 

Page  20,  ligne  26  :  indépendantes,  lisez  dépendantes. 

Page  31  ,  ligne  24  :  Arnauld  avait  déjà  composé ,  Usez  où  Arnauld  de- 
vait composer. 

Page  51 ,  ligne  27  :  peu  de  temps  après,  lisez  alors. 

Page  33,  ligne  23  :  Desmarests,  lisez  Desmarets. 

Page  68,  ligne  18  :  réclame,  lisez  en  réclame. 

Page  90,  ligne  18  :  juventem,  lisez  juventus. 

Page  95,  ligne  11  :  dangereux.  On  dit,  lisez  dangereux  ,  on  dit. 

Page  120,  ligne  27  :  serait,  lisez  il  serait. 

Page  140,  ligne  12  :  il  tire ,  Usez  il  tira. 

Page  140,  ligne  57  :  syn  axiques,  lisez  syntaxiques. 

Page  171 ,  ligne  2,  en  remontant,  note  ij,  page  240,  lisez  note  g  , 
page  249. 

Page  253,  ligne  18  :  s'en  produisait,  lisez  :  se  produisait. 

Page  280,  ligne  17  :  Julie,  lisez  Emilie. 

Page  301 ,  ligne  12  :  chacun,  lisez  chacune. 

Page  506,  ligne  2 ,  en  remontant  :  Antoine  Mage ,  lisez  Antonin. 

Page  525,  ligne  26  :  quantité,  lisez  qualité. 

Page  356  ,  ligne  2  :  de  torquet  Iarabm ,  lisez  detorquet  larbam. 

Page  560 ,  ligne  19  :  Ml  vrai ,  lisez  Mivrai. 

Page  430,  ligne  11  :  m'oceuper,  lisez  m'occuper. 

Page  437,  ligne  25  :  de  s'étendre ,  lisez  s'étendre. 

Page  458,  ligne  25  :  des  composés,  lisez  à  des  composés. 

Page  465,  ligne  17  :  remontez  l'exposant  après  le  deuxième  0. 

Page  474,  ligne  4  :  pour  les  corps ,  lisez  pour  ceux. 


PRÉFACE. 


Ce  volume  peut  être  considéré  comme  faisant  suite  à  celui 
que  j'ai  publié,  il  y  a  un  an ,  sous  le  titre  :  De  quelques  points 
des  sciences  dans  l'antiquité.  Il  s'agit  encore  ici  de  quelques 
points  théoriques;  mais  ils  sont,  d'une  part,  étrangers  à  l'an- 
tiquité, et ,  de  l'autre ,  se  rapportent  tous  à  la  grammaire. 

Seulement ,  cette  science  a  ici  une  étendue  que  tout  le  monde 
ne  lui  donne  pas.  On  s'accorde  sur  ce  qu'est  la  grammaire 
proprement  dite  ;  quant  à  la  haute  grammaire ,  ou  grammaire 
supérieure,  c'est  pour  moi  l'étude  du  langage  dans  ce  qu'il  a 
de  beau,  de  séduisant  pour  l'imagination;  c'est,  en  un  mot, 
l'étude  du  style ,  ou  de  ses  formes ,  de  ses  ûgures ,  de  ses  qua- 
lités et  de  ses  défants.  Cette  partie  touche  évidemment  à  la  lit- 
térature ou  à  la  rhétorique;  elle  s'en  distingue  en  ce  que  celles- 
ci  s'occupent  avant  tout  des  ouvrages  en  prose  ou  en  vers ,  et 
ne  considèrent  le  style  qu'en  tant  qu'il  y  convient  ou  n'y  con- 
vient pas  -,  tandis  que ,  selon  moi ,  le  style  doit  être  étudié  iso- 
lément et  en  lui-même,  afin  qu'ensuite,  quand  on  viendra, 
dans  la  littérature,  à  parler  des  divers  ouvrages  ,  on  applique  à 
chacun  les  principes  précédemment  appris;  qu'on  emploie  les 
formes  de  langage  déjà  connues,  sans  être  obligé  d'interrompre 
sans  cesse  et  d'entrecouper,  l'une  par  l'autre ,  deux  doctrines 
aussi  différentes,  celle  desœuvres  littéraires  et  celle  de  la  langue. 

Les  dix  premières  dissertations  se  rapportent  à  la  grammaire 
proprement  dite;  les  sept  suivantes  à  la  haute  grammaire.  Les 
trois  dernières  thèses  appartiennent  à  la  grammaire  appliquée, 
c'est-à-dire  qu'il  s'y  agit  d'applications  toutes  spéciales  des 
données  de  la  grammaires  à  d'autres  sciences,  comme  la  logique, 
la  physique,  la  chimie,  etc. 

Il  semble  que  j'aurais  dû  reproduire  avant  toutes  ces  thèses 
celle  que  j'ai  soutenue,  en  1836,  pour  les  épreuves  du  docto- 
rat, Sur  l'étude  et  l'enseignement  de  la  grammaire,  comme  j'ai 
replacé  ma  thèse  Sur  la  physique  d'Aristote  en  tête  du  volume 
précédent.  Je  ne  l'ai  pas  fait,  parce  que  cette  thèse,  qui  pou- 
vait avoir  quelque  intérêt  en  1836,  n'en  a  plus  aucun  aujour- 
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d'hui  que  j'ai  publié  chez  M.  Hachette  :  1°  un  Cours  supérieur 
de  grammaire  en  deux  volumes  (grand  in-8'  à  deux  colonnes) , 
où  j'ai  traité  d'une  manière  philosophique,  avec  plus  de  détails 
et  infiniment  plus  d'étendue  que  n'en  comportait  ma  thèse, 
tous  les  sujets  que  j'y  indiquais  ,  et  d'autres  encore  ;  2°  un  Cours 
raisonné  de  langue  française,  où  j'ai  mis  sous  une  forme  beau- 
coup plus  facile  tout  ce  qu'il  y  avait  de  pratique  dans  les  deux 
volumes  philosophiques  dont  je  viens  de  parler.  Je  n'ai  donc 
conservé  de  ma  thèse  de  1836  que  la  dédicace  que  j'en  faisais  à 
la  mémoire  de  mon  père,  et  je  la  reproduis  ici,  modifiée  toute- 
fois dans  ses  termes ,  et  contenant  des  indications  biographiques 
qui  m'ont  paru  nécessaires. 

On  demandera  peut-être  s'il  y  a  quelque  chose  de  commun 
entre  ce  volume  et  le  Cours  supérieur  de  grammaire ,  qui  sem- 
ble traiter  des  sujets  semblables.  Il  n'y  a  rien  du  tout,  par  la 
raison  que  le  Cours  supérieur  est  un  ouvrage  dogmatique, 
dans  lequel  j'ai  exposé  le  mieux  que  je  l'ai  pu  les  idées  des  au- 
tres, sans  y  mêler  une  seule  des  miennes,  celles-ci  ayant  été 
réservées  pour  l'ouvrage  que  je  donne  aujourd'hui.  Cette  diffé- 
rence dans  l'objet  en  a  entraîné  une  autre  dans  la  forme  géné- 
rale du  livre.  Le  Cours  supérieur  de  grammaire  est  un  véritable 
traité  embrassant  la  science  dans  toute  son  étendue,  divisé, 
pour  cela ,  en  parties ,  en  livres  ,  en  chapitres.  Le  présent  vo- 
lume est,  comme  mes  Études  sur  quelques  points  des  sciences, 
formé  de  pièces  indépendantes  les  unes  des  autres.  C'est  une 
suite  de  thèses  sur  diverses  questions  de  grammaire ,  toutes 
susceptibles  d'êlre  débattues,  toutes  ayant  pour  but  d'établir. ce 
qui  me  semble  la  vérité  sur  des  points  mal  connus ,  niés  ou  con- 
testés. Ce  sont  donc  des  mémoires  dont  les  doctrines  n'auront  à 
entrer  dans  un  ouvrage  dogmatique  que  quand  elles  auront  ob- 
tenu l'assentiment  des  grammairiens;  jusque-là  ,  elles  en  doi- 
vent êlre  exclues  comme  tout  ce  qui  est  paradoxal.  Ainsi ,  ce 
volume  est  absolument  nouveau  dans  son  objet  et  son  ensemble, 
quoique  quelques  pièces  aient  déjà  été  imprimées,  surtout  dans 
des  recueils  périodiques. 

Paris,  10  décembre  1854. 
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SUR  L'HISTOIRE 


DE  LA  GRAMMAIRE'. 


L'origine  de  la  grammaire  ;  comme  celle  de  presque  tou- 
tes les  autres  sciences,  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Qui 
pourrait  dire  quand  et  comment  a  commencé  le  langage  ? 
Diodore  de  Sicile 2  en  place  l'origine  dans  les  âges  les  plus 
fabuleux-,  c'est  aux  dieux  ,  c'est  à  Mercure  en  particulier 
qu'il  attribue  cette  invention  (si  toutefois  c'est  une  invention). 
N'est-ce  pas  déjà  dire  qu'il  est  impossible  de  rien  assurer 
sur  ce  point? 

Sans  remonter  si  haut,  n'est-il  pas  tout  aussi  difficile 
d'assigner  l'époque  où  furent  formulées,  ou  seulement  re- 
connues, les  règles  fondamentales  d'une  langue  ancienne? 

L'écriture,  même  alphabétique,  qui,  dans  l'ordre  naturel 


1  Ce  morceau  avait  été  composé  pour  servir  d'introduction  historique  à 
la  première  partie  de  mon  Cours  supérieur  de  grammaire ,  en  1849.  Des 
raisons  particulières  ayant  déterminé  l'auteur  et  le  libraire  à  ne  pas  l'ad- 
mettre dans  un  ouvrage  d'enseignement,  il  ne  fut  tiré  qu'à  un  petit  nom- 
bre d'exemplaires  et  distribué  à  quelques  amis.  Je  le  reproduis  ici  tel  à  peu 
près  qu'il  était  d'abord  ,  mais  avec  une  ou  deux  additions  et  quelques  sup- 
pressions. 

2  Biblioth.,  I,  4  6,  n°  1 
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de  nos  connaissances ,  n'a  dû  se  produire  que  bien  long- 
temps après  l'écriture  symbolique  ou  idéographique,  re- 
monte chez  les  Grecs  au  delà  des  temps  héroïques  :  des^ 
vers  très-connus  de  Lucain  *  en  attribuent  l'introduction  en 
Grèce  à  Gadmus ,  que  l'on  suppose  être  venu  d'Asie  en  Eu- 
rope au  milieu  du  xvie  siècle  avant  notre  ère ,  et  y  avoir 
apporté  l'alphabet  usité  chez  les  Phéniciens. 

Une  autre  tradition  plus  ancienne  encore  et  au  moins 
aussi  respectable  donne  cette  invention  à  Prométhée ,  qui, 
comme  l'Hermès  égyptien,  dont  on  lui  fait  souvent  jouer  le 
rôle  dans  notre  occident,  devrait  avoir  vécu  plus  de  vingt 
siècles  avant  Jésus-Christ.  C'est  le  vieil  Eschyle,  qui  écri- 
vait près  de  500  ans  avant  le  christianisme,  qui,  dans  son 
Prométhée  enchaîné,  fait  prononcer  à  son  héros  des  vers  où 
il  se  vante  d'avoir  trouvé  l'art  de  l'écriture  et  les  combinai- 
sons des  lettres 2. 

Si  l'on  ne  voulait  voir  dans  ce  fils  de  Japet  qu'un  mythe , 
un  symbole,  un  personnage  d'imagination,  entre  lui  et  Cad- 
mus  se  trouve  FÉgyption  Cécrops ,  qui  fonda  le  royaume 
d'Athènes  au  milieu  du  xvne  siècle,  et  qui  ne  put  proba- 
blement pas  y  introduire  les  arts  et  les  lois  de  sa  patrie  sans 
employer  en  même  temps  l'écriture  connue  dans  toute  l'E- 
gypte. Remarquons  d'ailleurs  que  ce  n'est  pas  une  conjec- 
ture purement  spéculative  -,  des  témoignages  anciens  attri- 
buent nominativement  à  Cécrops  cette  belle  importation. 
Tacite  le  met  au  nombre  de  ceux  que  l'on  croit  avoir  doté 
la  Grèce  de  cette  utile  découverte 3. 

C'est  dans  le  courant  du  xve  ou  au  commencement  du 
xiv6  siècle  avant  notre  ère,  100  ans  environ  avant  la  guerre 
de  Troie,  qu'apparaissent  les  Amphion,  les  Olen,  les  Eu- 

1  Pharsal.,  l\\,  v.  220.  Cf.  Diod.,  Bibliôth.,  V,  57,  n°  5. 

2  Prometh.  vinct.,  v.  460. 
5  Annal.,  XI,  14. 
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molpe,  auxquels  des  traditions  confuses  attribuent  la  pre- 
mière invention  de  ces  formes  de  langage  qu'on  appelle 
des  vers  '.  Ainsi  la  Grèce  s'élançait  glorieusement,  sous  la 
lumière  de  l'alphabet  et  le  charme  de  l'harmonie,  à  la  con- 
quête de  la  science.  Cependant  le  Latium  déchirait  petit  à 
petit  ce  voile  épais  d'ignorance  qui  l'enveloppait  de  toutes 
parts.  Sous  le  règne  de  Janus,  c'est-à-dire  vers  le  milieu  du 
xve  siècle ,  on  voit  arriver  en  Italie  Saturne ,  personnage 
fabuleux,  mais  certainement  grec,  qui,  chassé  du  ciel  par 
son  fils  Jupiter,  y  venait  chercher  un  asile.  C'est  lui,  selon 
quelques  auteurs,  qui  aurait  enseigné  l'usage  des  lettres  aux 
habitants  de  cette  contrée.  Selon  d'autres,  et  cette  tradition 
est  plus  vraisemblable,  la  connaissance  de  l'écriture  appar- 
tient à  l'âge  suivant-,  Saturne  aurait  seulement  appris  à 
ensemencer  la  terre  et  à  faire  la  moisson  ;  et,  de  plus,  il 
aurait  introduit  l'usage  d'une  monnaie  sur  laquelle  étaient 
gravés ,  d'un  côté ,  une  tête  humaine ,  de  l'autre ,  un 
navire 9. 

Mais  un  siècle  environ  après  l'arrivée  de  Saturne,  sous 
le  règne  de  Faunus,  1500  ans  avant  notre  ère,  le  génie  lit- 
téraire des  Latins  semble  s'éveiller.  Il  trouve  cet  ancien 
vers  saturnien ,  vers  rude  et  grossier,  qui  devait  plus  tard 
disparaître  entièrement  de  la  prosodie  romaine,  qui  à  cette 
époque  paraissait  sans  doute  plein  d'harmonie  aux  sauvages 
habitants  de  ce  pays,  puisque  c'était  sur  ce  mètre  que  les 
demi-dieux  Faunus  et  Fauna  passaient  pour  rendre  leurs 
oracles  au  fond  des  forêts  3.  A  la  même  époque,  FArcadien 
Évandre,  fils  de  la  nymphe  Carmentis,  ainsi  appelée  à  cause 
de  son  habileté  à  composer  des  vers  ou  carmes  (carminà), 
obligé  de  fuir  de  son  pays,  vint  comme  Saturne  chercher  un 


1  Voyez  plus  loin  le  Coup  d'œil  sur  l'histoire  des  formes  du  style. 

*  Aur.  Victor,  Origo  gentis  rom.,  c.  3. 

8  Varron,  De  lingua  lai.,  VII,  36  ;  Aur.  Victor,  lien  cité. 
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asile  en  Italie ,  et  apprit  le  premier  aux  Italiens  à  lire  et  à 
écrire1 . 

L'arrivée  d'Énée  et  d'Anténor  n'est  postérieure  que  d'une 
quarantaine  d'années  à  celle  d'Ëvandre.  On  peut  donc 
croire  qu'en  effet,  c'est  vers  cette  époque  que  l'art  de  l'écri- 
ture s'introduisit  dans  le  Latium ,  ou  par  ce  prince ,  ou  par 
lesTroyens  fugitifs,  dont  quelques-uns,  au  moins,  devaient 
connaître  les  arts  de  la  Grèce. 

Ainsi ,  la  science  grammaticale  des  siècles  héroïques  se 
borne  dans  les  deux  pays  de  l'antiquité  classique,  d'une 
part  à  la  connaissance  des  lettres  et  de  l'écriture  ;  de  l'au- 
tre, à  la  détermination  de  certaines  formes  de  langage  assez 
harmonieuses  pour  qu'on  tes  ait  distinguées  du  langage  ha- 
bituel par  un  nom  particulier. 

L'âge  suivant  n'apporta  pas  de  grands  changements  dans 
cette  connaissance  :  quelques  distinctions  nouvelles  dans  les 
lettres  ou  dans  les  sortes  de  vers  sont  à  peu  près  tout  ce  que 
la  grammaire  peut  remarquer  entre  la  guerre  de  Troie  et 
l'époque  de  Thaïes.  Mais  alors  arrivent  les  siècles  philoso- 
phiques, et  en  même  temps  se  prépare  l'étude  théorique  du 
langage. 

On  ignore  entièrement  ce  qu'ont  pu  faire  Iléus  et  Lam- 
prus,  grammairiens  cités  par  Aristote2-,  c'est  sans  doute 
être  bien  généreux  que  de  regarder  comme  très-significatif 
ce  titre  qui  leur  est  donné  par  les  anciens.  Platon  lui-même, 
qu'on  a  voulu  prendre  pour  l'un  des  fondateurs  de  la  gram- 
maire théorique,  parce  que  dans  plusieurs  de  ses  dialogues, 
et  en  particulier  dans  son  Cratyle,  il  indique  quelques  ques- 
tions qui  touchent  à  la  connaissances  des  mots  et  aux  éty- 
mologies,  est  tombé  à  cet  égard  dans  des  puérilités  telles, 
qu'on  ne  saurait,  non  plus,  le  citer  comme  ayant  mérité 

1  Aur.  Victor,.  Origo  gentis  rom.,  c.  5. 

a  Magn.  moral.,  II,  7,  t.  II,  p.  182  B,  ôdit.  Duval  ;  Vossius,  De  art* 
gramm.,  1,3. 
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cette  réputation.  Thurot  *  le  juge  très-bien ,  et  très-favora- 
blement, quand  il  dit  qu'on  avait  encore  si  peu  réfléchi  sur 
l'art  de  parler  et  sur  celui  d'écrire,  que  Platon  paraît  avoir 
eu  très-peu  de  connaissances  sur  l'origine  de  ces  arts.  Il 
serait  juste  d'ajouter  que  l'esprit  poétique  de  ce  philosophe, 
et  son  imagination  souvent  désordonnée,  le  rendaient  peu 
propre  à  l'examen  de  ces  questions ,  à  la  solution  de  ces 
difficultés. 

C'est  réellement  Aristote,  qui,  là  comme  partout,  nous 
offre  le  premier  modèle  d'une  science  positive,  très-peu 
avancée  sans  doute,  établie  du  moins  sur  des  observations 
bien  faites.  On  trouve  chez  lui  un  ouvrage  entier,  le  Timté 
de  l'interprétation  ;  et  divers  chapitres  de  ses  Catégories, 
de  sa  Poétique 3  de  sa  Rhétorique,  où  il  discute  des  ques- 
tions de  grammaire,  et  les  résout  comme  on  les  résoudrait 
de  nos  jours.  On  prétend  qu'il  fut  aidé  dans  ses  recherches 
grammaticales  par  Théodecte ,  qui  avait  été  son  condisciple 
dans  l'école  de  Platon.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'ils 
avaient  sur  beaucoup  de  points  les  mêmes  idées,  et  qu'ils 
reconnaissaient  tous  deux  les  mêmes  espèces  de  mots ,  sa- 
voir :  les  noms,  les  verbes  et  les  liaisons.  Quintilien,  qui 
nous  fournit  ce  détail 2,  ne  définit  malheureusement  pas  ces 
liaisons  ;  on  peut  être  sûr  toutefois  qu'une  expression  si  va- 
gue ne  représentait  pas  aux  grammairiens  qui  l'employaient 
une  idée  bien  précise.  C'était  toujours  un  grand  point  d'a- 
voir remarqué  ces  analogies  et  ces  différences,  à  l'aide  des- 
quelles nous  classons  nos  idées  et  leur  expression. 

Les  premiers  stoïciens,  Zenon,  Cléanthe,  Chrysippe, 
qui  suivirent  de  près  Aristote,  continuèrent  son  travail  et 
poussèrent  plus  loin  que  lui  la  distinction  des  mots.  Ils  en 
reconnurent  cinq  espèces,  qu'ils  nommèrent  aussi  les  par- 


1  Hermès ,  Disc,  prélirain.,  p.  xvj, 

2  Instit.  orat.,  I,  4,  n°  18. 
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ties  du  discours,  savoir  :  1°  le  nom  propre;  2°  le  nom  com- 
mun ou  appellation;  o°  le  verbe;  4°  la  liaison,  qui  compre- 
nait sans  doute  la  préposition  et  la  conjonction  -,  5°  Y  article. 
D'autres  ajoutaient  le  participe  et  Y  adverbe  \ 

Bientôt  vinrent  ces  professeurs  célèbres,  ces  savants  con- 
servateurs de  la  bibliothèque  d'Alexandrie  sous  les  Ptolé- 
mées ,  qui  passent  avec  raison  chez  les  anciens  pour  avoir 
le  plus  avancé  l'étude  de  la  science,  Zénodote  d'Éphèse, 
Callimaque,  l'oncle  du  poète-,  Ératosthène  de  Cyrène,  Aris- 
tophane de  Byzance ,  l'inventeur  des  accents  -,  Aristarque 
de  Samothrace ,  son  élève ,  dont  le  nom  était  devenu  chez 
les  anciens,  et  est  resté  chez  nous,  synonyme  d'excellent 
critique  -,  Cratès  de  Mallus,  l'adversaire  d'Aristarque 3,  qui,  en 
166  avant  J.  -G. ,  introduisit  à  Rome  l'étude  de  la  grammaire. 
Ayant  été,  en  effet,  envoyé  au  sénat  par  le  roi  Attale, 
entre  la  première  et  la  seconde  guerre  punique,  il  eut  le 
malheur,  en  se  promenant  par  la  ville,  de  tomber  dans  un 
égout  et  de  s'y  casser  la  jambe.  Il  mit  à  profit  le  temps  que 
dura  sa  convalescence  pour  ouvrir  chez  lui  des  conférences 
de  grammaire,  qui  furent  suivies  avec  empressement  et  imi- 
tées depuis  par  les  Romains  3. 

La  science,  dès  cette  époque,  c'est-à-dire  vers  le  troi- 
sième siècle  avant  notre  ère,  était  donc  constituée.  Elle 
occupait  d'une  manière  exclusive  certains  hommes  qui  pre- 
naient le  titre  de  grammairiens.  Toutefois,  il  ne  faudrait  pas 
se  faire  une  idée  de  la  grammaire  ancienne  par  ce  que  nous 
voyons  aujourd'hui.  Chez  nous,  en  effet,  tout  est  parfaite- 
ment défini  :  les  limites  des  sciences  sont  précises  et  leurs 
parties  bien  déterminées.  Chez  les  anciens,  rien  de  pareil. 
Le  grammairien  ne  s'occupait  pas  seulement  d'établir  les 

s  Quintil.,  ïnstit.  orat.,  I,  4  ,  n°  19. 

2  Ficker,  Eist.  abr.  de  la  littérature  ancienne ,  traduction  de  M.  Theil* 
1. 1,  p.  186. 

5  Suétone,  De  illustr.  gramm,,  c.  2. 
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règles  générales  du  langage,  il  expliquait  les  expressions 
difficiles,  les  locutions  vieillies  ou  étrangères  -,  il  rassemblait 
des  passages  explicatifs  tirés  d'autres  écrivains  ;  il  donnait 
des  éditions  annotées  d'ouvrages  entiers  ;  résolvait  les  diffi- 
cultés de  certains  passages  -,  faisait  dans  les  textes  les  chan- 
gements qu'il  croyait  nécessaires,  et  rédigeait  le  catalogue 
critique  des  écrivains  classiques  *.  Tout  cela  nous  semble 
fort  éloigné  de  la  grammaire  proprement  dite  ;  et,  pour  tout 
dire  en  un  mot,  c'est  moins  notre  science  grammaticale  que 
des  commentaires  de  tout  genre ,  c'est-à-dire  des  suites  de 
notes  sur  toute  la  teneur  d'un  ouvrage.  Un  commentaire  a , 
en  effet,  1°  une  partie  historique,  qui  consiste  à  chercher  les 
coutumes  ou  les  circonstances  auxquelles  le  texte  se  rap- 
porte -,  2°  une  partie  critique  qui  pèse  les  variantes ,  discute 
l'autorité  des  textes  -,  3°  une  partie  lexicographique ,  si  l'on 
réunit  les  mots  peu  connus  ou  qui  ont  besoin  d'explication  -, 
4°  une  partie  littéraire ,  si  l'on  juge  l'ouvrage  du  point  de 
vue  de  la  composition  et  des  règles  de  l'art  -,  5°  enfin ,  une 
partie  purement  grammaticale  ou  technique ,  si  l'on  note  les 
innovations,  si  l'on  explique  les  différentes  figures,  si  l'on 
montre  les  principales  beautés  du  style.  Nous  avons  des 
commentaires  où  toutes  ces  parties  se  trouvent  ensemble  -, 
d'autres  sont  plus  spécialement  consacrés  à  l'une  pua  l'au- 
tre9. Telle  était  la  grammaire  pour  les  anciens,  telle  nous 
la  trouvons  dans  le  plus  ancien  Manuel  de  grammaire  grec- 
que qui  nous  soit  parvenu ,  peut-être  même  le  premier  qui 
ait  été  composé  vers  60  avant  J.-C.  3,  je  veux  parler  du 
Manuel  de  Denys  de  Thrace ,  le  plus  célèbre  des  élèves 
d'Aristarque. 
Ce  grammairien,  en  effet,  sans  changer  pourtant  ni  res- 


1  Ficker,  ouvr.  cité,  1. 1,  p.  184. 

u  Cours  supérieur  de  gramm.,  t.  Ier.  p.  295,  mot  Commentaire. 

3  Ficker,  ouvr.  cité  ,  t.  I ,  p.  1  87. 
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treindre  le  domaine  trop  étendu  de  la  science  de  son  temps, 
en  détermina  du  moins  les  divisions  principales.  Il  rédigea 
un  ouvrage  divisé  en  six  parties,  savoir  :  1°  la  lecture  se- 
lon les  accents-,  2°  l'explication  des  tropes  ou  figures  poéti- 
ques ,  5°  l'interprétation  des  dialectes ,  des  mots  extraordi- 
naires et  de  certains  points  historiques  -,  4°  la  découverte 
de  l'étymologie  des  mots-,  5°  l'exacte  recherche  de  l'analo- 
gie-, 6°  la  manière  de  juger  les  poëmes,  ce  que  Denys  re- 
garde  comme  la  plus  belle  et  la  plus  importante  partie  de 
son  art. 

On  est  frappé  sans  doute  du  désordre  qui  règne  dans  ce 
plan.  Quelques  parties,  comme  la  lecture  et  l'écriture,  ap- 
partiennent à  la  grammaire  élémentaire;  d'autres,  comme 
les  tropes ,  les  figures ,  ne  sont  à  leur  place  que  dans  l'étude 
du  style  et  des  formes  de  langage  les  plus  élégantes.  L'ex- 
plication des  dialectes  et  la  recherche  des  analogies  ren- 
trent 'dans  la  grammaire  élémentaire  -,  la  manière  de  juger 
les  poëmes  suppose  un  cours  de  critique  littéraire  et  philo- 
sophique. Ce  désordre  même  prouve  que  la  science  gram- 
maticale était  encore  bien  nouvelle  et  fort  incomplètement 
définie-,  du  moins  formait-elle  une  science  réelle,  et  si  nous 
en  avons ,  depuis ,  rapporté  les  parties  à  des  branches  diver- 
ses de  la, science  du  langage,  si  même  nous  avons  donné 
des  titres  différents  aux  savants  qui  s'en  occupent ,  nous  ne 
pouvons  nier  cependant  que  ce  ne  fût  déjà  un  ensemble 
imposant  par  sa  grandeur. 

La  division  précédente  une  fois  établie,  on  commença 
à  en  désigner  sous  des,  noms  particuliers  les  diverses  par- 
ties. On  appela  technè  ou  ars  la  grammaire  méthodique,  celle 
que  nous  comprenons  spécialement  sous  ce  nom-,  et  exé- 
gèse ou  grammaire  exègètique  ou  historique  celle  qui  s'oc- 
cupe du  vrai  sens,  de  l'étymologie,  de  l'histoire  ou  de 
l'emploi  des  mots.  Cette  dernière  était  presque  toute  la 
grammaire  primitive-,  ceux  qui  s'en  occupaient  étaient  ap- 
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pelés  grammairiens,  philologues 3  lexicographes,  critiques,  etc  : 
les  autres,  connus  aussi  comme  grammairiens,  portaient  le 
nom  spécial  de  technographes  ou  artigraphes.  La  grande 
utilité  de  leurs  ouvrages  leur  fit  prendre  successivement  une 
importance  telle  que  le  nom  de  grammairiens  leur  appar- 
tint plus  tard  exclusivement  :  et  nous  en  verrons  la  raison , 
quand  nous  parlerons  de  la  grammaire  chez  les  modernes» 

Toujours  est-il  que  la  grammaire  proprement  dite  com- 
mença à  prendre  son  rang ,  et  que  bientôt  parurent  des 
hommes  qui  la  représentaient  honorablement ,  tels  que  Try- 
phon,  Habron,  Philon  de  Byblos,  Séleucus,  Nicanor,  Apol- 
lonius et  son  fils  Hérodien.  Apollonius  surnommé  Dyscole , 
c'est-à-dire  le  Difficile,  à  cause  de  la  difficulté  de  son  style, 
ou  de  celle  des  questions  qu'il  traite ,  ou  par  suite  de  son 
caractère  hargneux  et  contredisant ,  était  né  à  Alexandrie , 
dans  les  premières  années  du  deuxième  siècle  de  notre  ère. 
Il  a  toujours  passé  pour  un  des  grammairiens  grecs  les  plus 
habiles  -,  se  rattachant  par  ses  études  comme  par  ses  livres 
et  ses  idées  aux  chefs  les  plus  illustres  de  l'érudition  alexan- 
drine,  il  avait  recueilli,  soit  directement,  soit  indirecte- 
ment, les  leçons  de  ces  maîtres  habiles,  et,  de  plus,  dans  ce 
qui  nous  reste  de  lui,  il  expose  avec  soin  sur  chaque  sujet 
la  doctrine  de  ses  devanciers ,  de  sorte  qu'il  est  en  même 
temps  pour  nous  l'historien  le  plus  instructif  et  le  meil- 
leur représentant  des  études  grammaticales  dans  l'antiquité 
grecque1. 

L'exposé  fidèle  des  doctrines  d'Apollonius,  faite  dans  ces 
derniers  temps  par  M.  Egger,  est  donc  le  meilleur  spécimen 
de  l'état  de  la  science  théorique  chez  les  Grecs ,  et  il  nous 
donne  partout  la  preuve  de  l'inexpérience  des  anciens  dans 
l'art  d'appliquer  l'analyse  et  le  raisonnement  au  langage , 
comme  la  donnent  aussi  à  tout  moment  leurs  livres  de  scien- 

1  M.  Egger,  Apollon.  Dyscole,  in-8°,  1854.  c.  1,  §1,  p.  11  et  12. 
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ces  en  d'autres  matières  ;  leurs  traités  d'arithmétique  et  de 
géométrie  -,  leurs  thèses  de  philosophie  et  de  dialectique. 

Les  Grecs  ne  savaient  ni  saisir,  dans  une  question  à  ex- 
poser, le  vrai  point  de  la  difficulté,  ni  surtout  y  arriver  par 
le  plus  court  chemin.  Loin  de  là  ils  s'attachaient  presque 
sans  exception  à  des  circonstances  tout  à  fait  accessoires, 
souvent  indifférentes ,  et  ne  parvenaient  que  par  de  longs 
détours  à  faire  comprendre  ce  qu'ils  voulaient  dire,  et  qui 
souvent  ne  servait  à  rien. 

J'en  emprunterai  un  exemple  à  Apollonius  lui-même  -,  il 
s'agit  du  pronom  qu'il  définit  ainsi  :  «  C'est  un  mot  qui  se 
met  à  la  place  du  nom,  qui  représente  des  personnes  déter- 
minées, qui  a  des  cas  et  des  nombres  irréguliers ,  lorsqu'il 
n'a  pas  de  formes  pour  marquer  les  genres  f.  » 

Je  n'examine  pas  la  définition  en  elle-même-,  il  est  tout 
simple  que  par  suite  du  travail  d'analyse  qui  s'est  fait  pen- 
dant tant  de  siècles  et  dont  les  anciens  avaient  fourni  les 
premiers  matériaux,  nous  soyons  arrivés  à  quelque  chose  de 
plus  simple  et  de  plus  exact  -,  mais  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  d'être  surpris  qu'un  grammairien  habile  n'ait  pas 
distingué  ce  qui  tient  à  la  nature  des  mots,  qui  doit  seul  en- 
trer dans  leur  définition,  de  ce  qui  n'est  qu'un  accident  de 
langage,  et  qui  se  trouvera  dans  leur  déclinaison. 

Ici  Apollonius  insiste  sur  ce  que  les  pronoms  qui  n'ont  pas 
de  forme  pour  marquer  les  genres,  c'est-à-dire  ceux  de  la 
première  et  de  la  seconde  personne  (  exclusivement  à  ceux 
de  la  troisième  qui  varient  du  masculin  au  féminin  et  au 
neutre)  sont  irréguliers  dans  leurs  cas  ou  dans  leurs  nom- 
bres :  c'est  comme  si  nous  faisions  entrer  dans  la  définition 
de  nos  adjectifs  possessifs  mon,  ton,  son,  qu'ils  ont  le  sin- 
gulier féminin  terminé  en  a  et  non  pas  en  e  muet  -,  il  n'y  a 
personne  qui  ne  dit  que  cela  ne  fait  rien  à  ces  adjectifs  con- 

1  M.  Egger,  ouvr.  cité,  c.  4 ,  §  2,  p.  194. 
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sidérés  en  eux-mêmes,  et  qu'il  sera  temps  de  faire  cette 
remarque  quand  on  étudiera  leurs  diverses  formes. 

Les  anciens  n'étaient  pas  si  avancés,  et  la  curieuse  et  in- 
téressante discussion  d'Apollonius  sur  ce  point ,  discussion 
traduite  avec  soin  par  M.  Egger  ',  montre  bien  que  pour  lui 
c'était  une  définition  formellement  arrêtée  à  laquelle  il  ne 
croyait  pas  qu'on  reprochât  jamais  de  pécher  par  excès  ou 
par  défaut. 

M.  Egger  remarque  lui-même  un  peu  plus  loin 2  «  cette 
sorte  de  maladresse  d'Apollonius  à  désigner  par  des  mots 
simples  et  justes,  certains  faits  grammaticaux  aujourd'hui 
familiers  à  l'intelligence  de  nos  plus  jeunes  écoliers.  »  Il 
revient  sur  la  même  pensée  en  d'autres  termes,  et  pour  un 
sujet  tout  différent,  dans  le  chapitre  consacré  à  la  théorie 
générale  de  la  syntaxe3.  «  Apollonius,  dit-il,  ne  sait  pas 
distinguer  par  des  termes  précis  le  sujet  et  le  régime  d'un 
verbe  ;  il  lui  faut  de  longues  périphrases  pour  expliquer 
l'emploi  des  cas  obliques  au  lieu  du  cas  direct  dans  le  voi- 
sinage d'un  verbe....  Il  est  plus  loin  encore  de  connaître 
les  règles  de  position  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  la 
syntaxe  de  plusieurs  langues,  et  particulièrement  dans  la 
nôtre. ...»  Cette  maladresse  ou,  pour  parler  sans  figure,  cette 
ignorance  des  formes  à  la  fois  faciles  et  solides  de  l'exposi- 
tion didactique,  est  le  caractère  commun  de  toute  l'anti- 
quité. C'est  un  des  points  par  où  la  supériorité  de  l'intelli- 
gence moderne  (due,  répétons-le  bien,  au  profit  que  nous 
avons  tiré  des  travaux  anciens),  est  le  plus  incontestable- 
ment établie.  Elle  ne  se  borne  pas  aux  définitions,  ni  aux 
règles  données,  ni  à  la  forme  des  démonstrations,  ni  à 
quelques  sujets  exclusivement  à  d'autres.  Elle  s'étend  dana 


1  Apollon.  Dyscole,  p.  95. 
*Ouvr.  cité,  c.  4,  §3,  p.  122, 
30uvr.  cité,  c.  7,  p.  237. 
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tous  les  genres,  à  tout  ce  qui  dépend  du  raisonnement, 
elle  embrasse  l'exposition  entière  des  vérités  dogmatiques. 
Ce  fait  grave  ne  saurait  être  trop  sérieusement  médité 
par  ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire  ou  de  l'enseignement 
des  sciences.  11  explique  comment  aucun  ouvrage  ancien 
ne  peut  être  aujourd'hui  employé  tel  qu'il  est  pour  aucune 
étude,  bien  que  souvent  ce  soit  l'œuvre  d'un  homme  de 
génie ,  tandis  qu'au  contraire  d'excellents  traités  peuvent 
être  dus  chez  nous  à  des  hommes  relativement  médiocres. 
Seulement  ceux-ci  ont  profité ,  pour  le  perfectionnement  de 
leur  œuvre ,  de  ce  que  le  temps ,  les  mœurs ,  le  langage,  et 
particulièrement  les  discussions  théologiques,  philosophi- 
ques ,  politiques,  littéraires  et  autres ,  ont  introduit  dans  nos 
esprits  d'ordre,  de  régularité,  de  précision,  de  méthode. 

Après  Apollonius,  la  grammaire  continua  d'être  cultivée 
en  Grèce,  d'abord  par  son  fils  Hérodien,  qui  fut  dans 
l'érudition  grammaticale  ce  que  son  père  avait  été  pour  la 
philosophie  de  la  science 1,  un  infatigable  chercheur.  Mais 
les  recherches  et  les  travaux  ne  changèrent  pas  sensible- 
ment de  caractère ,  ni  alors ,  ni  dans  les  longs  siècles  qui 
s'écoulèrent  jusqu'à  la  renaissance. 

Nous  avons  vu  comment  la  grammaire  avait  été  intro- 
duite à  Rome  par  Gratès  de  Mallus.  Elle  y  eut  la  même  éten- 
due un  peu  indéterminée ,  les  mêmes  formes  et  les  mêmes 
allures  qu'en  Grèce  :  In  grammaticis  (conclusa  suni),  dit 
Cicéron*,  poetarum  pertrectatio  „  historiarum  cognitiOj  ver- 
borum  interprétation  pronuntiandi  quidam  sonus.  Peu  de 
temps  après  le  départ  de  Gratès ,  Octavius  Lampadion  divisa 
en  sept  livres  et  expliqua  la  Guerre  punique  de  Névius-, 
plus  tard  Yarguntéius  lut  et  interpréta  devant  un  nom- 
breux auditoire  les  Annales  d'Ennius  -,  Archelaûs  et  Philo- 

1  M.  Egger,  ouvr.  cité,  c.  1,  §  2.,  p.  36  à  38,  c.  2,  §  1,  p.  55. 

2  De  Orat.,  I,  42,  n°  187. 
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cornus  expliquèrent  aussi  et  firent  apprécier  les  Satires  de 
Lucilius  '.  Le  vieux  Caton  s'était  enfin  occupé  de  recher- 
ches grammaticales  sur  l'origine  des  mots.  On  trouve  des 
fragments  de  ses  recherches  dans  la  collection  des  gram- 
mairiens a. 

Ce  furent  surtout  les  chevaliers  romains  Lucius  vElius  et 
Servius  Clodius  qui ,  au  rapport  de  Suétone  3,  étendirent  et 
perfectionnèrent  le  plus  à  Rome  l'étude  de  la  grammaire. 
Après  eux,  et  sans  compter  les  grands  hommes,  comme 
Cicéron  et  César,  qui  y  donnèrent  aussi  leurs  soins,  Var- 
ron,  Verrius  Flaccus,  Asconius  Pédianus,  Valerius  Probus, 
Palémon,  Aulu-Gelle,  Censorin,  Macrobe,  Capella,  Fron- 
ton, Nonius  Marcellus  *,  Isidore  de  Séville  et  beaucoup 
d'autres  dont  il  ne  nous  reste  que  des  fragments ,  s'occu- 
pèrent exclusivement  de  cette  partie  de  la  grammaire  que 
nous  avons,  comme  les  anciens,  désignés  sous  le  nom 
û,exégétiqueJ  qui  traite  de  la  philologie,-  de  l'étymologie,  des 
recherches  sur  les  mots. 

Mais  iElius  Donat,  né  au  milieu  du  quatrième  siècle,  et 
qui  fut  le  maitre  de  saint  Jérôme,  écrivit  sur  les  lettres, 
les  syllabes ,  les  pieds ,  les  accents  et  les  huit  parties  du  dis- 
cours, un  ouvrage  qu'on  peut  regarder  comme  la  première 
grammaire  méthodiquement  composée5  et  entendue  à  la 
façon  des  modernes.  Elle  a  été,  pendant  le  moyen  âge,  le 
manuel  ordinairement  en  usage  dans  les  écoles,  et  a  en 
quelque  sorte  servi  de  modèle  aux  autres  grammaires  lati- 
nes ,  particulièrement  à  celles  de  Sosipater  Charisius  et  de 
Diomède,  qui  ouvrent  le  recueil  de  Putsch6. 

1  Suet.,  Deillustr.  gramm.,  c.  2. 

2  Ficker,  ouvr.  cité,  t.  II,  p.  30. 

3  De  illustr.  gramm.,  c.  2. 

4  Ficker,  ouvr.  cité,  t.  II,  p.  113,  170,  215. 
:  Ficker,  ouvr.  cité,  t.  II,  p.  219. 

*  Grammaticœ  latinœ  auctores  antiqui,  Hanov.,  1605. 
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Priscien  de  Rome,  élevé  à  Césarée,  fut,  au  commence- 
ment du  sixième  siècle,  professeur  de  grammaire  à  Con- 
stantinople.  Il  nous  a  laissé,  sous  le  titre  de  Commentaires 
sur  la  grammaire,  en  dix-huit  livres,  l'ouvrage  le  plus 
étendu  et  le  plus  riche  sur  les  principes  de  la  langue  latine  \ 
Il  traduit  souvent,  résume  ou  développe  Apollonius  Dyscole, 
et  applique  à  sa  langue  les  principes  que  son  modèle  appli- 
quait à  la  langue  grecque.  Priscien  représente  donc  pour 
nous  l'état  le  plus  élevé  où  soit  parvenue  chez  les  anciens  la 
grammaire  proprement  dite,  celle  qui  a  pour  objet  spécial 
l'étude  des  mots  dans  leur  orthographe  et  leurs  formes  dé- 
clinées ou  conjuguées  et  leur  arrangement  dans  les  phrases. 
Cette  science  ainsi  limitée  par  Donat,  comme  nous  l'avons 
vu ,  et  dont  l'importance  devait  finir  par  lui  mériter  exclu- 
sivement et  excellemment  le  nom  de  grammaire,  se  main- 
tint, soit  en  Orient,  soit  en  Occident,  pendant  la  décadence 
et  même  après  la  chute  de  l'empire  romain.  Enfin,  en  1455, 
après  la  prise  de  Gonstantinople,  quelques  Grecs  instruits 
vinrent  en  Italie  et  y  réveillèrent  l'amour  et  l'étude  du 
grec. 

Mais  ce  fut  surtout  au  seizième  siècle,  à  cette  époque  du 
plus  grand  mouvement  peut-être  de  l'esprit  humain,  que  la 
grammaire  commença ,  comme  tant  d'autres  choses ,  à 
prendre  une  face  nouvelle.  On  sortit  d'abord  des  routes  bat- 
tues par  l'antiquité,  c'est-à-dire  qu'on  ne  s'occupa  plus  seu- 
lement du  grec  et  du  latin  -,  beaucoup  d'écrivains  prirent 
leur  propre  langue,  particulièrement  la  langue  française 
pour  objet  de  leurs  études.  Ils  s'évertuèrent  à  établir  dans 
tous  les  genres  et  sur  tous  les  points ,  ou  la  vérité  absolue, 
ou  l'opinion  la  plus  probable.  Il  serait  impossible  de  faire 
connaître  tous  ceux  qui ,  à  cette  époque ,  s'occupèrent  de 
ces  questions-,  ils  sont  si  nombreux,  que  déjà  on  doit  les 

'  Ficker,  ouvr.  cite ,  t.  11,  p.  220. 
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diviser  en  différentes  classes ,  si  l'on  veut  se  faire  une  idée 
nette  du  travail  auquel  ils  se  livrèrent. 

Les  uns ,  que  j'appellerai  volontiers  rhéteurs  ou  disserta- 
teurs,  prennent  les  qualités  ou  les  défauts  de  la  langue  pour 
sujets  de  dissertations  quelquefois  solides,  souvent  plus  in- 
génieuses que  graves,  la  plupart  du  temps  inutiles,  quand, 
par  la  force  des  choses ,  la  question  se  trouve  enfin  décidée 
selon  ou  contre  le  vœu  de  l'auteur.  A  la  tête  de  ces  écri- 
vains se  place  Henri  Estienne,  dont  les  discours  ou  dialo- 
gues Du  langage  françois  italianisé ,  De  la  conformité  du 
langage  françois  avec  le  grec  _,  De  la  précellence  du  lan- 
gage françois ,  devaient  avoir  et  ont  eu  en  effet  une  grande 
réputation,  parce  qu'ils  présentaient,  quand  ils  ont  paru, 
l'intérêt  qui  s'attache  toujours  à  la  polémique. 

Les  discussions  entre  Cureau  de  la  Chambre  et  Belot, 
rappelées  par  Ménage,  dans  sa  Requête  des  dictionnaires; 
celles  qui  éclatèrent  en  1670  et  1671,  à  l'occasion  des 
inscriptions,  entre  Desmarest  de  Saint-Sorlin ,  d'une  part, 
Santeuil  et  Gommire  de  l'autre  *,  celles  qui  s'élevèrent ,  en 
1676,  entre  l'abbé  de  Bourzéis  et  Charpentier,  à  l'occasion 
de  la  défense  de  notre  langue  par  celui-ci,  occupèrent 
aussi,  et  par  la  même  raison,  les  contemporains,  et  sont, 
comme  les  pamphlets  d'Henri  Estienne ,  oubliées  ou  délais- 
sées aujourd'hui.  C'est  le  sort  commun  de  toutes  ces  disser- 
tations où  le  sujet,  presque  infini  dans  son  étendue,  mal 
défini  dans  sa  nature,  embrasse  des  questions  extrêmement 
complexes,  que  personne  ne  peut  résoudre  d'une  manière 
péremptoire,  et  qu'on  abandonne  bientôt  parce  qu'il  n'y  a 
aucune  connaissance  positive  à  y  acquérir. 

Les  grammairiens  que  je  nomme  annotateurs  „  dans  un 
cercle  beaucoup  plus  circonscrit,  font  un  travail  sans  con- 
tredit plus  utile.  Ils  observent  les  mots,  les  locutions,  les 
tours  de  phrase  employés  soit  par  les  écrivains,  soit  par  le 
public,  ils  en  établissent  la  convenance  et  la  légitimité,  ou 
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l'inconvenance  et  la  barbarie ,  tantôt  par  la  discussion,  tan- 
tôt en  citant  des  autorités.  Gomme  les  scoliastes  de  l'anti- 
quité ,  dont  ils  font  la  fonction ,  ils  ne  s'astreignent  la  plu- 
part du  temps  à  aucun  ordre  didactique,  et  l'on  ne  peut 
retrouver  ce  qu'on  a  lu  chez  eux  qu'au  moyen  de  tables 
bien  faites.  Les  Remarques  de  Scudéri,  et  surtout  les  Senti- 
ments de  V Académie  sur  la  tragi-comédie  du  Cid,  les  Remar- 
ques sur  la  langue  françoise,  de  Vaugelas,  augmentées  plus 
tard  de  celles  de  Thomas  Corneille  et  des  Observations  de 
Patru-,  les  Doutes  sur  la  langue  françoise,  par  le  P.  Bou- 
hours  -,  ses  Remarques  nouvelles  sur  la  langue  françoise,  et 
la  suite  de  ces  Remarques  ;  les  Synonymes  de  l'abbé  Girard- 
les  Remarques  sur  Racine J  par  l'abbé  d'Olivet-,  le  Commen- 
taire sur  Corneille,  par  Voltaire,  et  une  multitude  d'autres 
ouvrages  appartiennent  à  cette  catégorie;  ils  ont  tous  une 
utilité  directe ,  et  permettent  de  déployer  assez  de  goût  ou 
d'érudition  pour  que  quelques-uns  aient  immortalisé  leurs 
auteurs. 

Les  ètymologistes  pourraient  faire  à  eux  seuls  une  espèce 
à  part-,  ils  recherchent  avec  soin  l'origine  et  la  filiation  des 
mots.  Cette  partie  de  la  grammaire,  qui  exige  l'érudition  la 
plus  profonde  et  l'attention  la  plus  scrupuleuse ,  est  en 
même  temps  l'une  des  plus  utiles  quand  on  a  assez  de  ré- 
serve pour  ne  voir  que  ce  qui  est  et  ne  pas  s'abandonner 
aux  illusions.  Malheureusement  il  est  difficile  de  résister  à 
son  imagination  quand  on  poursuit  la  trace  d'un  mot  dans 
les  ombres  de  l'antiquité ,  et  qu'on  peut  se  représenter  si  fa- 
cilement des  formes  qui  peut-être  n'ont  jamais  existé ,  mais 
que  l'esprit  crée ,  quand  il  en  a  besoin ,  à  l'instant  même. 
Aussi,  bien  peu  d' ètymologistes  ont  su  se  défendre  de  faire 
des  romans ,  et  leur  nom ,  à  cause  de  cela ,  est  souvent  pris 
en  mauvaise  part ,  au  moins  par  les  esprits  sérieux ,  qui 
n'admettent  dans  les  sciences  que  ce  qui  est  démontré.  Mé- 
nage, né  en  1615,  le  président  de  Brosses,  né  en   1709, 
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Court  de  Gébelin,  né  en  1725,  ont  beaucoup  écrit  dans  ce 
genre.  Barbazan  et  Lacurne  de  Sainte-Palaye  se  sont  aussi 
occupés  des  étymologies  du  français ,  mais  l'un  et  l'autre 
d'une  manière  beaucoup  plus  sérieuse  et  surtout  plus  cer- 
taine, en  s'appuyant  sur  les  recherches  faites  dans  notre 
ancien  langage. 

C'est  en  effet  de  cette  manière  seulement  qu'on  pourra 
arriver  à  quelque  résultat  solide  sur  ce  point  difficile  :  aussi 
n'y  a-t-il  plus  aujourd'hui ,  quant  à  la  manière  d'étudier, 
aucun  dissentiment  parmi  nos  érudits.  Ils  ont  tous  renoncé 
à  ces  systèmes  préconçus  par  lesquels  ils  voulaient  retrou- 
ver toute  notre  langue,  les  uns  dans  l'hébreu  ,  ceux-là  dans 
le  basque,  ceux-ci  dans  le  celtique.  On  laisse  aujourd'hui 
ces  imaginations  creuses  à  ceux  qui ,  manquant  des  con- 
naissances positives ,  tachent  de  les  remplacer  par  l'arran- 
gement ingénieux  d^un  petit  nombre  d'idées  chimériques. 
Les  vrais  savants  étudient  dans  tous  nos  vieux  auteurs  les 
formes  réelles  de  nos  mots ,  et ,  remontant  ainsi  de  proche 
en  proche  à  leur  forme  originelle,  indiquent  leur  étymolo- 
gie,  sinon  avec  une  certitude  entière,  au  moins  avec  toute 
la  probabilité  que  peut  donner  l'expérience,  que  peut  con- 
firmer le  grand  nombre  des  exemples. 

Les  grammairiens  dogmatiques ,  dont  il  nous  reste  à  par- 
ler, et  sur  lesquels  nous  nous  étendrons  davantage,  sont 
ceux  qui  essayent  de  réunir  tous  les  faits  particuliers  d'une 
langue  sous  un  petit  nombre  de  règles  générales,  ou  d'ex- 
ceptions à  ces  règles  ;  ce  sont  ceux  dont  les  ouvrages  ont  le 
plus  d'importance,  puisque  c'est  sous  leur  direction  que  les 
langues  s'apprennent,  et  que  leurs  principes,  quand  ils  sont 
adoptés,  servent  de  type  pour  apprécier  la  pureté  du  style 
des  écrivains. 

Toutefois  ces  grammairiens  dogmatiques  doivent  encore 
être  divisés  en  deux  classes.  Les  uns  sont  des  praticiens-,  ils 
ont  réuni  sous  la  forme  la  plus  favorable  à  l'enseignement 
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de  l'enfance,  les  règles  déterminées  par  les  grammairiens 
antérieurs  et  suivies  par  la  plupart  des  auteurs.  Gomme 
leurs  livres  sont  destinés  aux  écoles  de  tous  les  degrés,  il 
s'en  fait  quelquefois  une  consommation  incroyable  :  tel  de 
ces  ouvrages,  aujourd'hui  surtout,  est  tiré  tous  les  ans  à 
quatre-vingt  ou  cent  mille  exemplaires.  Mais  cette  vogue 
extrême  n'a  rien  de  durable-,  et  bien  que  quelques-uns  de 
de  ceux  qui  ont  écrit  sur  la  grammaire  élémentaire  aient  été 
des  hommes  d'un  mérite  réel,  comme  Restant,  par  exem- 
ple ,  l'abbé  Vallart,  de  Wailly,  Lhomond,  cependant,  une 
fois  passé  le  moment  de  la  faveur  publique,  il  n'y. a  plus 
rien  à  en  tirer.  D'autres  méthodes  succèdent ,  quelques 
changements  s'introduisent,  soit  dans  l'orthographe ,  soit 
<lans  la  division  des  espèces  de  mots  ou  dans  la  syntaxe,  et 
l'auteur  en  vogue  dix  ans  auparavant ,  est ,  un  peu  plus 
tard ,  totalement  abandonné.  Il  n'a  pas  même  l'avantage 
d'être  recueilli  par  les  érudits  ni  les  grammairiens  philoso- 
phes :  car,  comme  il  n'a  rien  dit  de  son  chef,  qu'il  n'a  fait 
qu'abréger  ou  mettre  en  ordre  ce  que  d'autres  avaient  trouvé 
ou  établi  les  premiers,  c'est  à  ceux-ci  qu'on  a  recours, 
c'est  à  eux  qu'on  demande  non-seulement  leurs  règles , 
mais  les  faits  sur  lesquels  ils  les  ont  fondés ,  et  par  la  syn- 
thèse desquels,  lors  même  qu'ils  se  sont  trompés,  ils  ont  du 
moins  ouvert  une  route  nouvelle  à  l'esprit  humain. 

Les  grammairiens  théoriciens  sont  donc  les  grammairiens 
par  excellence ,  ceux  dont  la  science  et  le  public  intelligent 
tirent  le  plus  d'utilité.  Ils  font  dans  leur  domaine  ce  que  les 
autres  savants  font  dans  le  leur  -,  c'est-à-dire  qu'après  avoir 
reconnu  tous  les  faits  particuliers  ou  discrets  qui  forment  le 
langage ,  ils  recueillent  soigneusement  ceux  qui  ont  entre 
eux  de  l'analogie,  les  réunissent  dans  des  groupes  bien 
déterminés,  et  formulent  ainsi,  sous  le  nom  de  règles  ou 
principes  généraux ,  des  propositions  concrètes ,  applicables 
à  un  grand  nombre  de  ces  faits. 
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La  science  grammaticale,  considérée  de  ce  point  de  vue  , 
est  une  des  études  les  plus  nobles,  les  plus  utiles  et  les  plus 
intéressantes  dont  les  hommes  se  puissent  occuper  -,  car  elle 
permet  d'étudier  dans  son  expression  la  plus  naturelle ,  la 
plus  pure  et  la  plus  complète,  je  veux  dire  dans  le  langage, 
l'esprit  humain  lui-même,  l'objet  le  plus  important  sans 
doute  de  nos  études  :  elle  l'étudié  surtout  sur  un  sujet  posi- 
tif bien  déterminé,  et  qui  ne  permet  pas  de  s'égarer  comme 
le  font  trop  souvent  les  purs  métaphysiciens,  dans  les  ré- 
gions imaginaires,  ou  à  la  recherche  de  divisions  systéma- 
tiques ou  de  principes  sans  application. 

Un  exemple  intéressant  expliquera  ce  que  je  veux  dire. 
Beauzée  et  Domergue  se  fondant  sur  ce  que  les  philosophes 
distinguent  soigneusement  les  substances  de  leurs  modifica- 
tions ,  et  considérant  que  les  adjectifs  et  les  verbes  modi- 
fient les  substantifs ,  mettent  ensemble  ces  deux  espèces  de 
mots1.  N'est-ce  pas  là  sacrifier  tous  les  avantages  d'une 
bonne  division  au  vain  plaisir  d'établir  une  classification 
toute  métaphysique?  Quelle  utilité  le  grammairien  tirera-t-il 
de  la  réunion  des  adjectifs  et  des  verbes  ,  si  ces  deux  mots 
ne  se  comportent  jamais  de  la  même  manière?  s'ils  n'ont 
pas  les  mêmes  désinences?  ni  en  général  les  mêmes  acci- 
dents? N'aurait-on  pas  mieux  fait  de  les  écarter  l'un  de 
l'autre? 

Harris  fait  une  faute  semblable.  Il  analyse  une  période  et 
remarque  que  quelques  mots  comme  Dieu,  créa,  aimable, 
sommeil,  conservent  encore  un  sens  lorsqu'on  les  détache 
de  la  phrase  où  ils  entrent-,  que  d'autres,  au  contraire,  tels 
que  qui,  la,  pour,  de,  deviennent  tout  à  fait  insignifiants, 
non  qu'ils  le  soient  absolument  et  en  eux-mêmes,  mais 
parce  que,  se  rapportant  toujours  à  un  autre  mot,  ils  ont 


1  En cyclopédie  (Gramm.  et  littér.),  article  Mot,  t.  Il,    p.  572,  574  et 
581 .  Lcmarc  a  dit  la  même  chose. 
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besoin ,  pour  former  un  sens ,  d'en  être  précédés  ou  sui- 
vis1. Cette  analyse  d'Harris  n'est  peut-être  pas  aussi  exacte 
qu'il  le  pensait-,  mais  supposons-la  vraie  :  sur  ce  principe  il 
divise  les  mots  en  principaux  ou  absolument  significatifs  et 
accessoires ,  ou  qui  ne  signifient  que  par  relation  à  un  autre 
mot.  Que  résulte ra-t-il  pour  nous  de  cette  distinction?  Ran- 
gerons-nous l'article  le,  la,  les,  dans  la  même  catégorie 
que  les  prépositions  de  et  pour?  Et  quand  on  aura  mis  qui, 
que,  lequel  dans  la  classe  des  accessoires,  et  aimable  dans 
celle  des  principaux ,  empêchera -t-on  ces  deux  mots  de  se 
comporter  partout  de  la  même  manière?  Fera-t-on  qu'il  n'y 
ait  pas  avantage  à  les  étudier  ensemble  ou  au  moins  l'un 
après  l'autre? 

Disons  le  nettement.  Ces  auteurs  qui  établissent  ainsi  à 
grand'  peine  une  division  métaphysique  sans  aucune  appli- 
cation immédiate ,  ressemblent  à  un  anatomiste  qui ,  mécon- 
naissant l'analogie  entre  nos  deux  yeux  ou  nos  deux  oreil- 
les, l'établirait  entre  une  oreille  et  un  œil,  sur  la  raison 
qu'ils  sont  tous  les  deux  à  droite  ou  tous  les  deux  à  gauche. 
Sans  doute  cette  position  est  une  analogie ,  mais  qui  n'a 
aucune  influence  sur  la  nature  intime  de  nos  organes,  et 
qu'il  faut  absolument  laisser  de  côté  quand  on  étudie  sérieu- 
sement les  choses. 

En  fait,  la  nature  nous  guide  lorsque  nous  parlons,  et  nous 
fait  appliquer  par  la  seule  force  de  l'analogie  des  règles  très- 
certaines  et  indépendantes  de  principes  dont  nous  ne  nous 
rendons  pas  facilement  compte.  Ces  principes  tiennent  évi- 
demment à  un  travail  caché  de  nos  esprits,  travail  dirigé 
cependant  d'une  manière  si  uniforme,  que  les  orateurs,  les 
écrivains,  les  poètes,  s'accordent  dans  la  pratique  sur  l'em- 
ploi des  mots,  leur  construction  ou  leur  syntaxe.  Comment, 
dira-t-on ,  pouvons-nous  appliquer  ces  règles  si  nous  ne  les 

1  Thurot,  Hermès,  traduit  d'Harris ,  I,  3;p,  24. 
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connaissons  pas,  bien  loin  de  pouvoir  les  énoncer?  Il  n'y  a 
ici  qu'un  mot  à  répondre  :  nous  les  appliquons  d'instinct-, 
exactement  comme  nous  marchons  ou  prenons  quelque 
chose ,  sans  connaître  en  aucune  façon  les  nerfs  qui  trans- 
mettent aux  extrémités  ni  les  muscles  qui  font  exécuter  à  nos 
jambes  ou  à  nos  mains  les  ordres  de  la  volonté.  Les  recher- 
ches des  anatomistes,  continuées  pendant  des  siècles ,  corri- 
geant successivement  les  erreurs  précédemment  admises , 
n'ont  pas  moins  fini  par  constituer  un  ensemble  de  connais- 
sances positives  dont  les  temps  modernes  peuvent  avec 
raison  être  fiers. 

Il  en  est  de  même  dans  ce  que  je  pourrais  appeler  l'ana- 
tomie  des  opérations  grammaticales  de  notre  entendement. 
Certes  c'est  une  vue  d'analogie  qui  nous  fait  accorder  l'ad- 
jectif et  le  substantif  :  mais  celui  qui  ne  verrait  là  dedans , 
par  exemple ,  qu'une  parité  de  consonnances  se  ferait  cer- 
tainement une  idée  fausse.  C'est  réellement  une  analogie 
d'idées  qu'expriment  dans  nos  langues  indo-européennes 
l'accord  de  ces  mots  et  tous  les  autres  accords ,  tandis  que 
les  compléments  de  toute  espèce  expriment  une  relation  de 
dissemblance. 

Or,  indiquer  toutes  les  nuances  de  similitude  ou  de  diffé- 
rence que  notre  esprit  conçoit  -,  montrer  comment  et  par 
quels  degrés  il  passe  des  unes  aux  autres-,  prouver  par  l'ap- 
plication même  et  les  formes  du  langage  qu'en  effet  la  théo- 
rie n'a  rien  de  fantastique  ou  qui  n'ait  sa  vérification  dans 
la  façon  dont  nous  concevons,  formons,  classons  et  assem- 
blons nos  idées  :  c'est  là  l'objet  de  la  grammaire,  vue  d'une 
manière  philosophique  :  c'est,  sous  tous  les  rapports,  une 
science  fort  élevée  et  qui  demande  une  capacité  d'intelli- 
gence et  de  raisonnement  assez  peu  commune. 

Cette  science ,  quelle  qu'elle  soit,  a  eu ,  en  France  surtout, 
une  suite  remarquable  de  représentants  illustres.  Sans  doute 
ces  représentants  ne  sont  pas  nombreux-,  mais  la  suite  n'en 
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est,  pour  ainsi  dire,  pas  interrompue  depuis  le  seizième 
siècle ,  et  tous  concourent  plus  ou  moins  à  élever  le  grand 
et  beau  monument  que  nous  avons  aujourd'hui  sous  les 
yeux. 

Le  premier  de  tous  est  peut-être  l'Anglais  Palsgrave ,  qui 
publia  en  1550,  à  Paris,  une  grammaire  française  sous  ce 
titre  :  Esclarcissement  de  la  langue  françoyse  •;.  L'année 
suivante  vit  paraître  la  grammaire  d'un  homme  bien  plus 
célèbre,  car  il  est  cité  par  presque  tous  ceux  qui  le  suivent  : 
c'est  le  médecin  Jacques  Dubois,  dit  Sylvius,  né  près  d'A- 
miens en  1478,  mort  en  1555,  dont  la  sordide  avarice  avait 
tellement  irrité  ses  écoliers ,  qu'ils  affichèrent  sur  sa  porte , 
le  jour  de  sa  mort,  un  distique  de  Buchanan,  dont  le  sens 
était  :  «  Ci-gît  Sylvius ,  qui  n'a  jamais  rien  donné  gratuite- 
ment-, et  maintenant  qu'il  est  mort,  si  quelque  chose  lui 
fait  peine ,  c'est  que  tu  lises  cette  épitaphe  sans  payer.  » 

Ce  médecin  n'était  pas  moins  un  habile  grammairien  et 
un  profond  humaniste.  Il  publia,  en  1551,  chez  Robert 
Estienne,  une  grammaire  française  écrite  en  latin  selon  l'u- 
sage du  temps2,  où,  au  milieu  de  principes  singulièrement 
hardis,  et  reconnus  aujourd'hui  erronés,  on  trouve  de  très- 
bonnes  règles ,  des  inventions  fort  heureuses  et  des  étymo- 
logies  aussi  vraies  qu'intéressantes.  Une  de  ses  inventions 
les  plus  utiles  est  peut-être  celle  de  la  cédille,  quoiqu'on 
l'attribue  en  général  aux  Espagnols.  Voici ,  en  effet ,  com- 
ment y  arrive  Sylvius  \  Il  expose  dans  son  introduction 
un  système  d'écriture  dont  le  but  est  de  concilier  l'écriture 
étymologique  et  la  prononciation.  Ce  système,  inadmissible 
à  cause  de  la  complication  extrême  qu'il  mettrait  dans  l'é- 

1  Voyez  dans  Y  Histoire  des  révolutions  du  langage  en  France ,  par 
M.  Francis  Wey  (p.  262 à  275),  une  analyse  très-développée  de  cet  ouvrage 
presque  introuvable  aujourd'hui. 

2  J.  Sylvii  In  linguam  gallicam  isagoge ,  etc. 

5  M.  Wey  (ouvr.  cité),  p.  280 ,  attribue  aussi  à  Dubois  cette  invention. 
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criture,  consiste  à  garder  partout  les  lettres  étymologiques, 
et  à  figurer  au-dessus  la  prononciation  qu'on  leur  donne 
actuellement.  Par  exemple,  clans  nous  lisons,  ce  mot  venant 
du  latin  legimus,  Sylvius  l'écrit  nous  ligons;  et,  pour  qu'on 
ne  se  trompe  pas,  sur  la  prononciation,  il  place  au-dessus 
du  g  une  petite  s,  chargée  de  représenter  le  son  du  mot. 
On  voit  tout  de  suite  où  nous  mène  ce  système  :  chaque 
combinaison  de  deux  lettres  est  presque  pour  nous  comme 
un  caractère  nouveau  à  apprendre-,  et  si  vingt  de  nos  let- 
tres peuvent  ainsi,  dans  les  transformations  du  langage, 
être  remplacées  par  dix  autres,  ce  qui  n'est  peut-être  pas 
dire  assez,  c'est  comme  si  nous  avions  à  apprendre  un  al- 
phabet de  deux  cents  lettres  j  ajoutez  à  cela  le  langage  pri- 
mitif et  le  langage  actuel  qu'il  faut  toujours  avoir  présents 
à  l'esprit,  et  vous  concevrez  que  le  système  d'écriture  de 
Sylvius,  malgré  ce  qu'il  avait  d'ingénieux,  n'ait  eu  aucun 
succès. 

Toutefois,  dans  quelques  circonstances,  cette  indication 
peut  avoir  son  utilité.  Si,  par  exemple,  une  consonne  change 
très-souvent  le  son  qui  lui  est  propre  en  celui  d'une  autre, 
comme  le  c  que  nous  sommes  forcés  de  prononcer  s  dans 
traça,  façon,  reçu,  et  tant  d'autres  mots ,  l'idée  de  mettre 
une  petite  s  au-dessus  du  c  était  certainement  très-avanta- 
geuse :  c'est  ce  qu'a  fait  Sylvius.  Depuis  nous  avons  déplacé 
cette  s,  nous  l'avons  mise  au-dessous  du  c,  mais  le  principe 
est  le  même-,  et  si  cette  invention  nous  est  si  commode 
que  nous  n'ayons  rien  trouvé  de  mieux,  c'est  à  Sylvius  que 
l'honneur  semble  devoir  en  revenir. 

Peu  de  temps  après  Sylvius,  Etienne  Dolet  et  Louis  Mei- 
gret  publièrent  des  ouvrages  de  grammaire  intéressants. 
Dolet,  né  en  1509  à  Orléans,  brûlé  à  Paris  en  1540, 
comme  coupable  d'athéisme ,  et  plus  connu  d'ailleurs  par 
des  études  d'un  autre  genre,  a  publié  en  1540,  à  Paris, 
comme  spécimen  de  L'ouvrage  qu'il  annonçait  ^ous  le  titre 
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du  Parfait  orateur,  un  petit  volume  contenant  trois  traités  : 
1°  sur  la  manière  de  bien  traduire  ;  2°  sur  la  ponctuation-, 
5°  sur  les  accents.  Le  caractère  impatient  et  emporté  de 
Fauteur,  et  les  jugements  acerbes  qui  excitèrent  tant  d'en- 
nemis contre  ce  poète  et  le  firent  enfin  périr  d'une  manière 
si  cruelle,  se  montrent  dans  plusieurs  de  ses  pages,  et 
n'empêchent  pas  que  l'ordre  dans  les  idées,  la  clarté  dans 
l'expression ,  beaucoup  de  bon  sens  dans  les  définitions  et 
les  principes  ne  le  recommandent  à  ceux  qui  veulent  con- 
naître l'histoire  de  la  grammaire. 

Louis  Meigret,  de  Lyon,  a  publié  deux  ouvrages  impor- 
tants :  l'un,  qui  est  de  1545,  est  intitulé  Traité  touchant  le 
commun  usage  de  Vescriture  françone,  et  a  pour  objet  la 
réforme  de  notre  orthographe  selon  un  système  dont  quel- 
ques mots  donneront  tout  à  l'heure  une  idée-,  le  second, 
imprimé  en  1550,  à  Paris,  chez  Wechel,  dans  le  système 
orthographique  qu'il  avait  établi  quelques  années  aupara- 
vant, est  intitulé  Trellé  de  la  grammère  frangoèse  '.  Indépen- 
damment du  style,  qui  a  beaucoup  vieilli,  l'orthographe  en 
rend  la  lecture  pénible  :  et  c'est  fâcheux,  car  on  y  trouve, 
comme  je  vais  le  montrer,  un  grand  nombre  d'idées  saines, 
dont  plusieurs  ont  été  depuis  adoptées  par  les  grammairiens 
les  plus  habiles. 

La  première  partie ,  en  quatre  chapitres ,  a  pour  objet  les 
voyelles ,  les  consonnes  et  les  syllabes.  Meigret  y  rappelle 
ses  anciennes  critiques  sur  l'orthographe  reçue ,  et  y  expose 
celle  qu'il  veut  employer.  On  peut  remarquer  l'emploi  de 
la  cédille  sous  le  ç  lorsqu'il  a  le  son  de  Ys,  et  l'emploi  du 
même  signe,  imité  depuis  par  Beauzée,  lorsque  le  c  doit 
avoir  le  son  chuintant  devant  Y  h  :  cheval,  chien.  Meigret  se 
plaint  encore  avec  raison  de  la  confusion  qu'on  faisait  tou- 


•   Voyez   dans   Y  Histoire  des    révolutions   du  langage  en  France ,  de 
M.  Wey,  un  examen  détaillé  de  ces  anciens  ouvrages,  c.  7,  [>.  2o0  à  335. 
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jtmrs  du  v  et  de  Fit.  Les  deux  figures  étaient  cependant 
connues  et  employées  dès  lors,  mais  sans  distinction  géné- 
ralement avouée ,  et  Meigret  n'a  pas  eu  le  courage  de  com- 
mencer la  réforme  pour  ces  deux  lettres ,  quoiqu'il  n'y  ait 
pas  manqué  pour  Yi  et  le  j.  Après  ces  préliminaires,  vient 
l'étude  grammaticale  proprement  dite  ;  il  admet  huit  parties 
du  discours.  Les  théories  sont  encore  bien  obscures  et  em- 
barrassées chez  lui  -,  toutefois  on  reconnaît  en  plusieurs 
endroits  son  esprit  éminemment  critique  et  ami  de  la 
vérité. 

En  parlant  des  substantifs,  il  dit,  par  exemple  :  «  Pour  ce 
qui  regarde  les  cas,  la  langue  françoise  ne  les  connoist  pas, 
parce  que  les  noms  françois  ne  changent  point  leur  termi- 
naison \  »  Et  plus  de  deux  siècles  après  lui,  l'abbé  Vallart 
et  Restaut  établissaient  encore  des  déclinaisons  françaises. 

Dans  les  adjectifs,  Meigret  rejetait  les  comparatifs  en  eur, 
et  les  superlatifs  en  issime,  qu'on  cherchait  à  introduire  de 
son  temps.  Toutefois,  il  remarque  fort  justement  que  nous 
avons  en  effet  quelques  comparatifs  en  eur,  comme  inférieur, 
mineur,  mais  qu'ils  ne  sont  comparatifs  que  par  leur  sens 
et  leur  étymologie ,  puisque  la  langue  française  ne  les  con- 
struit pas  avec  d'autres  mots,  comme  nos  comparatifs  ordi- 
naires 2  ;  il  ajoute  que  nous  avons  deux  manières  de  faire 
la  comparaison  (il  entend  le  comparatif  simple,  plus  savant 
que....  et  le  superlatif  relatif,  le  plus  savant  des....),  et  que, 
par  l'une  d'elles ,  le  comparatif  gouvernant  son  subséquent 
avec  de,  du,  des,  ou  d'entre,  semble  signifier  que  le  com- 
paré est  compris  sous  l'espèce  de  celui  à  qui  on  le  compare  ; 
qu'autrement  la  comparaison  ne  vaut  rien  \  C'est  précisé- 
ment ce  que  Beauzée  a  dit  deux  cents  ans  plus  tard ,  quand 

1  Folio  20  ,  au  verso. 

2  Folio  28,  au  recto. 
;  Folio  ul$,  au  recto, 
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il  a  établi  que  notre  superlatif  relatif  n'était  qu'un  compara- 
tif étendu  à  tous  les  êtres  de  la  même  espèce 1. 

Son  chapitre  6  est  encore  remarquable  par  l'analyse  qu'il 
y  fait  de  la  proposition,  qu'il  appelle  fort  justement  une 
clause,  comme  comprenant  une  pensée  bien  terminée -,  par 
la  distinction  du  sujet,  qu'il  appelle  surposé  ou  apposé,  et 
du  complément  du  verbe,  qu'il  nomme  souposé ;  par  l'ob- 
servation que,  s'il  n'y  a  pas  de  cas  dans  nos  substantifs,  il 
y  en  a  certainement  dans  nos  pronoms 2,  et  que  le  verbe 
être  se  distingue  des  autres  en  ce  que  son  souposé,  c'est-à- 
dire  le  mot  qui  vient  après  lui,  est  toujours  nominatif3,  c'est- 
à-dire  que  c'est  un  attribut  et  non  pas  un  complément; 
qu'enfin  l'infinitif  ne  peut  faire  fonction  de  verbe  dans  la 
proposition ,  parce  qu'il  n'a  aucune  signification  distincte  de 
temps,  de  personne,  ni  de  nombre  *. 

Certainement  l'homme  qui,  au  milieu  du  seizième  siècle, 
exprimait  d'une  manière  si  ferme  des  idées  si  avancées  et 
si  justes,  n'était  pas  doué  d'un  esprit  médiocre.  L'abbé 
Gouget,  dans  sa  Bibliothèque  française  %  juge  très-sévère- 
ment Meigret  et  en  parle  en  ces  termes,  peu  honorables 
pour  lui-même  :  «  Je  n'ai  rien  dit  des  grammaires  de  Louis 
Meigret. . . .  elles  sont  si  mauvaises ,  qu'on  ne  peut  en  sup- 
porter la  lecture  même  de  quelques  pages.  »  J'espère  que 
ce  jugement  ne  tiendra  pas  devant  les  exemples  que  je  viens 
de  citer. 

Gouget  dit  un  peu  plus  loin  :  «  Robert  Estienne ,  sentant 
bien  qu'on  ne  pouvait  pas  plus  conseiller  la  grammaire  de 
Sylvius,  que  celle  de  Meigret,  en  entreprit  lui-même  une 
nouvelle,  k  L'abbé  Gouget  prête  ici  à  Robert  Estienne  une 

*  Encyclop.  méthod.  (Gramm.  el  littér.),  mot  Superlatif. 
8  Folios  49  et  53. 

*  Folio  49. 

*  Folio  77. 

s  T.  I,  p.  18. 
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intention  que  sa  préface  n'indique  pas  :  en  effet,  il  ne  re- 
jette1 pas  la  grammaire  de  Meigret  ni  celle  de  Sylvius  comme 
mauvaises ,  mais  comme  contenant  certains  principes  qui  ne 
sont  pas  admis  -,  ce  qui  est  bien  différent.  Meigret  ?  en  parti- 
culier, avait  adopté  un  système  d'écriture  que  personne  ne 
voulait  recevoir,  que  plusieurs  peut-être  avaient  beaucoup 
de  peine  à  lire.  C'était  une  raison,  sans  doute,  pour  qu'un 
nouvel  auteur  espérât  plus  de  succès  en  suivant  une  autre 
voie  -,  cela  ne  faisait  pas  que  Meigret  n'eût  pas  déployé  clans 
son  livre  beaucoup  d'érudition ,  d'originalité  et  d'esprit  phi- 
losophique. 

Moins  de  dix  ans  après  la  grammaire  de  Meigret,  en 
1558,  ou  plutôt  le  7  décembre  1557,  comme  on  le  voit  sur 
la  dernière  page  du  livre,  Robert  Estienne,  si  célèbre 
comme  imprimeur,  si  connu  même  par  le  Trésor  de  la  lan- 
gue latine,  publié  pour  la  première  fois  en  4551,  donna  en 
français  un  Traité  de  la  langue  françoise,  qui  fut  tout  d'a- 
bord ,  chose  singulière,  traduit  en  latin  à  l'usage  des  étran- 
gers qui  voulaient  apprendre  le  français,  et  une  douzaine 
d'années  après,  en  1569,  réimprimé  par  son  fils  Henri 
Estienne.  Thurot,  dans  le  discours  préliminaire  de  sa  tra- 
duction de  YHermès  d'Harris1,  dit  un  mot  seulement  de 
l'ouvrage  de  Robert  Estienne  -,  mais  il  ne  paraît  pas  l'avoir 
lu ,  car  il  lui  attribue  les  premiers  essais  de  grammaire 
parmi  nous,  tandis  que  l'auteur  nomme  dans  sa  préface  ceux 
qui  l'ont  précédé  -,  dans  tous  les  cas,  Thurot  ne  l'apprécie 
aucunement.  L'objet  de  Robert  Estienne  était  de  suppléer  à 
ce  qui  manquait  à  ses  devanciers  :  Les  hardiesses  orthogra- 
phiques de  Meigret  effrayaient,  comme  je  l'ai  dit,  beau- 
coup de  personnes.  Quant  à  Sylvius,  qui  était  Picard,  il 
donnait  comme  de  bon  français  beaucoup  de  locutions  qui 
sentaient  sa  province,  Robert  Estienne,  qui  vivait  à  Paris  et 

'  P.  hij, 
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souvent  à  la  cour,  voulut  donner  des  modèles  du  beau  Ian- 
gage  français;  il  enseigna,  en  effet,  avec  beaucoup  de 
clarté,  mais  peut-être  sans  une  grande  portée  de  vues,  ce 
que  l'on  devait  savoir  alors  pour' parler  correctement  notre 
langue. 

Une  grammaire  qui  mérite  encore  d'être  mentionnée,  et 
qui  est  de  quelques  années  seulement  postérieure  à  celle  de 
Robert  Estienne,  c'est  celle  de  Ramus  ou  Pierre  de  la  Ra- 
mée ,  lecteur  du  roi  en  l'Université  de  Paris ,  dédiée  à  la 
reine  Catherine  de  Médicis.  Elle  fut  imprimée  en  1572,  et 
se  fait  remarquer  par  une  bizarrerie  singulière.  Ramus  avait 
imaginé  un  système  non  pas  seulement  d'orthographe, 
mais  d'écriture  pour  la  langue  française ,  c'est-à-dire  qu'il 
admettait  des  lettres  nouvelles,  et  donnait  à  quelques-unes 
des  anciennes  une  autre  valeur  que  celle  qu'elles  ont  \  Sa 
grammaire  est  ainsi  presque  tout  entière  écrite  selon  ce 
système-,  toutefois,  comme  il  a  pensé  que  la  lecture  de  ces 
nouveaux  caractères  pourrait  être  pénible  pour  quelques- 
uns,  il  a  mis  à  côté  l'interprétation  en  caractères  ordinaires. 
Les  divisions  de  son  livre  sont  simples,  les  règles  en  sont 
faciles  -,  mais ,  comme  dans  la  grammaire  d'Estienne ,  il  n'y 
a  pas  non  plus  chez  lui  une  grande  portée  de  vues.  On  y 
trouve  néanmoins  des  idées  très-justes  et  très-utiles  ;  celle- 
ci  en  particulier,  que  la  langue  française  a  dans  la  juxta- 
position des  mots  une  source  féconde  de  composés  excel- 
lents, comme  sauve-garde,  boute-feu,  couvre-chef,  bride-oie, 
cure-dent,  chausse-pied,  etc.  -,  et  que  les  langues  anciennes, 
si  vantées  pour  la  multitude  de  leurs  mots  composés,  n'en 
avaient  pourtant  pas  qui  présentassent  une  idée  aussi  nette 
que  les  nôtres  2. 

1  Voyez  dans  l'ouvrage  de  M.  Wey,  p.  300  et  suiv.,  une  analyse  détail- 
lée de  la  grammaire  de  Ramus. 

2  Voyez  dans  les  Remarques  sur  la  langue  française  de  M.  Wey, 
t.   Il,  p.  15,  à  propos  d'une  histoire  de  notre  orthographe,  une  notice 
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François  Sanchez,  de  Las-Broeas  en  Espagne,  plus  connu 
sous  le  nom  latin  de  Sanclius,  né  en  1525  et  mort  en  1601, 
se  fit  dans  la  grammaire  une  réputation  immense  par  sa 
Minerve !.  «  Cet  auteur,  dit  Lancelot  dans  la  préface  de  sa 
Méthode  latine,  s'est  étendu  particulièrement  sur  la  struc- 
ture et  la  liaison  du  discours,  que  les  Grecs  appellent  syn- 
taxe,, qu'il  explique  de  la  manière  du  monde  la  plus  claire , 
en  la  réduisant  à  ses  premiers  principes  et  à  des  raisons 
toutes  simples  et  naturelles-,  en  faisant  voir  que  ce  qui  paraît 
construit  sans  aucune  règle  et  par  un  usage  entièrement 
arbitraire  de  la  langue,  se  rappelle  aisément  aux  lois  gé- 
nérales de  la  construction  ordinaire,  ou  en  exprimant  quel- 
que parole  qui  y  est  sous-entendue ,  ou  en  recherchant 
l'usage  ancien  dans  les  anciens  auteurs  latins ,  dont  il  est 
demeuré  des  traces  dans  les  nouveaux  ;  et  enfin  en  établis- 
sant une  analogie  et  une  proportion  merveillense  dans  toute 
la  langue.  Car,  il  faut  remarquer  que  les  parties  du  dis- 
cours se  peuvent  lier  ensemble,  ou  par  une  construction 
simple,  lorsque  tons  les  termes  sont  tellement  expliqués  dans 
leur  ordre  naturel  qu'on  voit  clairement  pourquoi  l'un  gou- 
verne l'autre;  ou  par  une  construction  figurée,  lorsque, 
s'éloignant  de  cette  simplicité,  on  use  de  certains  tours  et 
de  certaines  expressions,  parce  quelles  sont  ou  plus  fortes, 
ou  plus  courtes,  ou  plus  élégantes,  dans  lesquelles  il  y  a 
plusieurs  parties  du  discours  qui  sont  sous-entendues  sans 
être  marquées.  Et  ainsi,  ce  que  doit  faire  particulièrement 
un  homme  qui  excelle  dans  l'art  dont  nous  parlons,  c'est 
de  rappeler  cette  construction  figurée  aux  lois  de  la  simple , 

malheureusement  partiale  sur  nos  anciennes  grammaires.  Le  même  au- 
teur a  donné  depuis ,  dans  son  Histoire  des  révolutions  du  langage  en 
France  ,  un  exposé  plus  considérable  et  plus  instructif  du  même  sujet,  au- 
quel j'ai  déjà  renvoyé  plusieurs  fois. 

1  Salamanque ,  1587,  et  plusieurs  fois  réimprimée  depuis  et  savam- 
ment commentée  par  Périzonius. 
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et  de  l'aire  voir  que  ces  expressions ,  qui  paraissent  d'autant 
plus  belles  qu'elles  sont  plus  extraordinaires  et  plus  hardies, 
subsistent  néanmoins  sur  les  principes  de  la  construction  or- 
dinaire et  essentielle  de  la  langue ,  si  l'on  sait  bien  l'art  de 
les  y  réduire.  C'est  ce  que  Sanctius  a  fait  d'une  si  admira- 
ble manière,  que  Scioppius  célèbre  dans  le  même  art,  en 
fit  une  estime  très-particulière  aussitôt  qu'il  eut  vu  son  livre , 
et  s'est  rendu  depuis  son  disciple  dans  l'excellent  livre  qu'il 
a  écrit  sur  cette  matière.  »  On  voit  donc  que  le  mérite  de 
Sanctius  consista  principalement  en  ce  que ,  cherchant  à  se 
rendre  raison  de  tout,  il  porta  constamment  dans  l'étude  de 
la  langue  cette  analyse  philosophique  qu'on  a  depuis  trans- 
portée dans  toutes  les  langues ,  et  qui  a  produit  la  science 
toute  moderne  qu'on  nomme  Grammaire  générale. 

Gérard  Vossius,  né  en  1577,  plus  érudit  sans  doute  que 
Sanctius ,  mais  moins  original  peut-être  et  moins  hardi , 
suivit  cependant  ses  traces  et  celles  de  Scioppius  dans  son 
grand  et  bel  ouvrage  Sur  la  science  de  la  grammaire  ',  où 
il  semble  avoir  réuni  et  discuté  tout  ce  qu'ont  dit  les  gram- 
mairiens anciens  sur  les  lettres,  les  mots  et  les  phrases  dans 
la  langue  latine. 

Lancelot  ne  fit  guère,  pour  ce  qui  tient  au  latin,  que  ré- 
sumer ce  qu'avaient  dit  Sanctius ,  Scioppius  et  Vossius  dans 
sa  Nouvelle  méthode  pour  apprendre  la  langue  latine;  dans 
sa  Nouvelle  méthode  pour  apprendre  la  langue  grecque,  il 
suivit  la  même  marche.  Mais  la  Grammaire  générale  et  rai- 
sonnée  qu'il  publia  bientôt,  de  concert  avec  Arnauld,  eut 
une  bien  autre  originalité ,  et  causa  dans  le  monde  savant 
une  sensation  bien  plus  vive. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  la  vie  de  ces  deux  hommes. 
Antoine  Arnauld,  né  le  6  février  1612,  vingtième  enfant 
d'un  avocat  célèbre,  fut  détourné  par  l'abbé  de  Saint-Cyran, 

1  Amsterdam  ,  1735,  gros  in-4e. 
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abbé  de  Port-Royal,  de  suivre  la  carrière  du  barreau.  Il 
embrassa  l'état  ecclésiastique,  et  fut  admis,  en  1645,  au 
nombre  des  docteurs  de  la  maison  de  Sorbonne.  La  même 
année  vit  paraître  son  traité  De  la  fréquente  communion, 
qui  souleva  des  haines  si  puissantes,  que  l'auteur  fut  obligé 
de  se  cacher  comme  un  fugitif.  A  partir  de  ce  moment,  ob- 
jet d'inimitié  pour  les  uns  et  d'admiration  pour  les  autres, 
mêlé  activement  aux  querelles  théologiques  que  les  doctri- 
nes de  Jansénius  provoquèrent  en  France,  la  vie  d'Arnauld 
fut  celle  d'un  chef  de  parti,  et  se  passa  dans  la  lutte,  dans 
la  persécution  ou  dans  l'exil  -,  il  mourut  à  Liège ,  le  8  août 
1694,  à  l'âge  de  85  ans. 

Claude  Lancelot,  né  à  Paris  en  1646,  plus  jeune  qu'Ar- 
nauld  de  quatre  ans ,  fut  employé  par  les  solitaires  de  Port- 
Royal  dans  une  école  qu'ils  avaient  établie  à  Paris.  Il  y  en- 
seigna avec  distinction  les  humanités  et  les  mathématiques  ; 
il  fut  ensuite  chargé  de  l'éducation  des  princes  de  Conti,  et, 
cette  éducation  lui  ayant  été  ôtée  après  la  mort  de  la  prin- 
cesse leur  mère,  il  prit  l'habit  de  Saint-Benoît,  dans  l'abbaye 
de  Saint-Cyran.  Quelques  troubles  s'étant  élevés  dans  ce 
monastère ,  on  l'exila  à  Quimperlé,  en  basse  Bretagne,  où  il 
mourut,  le  15  avril  1712,  à  l'âge  de  97  ans. 

Ces  deux  savants  se  rencontrèrent  donc  à  l'abbaye  de 
Port-Royal.  Arnauld  avait  déjà  composé  avec  Nicole,  en 
1662,  la  Logique  ou  l'Art  de  penser,  un  des  ouvrages  qui 
honorent  le  plus  le  dix-septième  siècle  et  la  philosophie 
française.  Il  concourut  peu  de  temps  après  avec  Lancelot  à 
nous  donner,  sous  le  nom  de  Grammaire  générale  et  raison- 
née,  le  livre  le  plus  profondément  philosophique  qui  eût  été 
employé  dans  l'enseignement. 

C'est  Lancelot  qui  a  rédigé  l'ouvrage-,  mais  on  peut  voir 
quelle  part  active  Arnauld  y  a  prise,  par  ces  mots  de  la  pré- 
face :  «  Ayant  quelquefois  trouvé  des  difficultés  qui  m'ar- 
rêtaient, je  les  ai  communiquées  à  un  de  mes  amis  qui,  ne 
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s'étant  jamais  appliqué  à  cette  sorte  3e science,  n'a  pas  laissé 
de  me  donner  beaucoup  d'ouvertures  pour  résoudre  mes 
doutes  :  et  mes  questions  mêmes  ont  été  cause  qu'il  a  fait 
diverses  réflexions  sur  les  vrais  fondements  de  Fart  de  par- 
ler, dont  m'ayant  entretenu  dans  la  conversation,  je  les  trou- 
vai si  solides,  que  je  me  fis  conscience  de  les  laisser  perdre, 
n'ayant  rien  vu  dans  les  anciens  grammairiens ,  ni  dans  les 
nouveaux ,  qui  fût  plus  curieux  ou  plus  juste  sur  cette  ma- 
tière. C'est  pourquoi  j'obtins  encore  de  la  bonté  qu'il  a  pour 
moi  qu'il  me  les  dictât  à  ses  heures  perdues-,  et  ainsi,  les 
ayant  recueillies  et  mises  en  ordre  ,  j'en  ai  composé  ce  petit 
traité.  » 

Le  fond  appartient  donc  en  plusieurs  endroits  à  Arnauld , 
si  la  forme  générale  du  livre  est  due  à  Lancelot.  Ajoutez  que 
plusieurs  passages  de  l'Art  de  penser  \  sont  le  complément 
nécessaire  de  quelques  théories  purement  grammaticales, 
qu'on  pourrait  trouver  un  peu  resserrées  dans  la  Grammaire 
générale,  et  vous  serez  convaincus  que  les  deux  auteurs  sont 
absolument  inséparables,  comme  les  ouvrages  eux-mêmes 
doivent  souvent  être  réunis. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Grammaire  générale  et  raisonnce 
était  une  brillante  innovation  dans  la  science.  C'était  la  pre- 
mière fois  qu'on  exprimait  en  français  ces  vérités  aujour- 
d'hui communes ,  que  le  langage  étant  l'expression  de  nos 
pensées,  et  les  opérations  de  l'esprit  étant  partout  les  mêmes, 
il  y  avait  des  principes  généraux  auxquels  toutes  les  langues 
étaient  naturellement  soumises,  et  dont  on  devait  pouvoir 
reconnaître  l'empreinte  sous  l'infinie  variété  des  idiomes. 
Cette  grammaire  fut  donc  accueillie  et  jugée  très- favorable- 
ment dès  son  apparition.  Elle  fut  bientôt  traduite  dans  tou- 
tes les  langues  de  l'Europe  -,  tous  les  savants  étrangers  ou 
nationaux  qui  eurent  occasion  d'en  parler  s'accordèrent  à  la 

»  Part.  lre,  g.  S,  et  part.  II,  c.  1,2,  3,  .j,  S  et  I  I . 
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louer  comme  un  de  nos  excellents  ouvrages  ;  et  l'on  peut 
dire  qu'en  effet  elle  marque  le  point  de  départ  de  l'étude 
philosophique  des  langues  :  elle  en  est  le  premier  traité  gé- 
néral. Si  dans  d'autres  ouvrages,  comme  la  Minerve  de 
Sanctius  ;  on  avait  tâché  d'appliquer  quelques-unes  de  ces 
idées  à  la  langue  latine  -,  si ,  clans  quelques  passages  même 
de  la  grammaire  de  Meigret ,  nous  avons  reconnu  des  idées 
qui  n'auraient  pas  été  déplacées  dans  un  ouvrage  plus 
élevé  ;  nulle  part  ne  dominait  encore  cette  doctrine  de  la 
généralité  des  principes  fondés  sur  l'analyse  de  notre  en- 
tendement -,  et  c'est  l'établissement  de  cette  vérité  qui  fait  le 
mérite  impérissable  de  la  Grammaire  générale  et  raisonnée. 

Il  ne  faut  pas  croire,  toutefois,  après  cet  éloge,  que  cet 
ouvrage  nous  semble  aussi  excellent  qu'il  l'a  paru  jadis -, 
ce  serait  une  erreur  :  car  indépendamment  du  style  qui  a 
toujours  été  lourd  et  embarrassé,  et  qui,  de  plus,  est  aujour- 
d'hui suranné,  la  science  a  fait  des  progrès  considérables 
depuis  deux  siècles ,  et  nous  apercevons  aujourd'hui  des 
défauts  essentiels  qui  ne  frappaient  pas  les  contemporains. 
Il  serait  facile  d'en  relever  quelques-uns  ici.  Mais  cette  dis- 
cussion est  bien  mieux  placée  dans  un  livre  de  doctrine  que 
dans  une  narration  rapide;  laissons-les  donc  de  côté. 

L'abbé  Régnier-Desmarais  (ou  plutôt  Desmarests,  si  l'on 
veut  s'en  rapporter  à  ce  qu'il  dit  lui-même  dans  ses  Mé- 
moires), né  en  1632,  donna  à  la  grammaire  française  une 
autre  direction  que  Port-Royal.  Moins  philosophe  qu'érudit-, 
moins  hardi  que  savant ,  il  fit  pour  le  français  ce  que  Vos- 
sius  avait  fait  pour  le  latin.  Il  recueillit  avec  un  soin  particu- 
culier  tout  ce  que  de  longues  lectures  et  surtout  les  recher- 
ches qu'il  avait  faites ,  comme  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
démie française,  spécialement  chargé  de  la  rédaction  du 
dietionnaire ,  lui  avaient  appris  sur  notre  langue ,  et  com- 
posa ainsi  une  série  de  dix  traités  très-développés ,  sur  les 
lettres,  Y orthographe ,  Y  article  J  le  nom  (substantif  et  ad- 

3 


3  4  COUP    D  OEIL 

jectif),  le  pronom,  le  verbe,  le  participe ,  l'adverbe ,  la 
préposition  et  la  conjonction,  dont  l'ensemble  forme  sa 
grammaire.  On  a  dit  avec  raison  de  ce  livre,  que,  bien 
qu'il  soit  un  peu  diffus,  il  contenait  en  germe  ce  qu'on  a 
écrit  de  meilleur  sur  la  pratique  de  notre  langue.  C'en  est 
assez ,  sans  doute ,  pour  que  les  grammairiens  philosophes 
n'oublient  pas  l'abbé  Régnier-,  et,  à  ce  titre,  il  méritait 
d'avoir  sa  place  dans  cette  galerie  d'hommes  illustres  que 
j'essaye  de  faire  apprécier  ici. 

A  la  même  époque  que  l'abbé  Régnier,  vivait  un  autre 
grammairien  célèbre,  membre  comme  lui  de  l'Académie 
française  :  c'était  l'abbé  de  Dangeau,  né  en  1645.  Moins 
érudit  que  son  confrère,  mais  plus  hardi  dans  ses  idées, 
plus  curieux  surtout  de  trouver  des  routes  ou  des  combi- 
naisons nouvelles,  Dangeau  porta  son  attention  sur  les 
points  les  plus  délicats  et  souvent  les  plus  obscurs  de  notre 
langue.  Il  détermina  avec  un  soin  particulier  les  sons 
(voyelles  ou  consonnes)  qui  appartiennent  au  français,  éta- 
blit leurs  rapports,  expliqua  leurs  transformations,  pro- 
posa, en  conséquence  un  système  d'orthographe  inaccep- 
table sans  doute ,  mais  où  il  y  avait  des  vues  excellentes  et 
qui  ont  été  adoptées  plus  tard.  Passant  de  là  à  l'étude  des 
mots  et  surtout  à  celle  des  verbes ,  il  distingua  entre  eux 
des  différences  très -fines,  qui  avaient  échappé  à  tous  ses 
devanciers  -,  les  classa  sous  diverses  espèces ,  et  leur  donna 
des  noms  particuliers,  dont  plusieurs  se  sont  conservés. 
L'abbé  de  Dangeau  est  assurément  un  des  grammairiens 
français  qui  ont  le  plus  contribué  à  perfectionner  la  partie 
théorique  de  notre  grammaire. 

Le  Père  Buffier,  jésuite,  suivit  de  près  Régnier-Desma- 
rais  et  Dangeau.  Né  en  Pologne,  de  parents  français,  en 
1661 ,  il  se  fixa  à  Paris,  après  avoir  fait  un  voyage  à  Rome, 
et  y  composa  un  grand  nombre  d'ouvrages  recueillis  pour 
la  plupart  dans  un  gros  volume  in-folio,  publié  en  1732 
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Parmi  ces  traités,  presque  tous  oubliés  aujourd'hui,  il  y  en 
a  deux  qui  ont  mérité  à  Buffier  une  réputation  durable  : 
l'un  est  le  Traité  des  premières  vérités  et  de  la  source  de  nos 
jugements;  c'est  un  petit  ouvrage  de  philosophie ,  d'une 
clarté  admirable  :  l'autre  est  sa  Grammaire  française  sur  un 
nouveau  plan,  où  il  résume  en  effet  la  grammaire  sous  une 
forme  particulière  qui  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qu'on 
avait  jusqu'alors.  Ses  principes  sont  quelquefois  contestables  : 
sa  soumission  absolue  à  l'usage,  quel  qu'il  soit,  peut  être 
combattue.  Du  moins  il  a  présenté  toute  la  science  d'une 
manière  à  la  fois  simple  et  philosophique-,  et  avec  autant  de 
clarté  qu'il  y  en  a  dans  son  Traité  des  premières  vérités. 

Dumarsais  (César  Chesneau  sieur),  né  à  Marseille  en 
1676,  perdit  son  père  de  bonne  heure,  et  resta  entre  les 
mains  d'une  mère  qui  laissa  dépérir  la  fortune  de  ses  en- 
fants. Cependant  il  fit  ses  études  avec  succès  chez  les  Pères 
de  l'Oratoire  de  Marseille.  Il  entra  même  dans  cette  con- 
grégation ,  mais  il  en  sortit  bientôt  et  vint  à  Paris  à  l'âge  de 
vingt-cinq  ans.  Il  fut  reçu  avocat  en  170-i,  puis  quitta  cette 
profession  pour  entrer  d'abord  chez  le  président  de  Maisons, 
plus  tard  chez  le  marquis  de  Bauffremont ,  et  diriger  l'é- 
ducation de  leurs  fils.  «  Le  séjour  qu'il  fit  durant  plusieurs 
années  dans  cette  maison ,  dit  d'Alembert,  est  une  des  épo- 
ques les  plus  remarquables  de  sa  vie ,  par  l'utilité  dont  il  a 
été  pour  les  lettres.  Il  donna  occasion  à  Dumarsais  de  se 
dévoiler  au  public  pour  ce  qu'il  était ,  pour  un  grammai- 
rien profond  et  philosophe,  et  pour  un  esprit  créateur  dans 
une  matière  sur  laquelle  se  sont  exercés  tant  d'excellents 
écrivains.  C'est  principalement  en  ce  genre  qu'il  s'est  acquis 
une  réputation  immortelle.  »  Voltaire J  dit  la  même  chose 
en  d'autres  termes  :  «  Personne  n'a  connu  mieux  que  lui  la 
métaphysique  de  la  grammaire-,  personne  n'a  plus  appro- 

1  Siècle  de  Louis  XIV  (Catalogue  des  écrivains  du). 
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fondi  les  principes  des  langues.  »  En  effet,  ses  qualités  do- 
minantes étaient  la  netteté  et  la  justesse,  portées  l'une  et 
l'autre  au  plus  haut  degré.  Il  avait  l'esprit  plus  sage  que 
brillant ,  la  marche  plus  sûre  que  rapide ,  et  plus  propre  aux 
matières  qui  dépendent  de  la  discussion  et  de  l'analyse  qu'à 
celles  qui  demandent  une  impression  vive  et  prompte.  L'ha- 
bitude qu'il  avait  prise  d'envisager  chaque  idée  par  toutes 
ses  faces,  et  la  nécessité  où  il  s'était  trouvé  de  parler  pres- 
que toute  sa  vie  à  des  enfants ,  lui  avaient  fait  contracter, 
dans  la  conversation ,  une  certaine  diffusion  qui  passait  quel- 
quefois dans  ses  écrits ,  et  qu'on  y  remarqua  surtout  à  me- 
sure qu'il  avança  en  âge1.  Dumarsais  mourut  en  1756,  âgé 
de  près  de  quatre-vingts  ans  ,  et  emportant  la  réputation  du 
plus  profond  grammairien ,  et  de  celui  surtout  qui  avait  le 
mieux  su  faire  passer  dans  toutes  les  têtes  la  parfaite  intelli- 
gence des  questions  qu'il  examinait. 

Girard  (l'abbé  Gabriel) ,  né  à  Glermont ,  en  Auvergne  , 
en  1678,  un  ou  deux  ans  après  Dnmarsais ,  fut  loin  d'avoir 
la  profondeur  philosophique  ni  la  sagacité  de  celui-ci.  Doué 
d'un  esprit  critique,  habile  a  saisir  des  nuances  plutôt  qu'à 
embrasser  un  ensemble,  il  avait  publié  en  1718,  avec  un 
succès  peut-être  exagéré ,  son  Dictionnaire  des  synonymes  , 
que  d'autres  écrivains  ont  bien  étendu  depuis.  Ce  ne  fut 
que  vingt-neuf  ans  après,  en  1747,  et  lorsqu'il  était  déjà 
membre  de  l'Académie  française ,  qu'il  publia  deux  volumes 
in-12,  sous  le  titre  :  Les  vrais  principes  de  la  langue  fran- 
çoise ,  ou  la  Parole  réduite  en  méthode  conformément  aux 
lois  de  l'usage.  C'est  une  véritable  grammaire,  destinée, 
non  pas  à  être  apprise  par  cœur  dans  les  écoles ,  mais  à  dis- 
cuter toutes  les  questions  qui  peuvent  se  rapporter  aux  es- 
pèces de  mots ,  à  la  syntaxe ,  à  l'orthographe ,  à  l'agrément 
du  langage,   etc.  Malheureusement,  on  peut  reprocher  à 

1  D'Alembert  ,  Éloge  de  Dumarsais. 
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l'auteur  et  le  fond  et  la  forme  de  son  livre  :  le  fond ,  parce 
qu'il  ne  comprend  qu'imparfaitement  les  questions  qu'il  traite, 
et  les  résout  le  plus  souvent  à  contre-sens-,  la  forme,  parce 
qu'il  y  a  poussé  à  l'excès  le  plus  insupportable  le  ton  d'affé- 
terie prétentieuse  qui  déparait  déjà  ses  Synonymes.  Il  s'était 
imaginé  que  ces  prétendus  agréments  du  style  lui  procure- 
raient plus  de  lecteurs ,  et  quand  on  lui  en  faisait  aperce- 
voir la  discordance  avec  son  sujet,  il  répondait  naïvement  : 
«  J'ai  mis  cela  pour  les  femmes.  »  Vivant  dans  la  retraite,  et 
étranger  au  ton  des  gens  du  monde1,  il  s'était  fait  et  il 
mettait  dans  son  livre  un  jargon  entortillé  qu'il  prenait  pour 
de  la  grâce  et  de  la  légèreté. 

On  ne  voit  pas  trop  jusqu'ici  quels  sont  les  services  que 
l'abbé  Girard  a  rendus  à  la  science  grammaticale ,  ni  quels 
titres  il  peut  avoir  à  la  reconnaissance  de  la  postérité.  Il  en 
a  pourtant  d'incontestables  :  le  premier,  c'est  de  s'être  élevé 
avec  énergie  et  dès  l'abord  contre  l'imitation  déplacée  de  la 
grammaire  latine2-,  le  second,  c'est  d'avoir  recommandé 
partout  et  pratiqué,  quant  à  lui,  cette  indépendance  de  ju- 
gement3 sans  laquelle  les  sciences  n'auraient  jamais  fait  un 
pas.  Il  peut  se  tromper,  sans  doute ,  et  se  trompe  en  effet 
souvent  :  du  moins  n'a-t-il  jamais  cette  superstition  qui 
nous  fait  accepter  une  opinion  pour  bonne  par  cela  seul 
qu'elle  est  ancienne.  Il  ne  mérite  pas  moins  d'éloges  toutes 
les  fois  qu'il  rappelle  au  bon  sens ,  ou  du  moins  à  la  jus- 
tesse du  raisonnement,  ceux  qui  s'en  écartent  ^  quand  il 
défend  es  principes  généraux  de  la  grammaire  contre  ceux 
qui  veulent  les  renverser.  Bref,  s'il  n'a  pas  cette  gran- 
deur de  conception,  cette  vigueur  d'intelligence  qui  fonde 
les  théories  générales  et  fait  les  grammairiens  du  premier 


1  D'Alembert ,  Éloge  de  l'abbé  Girard. 

2  Vrais  principes,  préf.,  p.  v  ;  et  Disc.  I,  p.  30. 
r'  Vrais  principes,  Disc.  1,  j>.  34,  35, 
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ordre,  on  ne  peut  lui  refuser  cette  critique  courageuse  qui 
reconnoît  et  poursuit  le  mauvais  ou  le  déraisonnable,  et 
prépare  ainsi  la  place  pour  y  recevoir  enfin  le  bon  et  le  vrai. 

Olivet  (Joseph  Thoulier  d'),  né  à  Salins  en  1682,  mort 
en  1768,  entra  de  bonne  heure  chez  les  jésuites ,  où  il  avait 
un  oncle  distingué  par  son  savoir.  Après  y  avoir  essayé  ses 
talents  en  divers  genres ,  il  quitta  cette  compagnie  célèbre  à 
l'âge  de  trente-trois  ans.  Il  vint  à  Paris  pour  vivre  dans  le 
sein  des  lettres.  L'étude  de  la  langue  française  et  celle  de 
Cicéron ,  pour  lequel  son  amour  était  devenu  un  véritable 
enthousiasme,  occupèrent  dès  lors  tous  ses  instants.  Nous 
n'avons  pas  à  parler  ici  des  éditions  qu'il  donna  ni  des  tra- 
ductions qu'il  fit  du  prince  des  orateurs  romains.  Les  ou- 
vrages de  grammaire  proprement  dits  qu'il  a  laissés  sont  en 
petit  nombre  et  de  peu  d'étendue.  Ce  sont  :  1°  une  Proso- 
die françoise;  2°  des  Essais  de  grammaire;  3°  des  Remar- 
ques critiques  sur  Racine.  Ces  trois  ouvrages  ne  manquent 
pas  de  mérite  -,  ils  sont  en  général  utiles ,  surtout  quand  on 
se  borne  à  les  consulter,  parce  qu'on  y  trouve  des  faits 
grammaticaux  très-certains  ;  mais  d'Olivet  échoue  entière- 
ment quand  il  veut  donner  la  raison  philosophique  des  cho- 
ses ,  ou  même  analyser  les  difficultés ,  ou  déterminer  des 
nuances  un  peu  délicates.  C'est  là  un  travail  beaucoup  trop 
élevé  pour  lui,  et  dans  lequel  il  est  à  une  distance  infinie 
de  Dumarsais.  C'est  donc  à  tort  qu'on  le  regarde  quelque- 
fois comme  un  des  habiles  grammairiens  de  son  siècle  ;  c'é- 
tait un  érudit ,  et  voilà  tout.  Ses  travaux  sont  estimables , 
mais  ils  n'ont  pas  avancé  la  science. 

Restaut,  né  en  1696  et  mort  en  1764,  ne  doit  pas  nous 
occuper;  il  a  mis  par  demandes  et  par  réponses  à  l'usage 
des  écoliers,  en  un  gros  volume  in-12,  les  principes  de 
Régnier-Desmarais  et  du  Père  Buffier.  Son  ouvrage ,  fort 
estimé  autrefois,  n'ayant  rien  d'original,  nous  devons  le 
passer  sous  silence. 
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Duclos,  né  en  1704,  mort  en  1775,  et  qui  fut  à  son  tour, 
comme  Régnier-Desmarais ,  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
démie française,  n'a  fait  d'ouvrage  grammatical  que  ses  Re- 
marques sur  la  grammaire  générale  de  Port-Royal.  C'est  en 
1754  qu'elles  parurent.  Quoique  tous  les  grammairiens  qui 
l'avaient  précédé  eussent  profité  du  travail  de  Lancelot,  et 
en  eussent  même  quelquefois  combattu  les  principes ,  il  était 
le  premier  qui  le  reprit  avec  l'intention  formelle  de  l'exa- 
miner depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.  Dans  le 
même  temps  à  peu  près,  l'abbé  Fromant,  chanoine  de  Notre- 
Dame  et  principal  du  collège  de  Verdun,  faisait  sur  le  même 
ouvrage  un  travail  de  révision  du  même  genre,  mais  qu'il 
avait  conçu  bien  différemment,  et  qui,  beaucoup  plus  long 
que  celui  de  Duclos,  mais  bien  moins  philosophique,  est 
loin  d'avoir  la  même  valeur  que  celui  de  notre  académicien. 
Les  Remarques  de  Duclos  sont  donc  devenues  classiques; 
elles  accompagnent  toujours  la  Grammaire  de  Port-Royal , 
et  montrent  à  celui  qui  compare  les  deux  textes,  combien 
les  idées  avaient  avancé  dans  l'espace  d'un  siècle ,  combien 
la  pensée  était  plus  nette  et  exprimée  avec  plus  de  préci- 
sion. Toutefois  Duclos  n'est  pas,  non  plus,  irréprochable.  Il 
y  a  des  choses  qui  sont  parfaitement  comprises  aujourd'hui, 
et  que  lui-même  ne  comprenait  qu'imparfaitement.  C'est  la 
condition  commune  des  sciences  :  les  derniers  venus  voient 
mieux  et  plus  nettement  ce  qui  a  souvent  échappé  aux  plus 
sagaces  de  leurs  devanciers. 

Harris,  né  en  1709,  mort  en  1781,  a  publié,  sous  le 
titre  iï  Hermès  ;  des  recherches  philosophiques  sur  la  gram- 
maire universelle.  Cet  ouvrage ,  traduit  par  Thurot ,  et 
enrichi  par  le  traducteur  d'un  discours  préliminaire  consi- 
dérable et  de  notes  importantes,  jouit  depuis  longtemps  d'une 
réputation  supérieure  peut-être  à  son  mérite.  L'auteur  était 
fort  érudit-,  il  connaissait  bien  les  grammairiens  anciens,  et 
recueillait  avec  soin,  chez  eux,  les  définitions  et  les  règles 
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qu'il  croyait  pouvoir  s'appliquer  à  son  plan.  Mais,  en  géné- 
ral ,  il  approfondit  peu  les  questions  difficiles  de  la  gram- 
maire ,  et  se  perd  fort  souvent  dans  des  rêveries  métaphysi- 
ques contre  lesquelles  le  traducteur  est  obligé  de  nous 
prémunir  !. 

Condillac,  né  en  1715,  mort  en  1780,  a  porté  dans  la 
grammaire  cet  esprit  de  clarté  et  d'analyse  qu'il  avait  mis 
dans  les  matières  purement  philosophiques.  Sa  grammaire 
est  fort  remarquable ,  quoique  assurément  elle  ne  mérite  pas 
tout  à  fait  l'éloge  que  Thurot,  dans  le  discours  préliminaire 
de  YHermès  2,  en  fait  en  ces  termes  :  «  La  grammaire  de 
Condillac  est,  sans  contredit,  l'ouvrage  le  plus  parfait  qui 
existe  en  ce  genre  dans  aucune  langue.  Elle  est  divisée  en 
deux  parties.  Dans  la  première,  l'auteur,  partant  de  la  sim- 
ple sensation,  explique  en  peu  de  mots,  et  pourtant  d'une 
manière  extrêmement  claire  et  même  très-élémentaire,  l'o- 
rigine et  la  génération  de  nos  idées  et  des  opérations  de 
notre  âme.  Il  montre  par  quelles  combinaisons  se  forme  la 
proposition  dont  l'analyse  est  le  sujet  de  la  grammaire  sim- 
ple ou  élémentaire.  Il  passe  ensuite  à  l'analyse  du  discours, 
et,  commençant  par  le  langage  d'action  qui  est  le  résultat 
nécessaire  de  notre  organisation ,  il  fait  voir  comment  les 
hommes  ont  été  conduits  à  imaginer  des  signes  artificiels 
et  non  pas  arbitraires.  Une  loi  aussi  simple  qu'universelle, 
l'analogie,  a  dirigé,  sans  qu'ils  s'en  doutassent,  les  inven- 
teurs des  langues  dans  la  création  des  signes  artificiels.  De 
ces  considérations  générales  sur  la  formation  des  langues 
et  sur  leurs  progrès ,  Condillac  passe  à  celles  qui  ont  pour 
objet  Fart  d'analyser  nos  pensées,  et  démontre  que  les  lan- 
gues elles-mêmes  ne  sont  que  des  méthodes  analytiques  plus 
ou  moins  parfaites  :  idée  heureuse  et  qui  peut  devenir  fé- 

1  Voyez ,  dans  la  traduction  de  Thurot ,  les  notes ,  p.  323  et  345. 

2  Pages  ç  à  cij. 
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conde  en  résultats  importants.  Enfin  il  développe  les  parties 
de  la  proposition  considérées  comme  éléments  grammaticaux 
du  discours,  et  dans  tous  ces  développements  brille  une  philo- 
sophie profonde  et  lumineuse,  et  surtout  cette  analyse  ingé- 
nieuse et  sûre  qu'aucun  écrivain  n'a  possédée  au  même  degré 
que  Condillac.  La  seconde  partie  de  sa  grammaire  renferme 
les  applications  des  principes  exposés  dans  la  première  :  il  s'y 
rapproche  davantage  des  grammairiens  qui  l'avaient  précédé, 
et  particulièrement  de  Dumarsais,  de  Beauzée  et  de  Duclos.  » 
Cet  éloge  est  assurément  fort  bien  fait,  et  tel  qu'on  pou- 
vait l'attendre  d'un  philosophe  comme  Thurot,  l'un  des  plus 
savants  partisans  des  doctrines  de  Condillac-,  mais  on  voit 
dans  cet  éloge  même  que  l'auteur  a  considéré  la  grammaire 
comme  une  science  purement  philosophique ,  comme  ré- 
glant l'expression  analytique  de  nos  pensées.  Elle  est  cela, 
sans  doute  -,  mais  elle  est  aussi  autre  chose ,  savoir,  la  science 
des  langages  tels  qu'ils  sont.  Son  objet  n'est  pas  de  dire 
seulement  comment  nos  jugements  doivent  s'exprimer,  mais 
comment  ils  s'expriment  réellement.  Celui  qui  ne  verra  dans 
la  science  que  des  principes  abstraits,  comme  celui  qui  ne 
suivra  que  l'usage  sans  s'occuper  des  causes  qu'il  peut  avoir 
dans  la  nature  de  notre  entendement,  n'apercevra  que  la 
moitié  de  son  sujet.  La  véritable  difficulté,  c'est  de  faire 
marcher  les  deux  choses  ensemble ,  et  de  trouver  le  tour 
au  moyen  duquel  une  langue  donnée  est  l'expression  la  plus 
régulière  à  la  fois  et  la  plus  simple  des  opérations  de  notre 
esprit.  Voilà  pourquoi  Condillac,  qui,  comme  philosophe,  est 
bien  au-dessus  de  Dumarsais  et  de  Beauzée,  est  au-dessous 
d'eux  comme  grammairien,  parce  que,  laissant  de  côté  les 
langues  positives,  il  n'a,  pour  ainsi  dire,  voulu  y  étudier 
que  notre  entendement. 

Beauzée  (Nicolas),  né  à  Verdun  le  8  mai  1717,  mort  à 
Paris  le  25  janvier  1789 ,  fut  un  des  grammairiens  les  plus 
célèbres  du  dix-huitième  siècle.  Il  avait  déjà  donné  au  pu- 
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blic  la  Grammaire  générale  ou  Exposition  raisonnèe  des  élé- 
ments nécessaires  du  langage ,  en  2  vol.  in-8°,  lorsque  la 
mort  de  Dumarsais,  qui  avait  fourni  les  articles  de  gram- 
maire pour  l'Encyclopédie,  engagea  les  encyclopédistes  à 
recourir  à  Beauzée  pour  revoir  et  compléter  les  articles  de 
son  prédécesseur.  Beauzée  fit  ce  travail  en  conscience,  lais- 
sant subsister  les  articles  de  Dumarsais,  et  y  ajoutant  ou  y 
opposant  ses  idées  quand  l'occasion  se  présentait,  n'hési- 
tant pas  à  sacrifier  sa  manière  de  voir  quand ,  après  un  mûr 
examen ,  elle  ne  lui  paraissait  pas  aussi  juste  qu'il  l'avait 
cru  d'abord,  signalant  lui-même  tout  le  premier  les  varia- 
tions que  l'on  pouvait  observer  dans  ses  théories.  Le  lec- 
teur trouve  à  cette  disposition  un  grand  avantage  :  il  peut 
juger  des  progrès  de  la  science  et  de  ce  qu'un  savant  pos- 
térieur ajoute  à  celui  qui  l'a  précédé.  Sans  vouloir  faire  ici 
de  Beauzée  l'égal  de  Dumarsais,  qui  est  peut-être  le  premier 
grammairien  du  monde,  on  peut  dire  qu'il  lui  est  supé- 
rieur dans  presque  tous  ses  articles ,  en  ce  que  partout  où 
il  le  corrige,  il  le  corrige  bien,  et  donne  des  idées  plus  justes 
et  plus  précises.  Si  son  style  est  souvent  d'une  abstraction 
fatigante,  d'une  métaphysique  trop  recherchée ,  on  ne  peut 
douter  que  ses  vues  ne  soient  presque  toujours  plus  exactes, 
qu'enfin  la  science  n'ait  marché  entre  ses  mains ,  et  que  ceux 
qui  viennent  aujourd'hui  ne  doivent  prendre  la  grammaire 
au  point  où  Beauzée  l'a  mise.  L'instituteur  Lemercier,  qui 
a  publié  en  1806  une  lettre  bizarre  «  sur  la  possibilité  de 
faire  de  la  grammaire  un  art-science  aussi  certain  dans  ses 
principes  et  aussi  rigoureux  dans  ses  démonstrations  que  les 
arts-sciences  phy sico -mathématiques >  »  devait  apprécier  par- 
ticulièrement ce  caractère  du  génie  de  Beauzée  :  aussi  le 
proclame-t-il  le  plus  grand  de  tous  les  grammairiens  tant 
anciens  que  modernes  sans  exception  (p.  316).  Cet  éloge 
est  exagéré  ;  Beauzée  n'a  pas  cette  admirable  clarté  de  Du- 
marsais dans  l'exposition  des  idées  nouvelles,  ni  cette  por- 
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tée  philosophique  de  Port-Royal ,  ni  l'inépuisable  érudition 
de  Yossius  -,  ce  qu'il  a,  ce  qu'il  possède  à  un  degré  éminent, 
c'est  l'étroite  liaison  des  principes  et  de  leurs  conséquences, 
la  déduction  logique  des  définitions ,  en  un  mot  tout  ce  qui 
distingue  un  métaphysicien  subtil,  un  logicien  rigoureux. 
C'est  là  ce  qu'il  a  introduit  dans  la  science  -,  c'est  là  le  pro- 
grès qu'il  lui  a  fait  faire. 

Beauzée  nous  montre,  du  reste,  dans  le  tableau  qu'il  a 
placé  à  la  fin  de  Y  Encyclopédie ,  et  dans  celui  qu'il  a  mis 
au  mot  Grammaire ,  comment  il  concevait  cette  science,  et 
quelle  étendue  elle  prenait  dans  son  esprit  :  on  en  verra  avec 
plaisir  ici  les  principales  divisions.  —  I.  Parole  prononcée 
ou  écrite,  ce  qui  comprend  :  (a)  les  éléments  de  la  parole, 
les  lettres,  voyelles  et  consonnes-,  (6)  les  combinaisons  de 
ces  éléments  ou  les  syllabes  -,  (c)  l'écriture-,  (d)  la  lecture. 
—  IL  Parties  d'oraison,  savoir  :  (a)  les  mots  déclinables, 
noms,  pronoms,  adjectifs,  verbes;  (b)  les  indéclinables, 
prépositions  ,  adverbes  ,  conjonctions  ,  interjections.  — 
III.  Syntaxe,  où  se  trouvent  :  (a)  les  éléments  de  la  syn- 
taxe ,  ou  les  accidents  de  genres ,  nombres ,  cas ,  degrés  de 
signification ,  personnes ,  temps,  modes  et  voix  des  verbes  -, 
(b)  la  connaissance  de  la  proposition  -,  (c)  les  règles  de  la 
syntaxe.  —  IV.  Le  langage  figuré  ou  les  figures  de  gram- 
maire, savoir  :  (a)  les  métaplasmes  -,  (b)  les  tropes  ou  figures 
par  changement  d'acception-,  (c)  les  figures  de  construction 
ou  de  syntaxe-,  (d)  celles  d'élocution,  appelées  ordinaire- 
ment figures  de  mots.  —  V.  L'étymologie.  —  VI.  L'applica- 
tion des  principes  aux  langues  :  (a)  langues  particulières  -, 
(b)  étude  des  langues  -,  (c)  orthographe.  —  VIL  Remarques 
particulières  sur  la  langue  française.  —  Assurément  voilà  le 
plan  d'une  science  très-vaste,  et  telle  que  la  pouvait  em- 
brasser un  homme  d'une  grande  portée  d'esprit  comme 
Beauzée.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  encyclopédistes 
aient  eu  recours  à  lui  pour  continuer  le  travail  de  Dumar- 
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sais.  Ils  lui  ont  d'ailleurs  donné  une  preuve  de  leur  estime 
en  le  faisant  entrer  à  l'Académie  française  à  une  époque  où 
la  piété  était  un  titre  d'exclusion.  Beauzée,  qui  avait  tou- 
jours rempli  avec  exactitude  ses  devoirs  de  chrétien  \  y  fut 
reçu,  comme  le  lui  dit  d'Alembert,  parce  qu'on  n'avait 
trouvé  personne  qui  eût  dans  sa  partie  un  mérite  égal  au 
sien. 

De  Tracy,  né  en  1754,  mort  en  I806,  a  fait  de  la  Gram- 
maire la  seconde  partie  de  ses  Éléments  d'idéologie.  Disciple 
et  continuateur  de  Condillac ,  il  a  vu  la  grammaire  comme 
l'avait  vue  son  maître,  c'est-à-dire  que  l'idéologie  propre- 
ment dite  étant  pour  lui  la  science  de  la  formation  de  nos 
idées,  la  grammaire  est  celle  de  leur  expression,  la  logique 
celle  de  leur  déduction.  On  comprend  qu'à  ce  point  de  vue, 
la  grammaire  est  avant  tout  une  étude  abstraite  et  philoso- 
phique. Les  langues  prises  en  elles-mêmes  n'y  sont  presque 
rien  :  aussi  son  premier  chapitre  a-t-il  pour  objet  «  la  dé- 
composition du  discours  dans  quelque  langage  que  ce  soit-,  » 
et  le  second ,  «  la  décomposition  de  la  proposition ,  dans 
tous  les  langages,  principalement  dans  le  langage  articulé, 
et  spécialement  dans  la  langue  française.  »  Sa  grammaire 
doit  donc  être  étudiée  avec  soin  par  tous  les  grammairiens 
avancés  -,  mais  elle  n'est  grammaire  qu'en  ce  qui  tient  aux 
définitions  et  aux  principes  généraux  :  les  applications  y 
manquent ,  et  quand  on  veut  les  faire ,  on  est  quelquefois 
forcé  de  s'écarter  un  peu  des  indications  de  Fauteur. 

Ici  se  termine,  si  je  ne  me  trompe,  la  série  des  gram- 
mairiens originaux  et  supérieurs,  dont  les  ouvrages  ont 
mérité  et  mériteront  l'attention  et  même  l'étude  des  vrais 
amis  de  la  science.  Quelques  autres ,  comme  l'abbé  Sicard  , 
Domergue,  de  Sacy,  Lemare,  ont  mérité  et  obtenu  de  la 
réputation ,  mais  sans  avoir  exercé  une  influence  durable 
sur  la  science  elle-même.  L'abbé  Sicard  n'a  guère  été  qu'un 
expositeur  habile  et  qui  se  faisait  entendre  avec  intérêt. 
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Domergue  et  Lemare  ont  été  trop  souvent  des  esprits  bi- 
zarres ,  qui,  poussant  à  l'extrême  un  prineipe  contestable, 
sont  arrivés,  sans  émettre  aucune  idée  réellement  neuve,  à 
des  méthodes  impossibles,  quelquefois  même  à  des  formes 
de  style  barbares.  De  Sacy,  né  en  1758,  mort  en  1838,  a 
rédigé ,  sous  le  titre  de  Principes  de  grammaire  générale 
mis  à  la  portée  des  enfants,  un  petit  volume  estimable,  où 
il  expose,  aussi  clairement  qu'on  le  peut  désirer,  les  prin- 
cipes de  quelques-uns  de  nos  habiles  grammairiens.  Mais  il 
n'y  a  rien  de  neuf  dans  son  livre  -,  quelquefois  sa  termino- 
logie est  bizarre  ou  peu  utile  -,  souvent  aussi  ses  décisions 
pourraient  être  plus  justes,  plus  conformes  à  la  saine  logi- 
que-, c'est  ce  qui  fait  que,  malgré  son  mérite,  l'ouvrage  de 
de  Sacy  n'a  qu'une  autorité  médiocre. 

La  liste  de  ceux  qui  ont  fait  avancer  la  science  gramma- 
ticale est  donc  en  réalité  assez  courte,  et  ce  n'est  pas  un 
mal.  Les  génies  créateurs,  en  quelque  genre  que  ce  soit, 
seront  toujours  rares  -,  ils  le  sont  dans  la  grammaire  comme 
partout  ailleurs.  Mais  comme  ce  sont  les  seuls  qui  élèvent 
en  définitive  un  monument  durable  à  l'étude  et  à  la  con- 
naissance des  langues,  les  seuls  dont  les  réflexions  ou  les 
recherches  nous  apportent  des  vérités  nouvelles ,  ce  sont 
aussi  les  seuls  à  qui  la  postérité  doive  de  la  reconnaissance, 
puisque  ce  sont  eux  qui  l'ont  instruite. 

Maintenant,  on  demandera  peut-être  un  exemple  de  ce 
progrès  des  idées  en  ce  qui  tient  à  l'étude  du  langage,  ou 
une  preuve  de  la  supériorité  des  modernes  sur  les  anciens. 
Rien  n'est  plus  facile  que  la  réponse,  il  suffit  d'examiner 
sur  un  seul  point  les  changements  successifs  de  la  théorie. 
On  reconnaîtra  que  dans  la  grammaire  comme  dans  toutes 
les  sciences  possibles,  la  marche  de  l'esprit  humain  est 
constante  ;  qu'on  commence  par  des  observations  particu- 
lières de  faits  souvent  peu  importants  ou  mal  définis  -,  qu'on 
y  rattache  successivement  tous  ceux  que  l'expérience  fait 
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connaître  et  qui  ont  de  l'analogie  avec  les  précédents  ;  qu  à 
mesure  que  ces  faits  se  multiplient,  on  pénètre  plus  profon- 
dément dans  leur  essence ,  qu'on  s'en  fait  une  idée  plus 
nette  exprimée  dans  des  formules  à  la  fois  plus  générales, 
plus  exactes  et  plus  claires. 

Vérifions  ces  assertions  sur  un  des  mots  les  plus  impor- 
tants et  en  même  temps  les  plus  difficiles  à  faire  connaître , 
soit  dans  leur  nature  intime,  soit  dans  leur  famille,  ou  les 
mots  d'espèce  congénère  :  je  veux  parler  de  Y  article.  Les 
Grecs  ont  ainsi  appelé  leur  mot  o,  %,  ri,  qui  signifiait  le,  la> 
et  se  plaçait  comme  chez  nous  devant  les  noms.  Quelle 
était  sa  fonction  ?  On  l'avait  d'abord  confondu  avec  d'autres 
mots,  particulièrement  avec  la  conjonction-,  les  stoïciens  l'en 
séparèrent,  et  dirent,  les  uns  que  c'était  une  sorte  de  pro- 
nom ,  les  autres  qu'il  était  là  pour  indiquer  le  genre  et  le 
nombre  du  nom  *.  Denys  de  Thrace  n'ajoutait  rien  de  solide 
à  cette  définition  -,  Tryphon ,  sous  le  règne  d'Auguste ,  re- 
marquait que  l'article  rappelle  une  idée  préconçue,  et  qu'il 
ne  faut  pas  l'employer  devant  les  noms  dont  le  sens  n'est 
pas  précédemment  déterminé 2  -,  puis ,  cent  trente  ans  plus 
tard ,  Apollonius  Dyscole ,  selon  toute  probabilité ,  disait  : 
«  L'article  est  une  partie  du  discours  qui  se  rattache  aux 
mots  déclinables ,  tantôt  pour  les  précéder,  tantôt  pour  les 
suivre,  avec  les  propriétés  accessoires  du  nom,  pour  mar- 
quer une  notion  préexistante,  ce  qui  s'appelle  relation3.  » 

Certes,  cette  définition  est  bien  supérieure  aux  précé- 
dentes :  on  voit  pourtant  combien  elle  laisse  encore  à  dési- 
rer. L'article  s'applique  aux  mots  indéclinables,  par  exem- 
ple, aux  infinitifs  des  verbes,  aussi  bien  qu'aux  déclinables. 
Ensuite  cette  prétendue  propriété  de  se  placer  tantôt  devant, 


1  M.  Egger,  Apollon.  Dyscole,  c.  4 ,  §  3,  p.  116. 

a  M.  Egger,  ibid.,  p.  117. 

*  M.  Egger,  ibid.,  p.  118,  419. 
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tantôt  après  les  noms,  n'est  fondée  que  sur  la  confusion 
inexplicable  pour  nous  de  l'article  ô,  y,  r'o  (le,  la,  les)  avec 
l'adjectif  conjonctif  eç-9  v\,  g  (qui,  lequel,  laquelle).  Cette 
lourde  faute  ne  fut  cependant  corrigée  que  douze  cents  ans 
plus  tard ,  par  Maxime  Planude ,  qui ,  en  nommant  c ,  jj ,  ro 
l'article  proprement  dit;  déclara  le  premier  que  c'étaient 
bien  deux  mots  différents  par  leur  signification  propre,  et 
non  pas  seulement  par  la  place  qu'ils  occupaient  \  D'autres 
indices  \  et  en  particulier  la  longue  discussion  d'Apollonius , 
pour  prouver  contre  Tryphon  que  l'interjection  ô,  en  grec  a> , 
placée  devant  les  vocatifs,  ô  mon  père!  n'est  pas  le  vocatif 
du  même  article  c,  y,  tô  2,  montrent  combien  ces  grammai- 
riens-là, malgré  tout  leur  talent,  étaient  loin  d'avoir  sur  la 
nature  des  mots  des  idées  aussi  nettes  et  aussi  précises  que 
les  enfants  qui,  chez  nous,  ont  étudié  un  livre  élémentaire 
un  peu  raisonnable. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  doctrines  grammaticales  furent  de 
nouveau  examinées  et  débattues  à  partir  du  seizième  siècle, 
et  de  la  grande  rénovation ,  ou  si  l'on  aime  mieux ,  de  la 
manifestation  qui  se  fit  alors  dans  toutes  les  directions  de 
l'intelligence  :  l'article  fut  étudié ,  mais  dans  un  tout  autre 
esprit  que  chez  les  anciens.  Lancelot,  dans  sa  Grammaire 
générale,  admit  deux  articles  -,  mais  au  lieu  de  mettre  avec 
le,  la,  les,  cet  adjectif  qui,  lequel,  laquelle,  dont  la  forme 
seule  avait  pu  lui  faire  donner  le  même  nom  chez  les  Grecs, 
il  lui  adjoignit  le  mot  un,  une,  dont  l'emploi  est  en  effet 
absolument  identique  -,  dont  le  sens  est  surtout  analogue, 
puisqu'il  se  met  devant  les  mots  la  première  fois  qu'on  s'en 
sert,  et  que  le,  la,  les  se  met  devant  ceux  qui  ont  déjà  paru 3. 

Le  Père  Buffier  et  l'abbé  Girard  avancèrent  peu  la  théo- 


1  M.  Egger,  Apollon.  Dyscole,  c.  4,  §  3,  p.  119. 

2  M.  Egger,  ibid.,  p.  126  à  132. 

3  Cours  supérieur  de  gramm.,  part.  lre,  liv.  II,   10,  p.  78. 
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rie  de  l'article  :  toutefois  les  critiques  de  ce  dernier  sur  les 
opinions  de  Buffier,  et  même  ses  propres  observations  sur 
cette  espèce  de  mot,  ne  furent  pas  inutiles  \  Mais  ce  fut 
surtout  Dumarsais  qui,  considérant,  non  pas  tel  ou  tel  mot 
comme  s'il  était  unique  en  son  espèce,  mais  bien  la  pensée 
humaine,  et  la  manière  dont  elle  déterminait  les  objets ,  re- 
marqua qu'une  classe  entière  de  mots,  tels  que  le,  la,  les; 
ce,  cette,  ces;  mon,  ton,  son,  etc.,  ne  signifiant  rien  de 
physique,  ni  les  objets  eux-mêmes,  ni  leurs  qualités,  s'i- 
dentifient avec  les  mots  devant  lesquels  on  les  place,  et  les 
font  prendre  dans  une  acception  particulière  telle,  que,  sans 
eux ,  l'objet  serait  considéré  sous  un  autre  point  de  vue  2. 
Voilà  donc  la  déclaration  expresse  que  les  adjectifs  déter- 
minatifs  (comme  on  les  nomme  souvent  aujourd'hui)  ex- 
priment les  différentes  manières  dont  nous  concevons  les 
objets,  et  n'expriment  pas  autre  chose.  C'est  la  vérité  :  et 
celui  qui  l'a  le  premier  reconnue  a,  on  peut  l'assurer,  fondé 
la  science  sur  une  base  solide  3. 


1  Cours  supérieur  de  gramm.,  part.  lre,  liv.  II,  10,  p.  79. 

2  Cours  supérieur  de  gramm.,  p.  79  et  80. 

3  Les  purs  érudits  souvent  absorbés  par  leur  étude  de  prédilection  , 
comprennent  incomplètement  ces  abstractions  ou  s'en  rendent  insuffisam- 
ment compte ,  et ,  par  suite ,  ne  les  estiment  pas  à  leur  vraie  valeur. 
M.  Egger,  dans  sa  savante  étude  sur  Apollonius  Dyscole,  expose  de  son 
auteur  les  théories  que  nous  venons  de  voir;  après  quoi  il  ajoute  (p.  138) 
cette  note  :  «  Faute  de  tenir  compte  des  doctrines  d'Apollonius,  M.  B.  Jul- 
lien  exagère  beaucoup  ,  je  crois ,  le  mérite  de  nos  grammairiens  français.  » 
Il  doit  être  évident  ici  pour  tous  les  lecteurs  que  la  docti'ine  d'Apollonius 
sur  l'article  est  un  pur  enfantillage;  que  ce  grammairien  a  noté,  encore 
avec  beaucoup  d'erreurs,  quelques  propriétés  de  ce  mot,  mais  qu'il  n'en 
a  pas  déterminé  la  nature  ;  qu'il  ne  l'a  pas  même  très-nettement  distingué 
de  l'adjectif  conjonctif  ;  que,  surtout,  il  est  loin  de  l'avoir  classé  ,  c'est-à- 
dire  rapproché  des  autres  mots  qui  représentent  des  opérations  semblables 
dans  notre  entendement.  C'est  ce  grand  et  admirable  travail  qui  appartient 
à  Dumarsais  tout  entier,  et  je  ne  vois  pas  en  quoi  les  fantaisies  d'Apollo- 
nius ont  pu  aider  notre  grammairien ,  en  quoi  elles  peuvent  diminuer  son 
mérite.  M.  Egger  eût  été  bien  plus  dans  le  vrai  si,  constatant  les  progrès 
très-réels  de  la  science  chez  les  Grecs ,  il  n'eût  pas  oublié  ceux  que  l'esprit 
humain  avait  faits  pendant  seize  siècles. 
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Il  résulte  tout  d'abord  de  cette  considération  que  le,  la, 
les  n'est  plus  un  mot  unique  en  son  espèce  \  jeté  par  hasard 
dans  quelques  langues,  absent  dans  celles-là,  et  jouissan 
de  propriétés  inexplicables  -,  c'est  un  adjectif  comme  un  au- 
tre, soumis  à  toutes  les  conditions  générales  des  adjectifs, 
rapproché  par  son  sens  de  quelques-uns  qu'on  appelle  spé- 
cialement déterminatifs ,  déterminant  comme  eux  une  cer- 
taine vue  de  l'esprit,  et  nous  permettant  de  mettre  dans 
le  langage  la  précision  qui  est  dans  notre  pensée  \ 

Beauzée ,  qui  suivit  Dumarsais,  avec  une  hardiesse  que 
n'avait  pas  eue  ce  grammairien,  généralisa  le  nom  d'article,, 
c'est-à-dire  qu'au  lieu  de  l'appliquer  au  mot  le,  la>  les  tout 
seul,  il  en  fit  le  nom  de  tous  les  adjectifs  déterminatifs.  Il 
fit  surtout  cette  remarque  profondément  philosophique ,  que 
nous  ne  pouvons  modifier  les  substantifs  ou  les  mots  pris 
substantivement  que  de  deux  manières,  dans  leur  compré- 
hension ou  dans  leur  étendue;  que  les  adjectifs  qualificatifs 
ou  proprement  dits  les  modifient  clans  leur  compréhension, 
puisqu'ils  y  ajoutent  toujours  l'idée  d'une  qualité  qui  n'y 
était  pas-,  que  les  adjectifs  déterminatifs  ou  articles  les  mo- 
difient dans  leur  étendue,  puisqu'ils  en  restreignent  la 
signification  selon  notre  point  de  vue  actuel.  Enfin  il  réunit 
dans  un  tableau  synoptique  tous  les  articles,  les  classa  sous 
diverses  dénominations  qui  indiquaient  leur  nature ,  leurs 
analogies,  leurs  différences,  et  ajouta  ainsi,  à  la  belle  étude 
de  Dumarsais,  une  connaissance  plus  nette,  plus  précise  et 
plus  approfondie  \ 

Je  ne  veux  pas  assurer  qu'il  ait  dit  le  dernier  mot  à  ce 
sujet 3  :  il  est  au  moins  bien  évident  qu'il  y  a  dans  la  ma- 

'  Cours  Si  périeur  de  gramm.,  part.  I,  liv.  II,  10,  p.  80. 

2  Cours  supérieur  de  gramm.,  lieu  cité. 

3  Voyez,  dans  le  Cours  supérieur  de  grammaire ,  la  distinction  et  la 
liste  des  articles  ,  partie  I ,  liv.  Il,  c.  41;  et  pour  la  définition  exacte  de  le, 
la,  les,  la  seconde  partie  ou  haute  grammaire  ,  liv.  II,  c.  32,  p.  90. 
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nière  de  procéder  des  modernes  relativement  à  celle  des 
anciens  une   supériorité  qu'on  peut    dire  imcomparable 
C'est  une  autre  sphère  d'idées ,  de  raisonnement  et  de  lan- 
gage. 

Il  en  serait  de  même  quelque  partie  que  nous  voulussions 
étudier  dans  la  grammaire  théorique  :  divisions  générales 
de  la  science-,  définitions  des  sons,  des  lettres,  des  mots-, 
de  leurs  espèces  -,  règles  relatives  à  leur  formation  ou  à  leur 
emploi  -,  notions  exactes  sur  leur  origine  et  leur  vraie  signi- 
fication -,  tout  cela  est  aujourd'hui  infiniment  mieux  su  que 
ne  l'ont  jamais  su  les  Grecs  ou  les  Romains  :  et  c'est  aux 
progrès  philosophiques  de  la  grammaire  et  de  l'idéologie , 
par  conséquent  aux  travaux  de  nos  excellents  grammairiens, 
qu'est  due  cette  supériorité  de  nos  doctrines ,  et  le  perfec- 
tionnement de  l'esprit  humain  dans  l'analyse  des  idées  et 
de  leur  expression. 

Grande  raison  pour  nous  faire  donner  à  la  grammaire , 
telle  que  nous  la  concevons  aujourd'hui,  sans  pour  cela 
mépriser  les  travaux  des  anciens,  le  soin  et  la  considération 
dont  elle  est  digne  ! 


LA  BIVOCALE  OI\ 


On  venait  de  lire  à  haute  voix  dans  une  réunion  ces  vers 
d'un  poëte  moderne  : 

Eh  bien ,  mets  dans  le  sac  un  fagot  de  futaie. 

Dans  l'ombre,  il  le  prendra  pour  son  homme.  —  C'est  fort  : 

Comment  veux-tu  qu'on  prenne  un  fagot  pour  un  mort? 

C'est  immobile,  sec,  tout  d'une  pièce,  roide; 

Cela  n'est  pas  vivant.  —  Que  cette  pluie  est  froide 2. 

Le  licencié  Camille  de  Voix-Neuve  s'écria  que  ces  vers 
ne  pouvaient  rimer  :  «  Il  n'y  a  plus ,  ajouta-t-il ,  que  les 
baladins  et  les  sauteurs  de  corde  qui  annoncent  au  son  du 
tambourin  qu'ils  danseront  sur  la  corde  rouade;  partout  ail- 
leurs on  dit  raide  et  se  raidir,,  et  on  écrit  par  un  a,  i, 
comme  faible3. 

—  Êtes-vous  bien  sûr  de  cela?  reprit  le  vieux  marquis  de 
Palaie  -,  et  la  misérable  orthographe  de  Voltaire  a-t-elle  en- 
core altéré  la  prononciation  et  l'écriture  de  ce  mot? 


1  Cette  dissertation,  écrite  en  1839,  a  été  insérée  dans  le  Journal  de  l'In- 
stitut historique,  en  février  1848. 

2  M.  Hugo,  Le  roi  s'amuse,  acte  IV,  se.  5. 

3  Cette  assertion  est  trop  absolue.  L'Académie  admet  les  deux  ortho- 
graphes ;  et  en  reconnaissant  que  la  prononciation  raide  est  seule  admise 
dans  la  conversation,  qu'elle  Test  aussi  dans  l'éloquence,  elle  ne  rejette  pas 
absolument  l'autre. 
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—  Qu'appelez-vous  l'orthographe  de  Voltaire?  dit  le  tran- 
quille Aléthin. 

— C'est,  répondit  de  Palaie,  ce  ridicule  système  qui  met 
a ,  i  à  la  place  d'o,  i,  toutes  les  fois  que  la  syllabe  se  pro- 
nonce è  et  non  pas  oua\ 

—  Mais,  reprit  Aléthin  ;  qu'y  a-t-il  là-dedans  qui  puisse 
justifier  cette  épithète  de  misérable  employée  par  vous  tout 
à  l'heure?  N'est-ce  pas  perfectionner  l'écriture  que  de  re- 
présenter par  des  signes  divers  les  sons  différents  ?  Et  si 
cette  orthographe  eût  été  de  tout  temps  en  vigueur,  seriez- 
vous  aujourd'hui  même  embarrassé  sur  la  prononciation  du 
du  mot  raide,  comme  le  dit  de  Voix-Neuve,  ou  rouade , 
comme  vous  le  prononcez? 

—  Si  cette  orthographe,  répliqua  de  Palaie,  eût  été  em- 
ployée de  tout  temps,  je  ne  nie  pas  qu'elle  eût  eu  quelques 
avantages.  Mais ,  venue  si  tard ,  elle  n'a  fait  que  du  mal  : 
elle  a  détruit  toutes  les  liaisons  et  déductions  étymologiques  ; 
elle  a  altéré  la  prononciation  des  mots ,  nous  a  fait  substi- 
tuer un  son  maigre  à  une  diphthongue  large  et  sonore.  Ap- 
pliquée aux  éditions  des  anciens  poètes ,  elle  détruit,  même 
à  l'œil,  la  possibilité  de  la  rime.  Enfin,  c'est  une  des  in- 
ventions de  Voltaire,  cet  homme  qui  nous  a  fait  tant  de 
mal ,  et  l'on  devrait  bien  envelopper  tous  ses  ouvrages  dans 
une  proscription  commune. 

—  Vous  êtes  bien  sévère ,  reprit  Aléthin,  pour  un  des  plus 
grands  génies  qu'ait  produits  la  France,  et  peut-être  le  monde. 
Mais  comme  il  ne  faut  pas  multiplier  ici  les  questions,  je 
laisserai  de  côté  celle  qui  regarde  l'homme ,  pour  ne  m'oc- 
cuper  que  de  l'invention ,  et  je  dirai  seulement  qu'il  ne  faut 
pas  condamner  l'écriture  en  question  sur  ce  qu'elle  nous 
vient  de  l'auteur  de  la  Henriade,  par  la  bonne  raison  que 
l'écriture  dite  de  Voltaire  n'est  pas  de  Voltaire. 

1  Marmontel,  à  la  fin  de  la  préface  qu'il  a  faite  pour  la  Henriade .  dit 
quelques  mots  sans  valeur  sur  cette  orthographe. 
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—  N'est  pas  de  Voltaire!  s'écria  impétueusement  de  Pa- 
laie.  Et  de  qui  donc  est-elle,  s'il  vous  plaît? 

—  De  tout  le  monde,  répondit  Aléthin-,  c'est-à-dire  que, 
comme  tant  d'autres  choses ,  elle  est  le  produit  de  la  ré- 
flexion humaine  incessamment  appliquée  au  même  objet  • 
c'est  un  de  ces  progrès  que  le  temps  et  l'étude  devaient  né- 
cessairement amener. 

—  Prouvez-nous  cela,  interrompit  de  Voix-Neuve,  et  les 
partisans  de  la  nouvelle  orthographe  vous  devront  une  belle 
chandelle. 

—  Oui,  prouvez-le,  ajouta  de  Palaie  \  montrez  que  le  son 
è  doit  s'écrire  a,  i.  J'aimerais  mieux  encore  un  e  simple 
avec  l'accent  grave,  comme  le  proposait  M.  Marie1-,  après 
Dumarsais2. 

—  La  question,  répondit  Aléthin,  n'est  pas  là  précisé- 
ment. Nous  ne  demandons  pas  si  absolument  les  lettres  a,  i 
sont  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  représenter  le  son  è,  mais 
si  elles  remplacent  avantageusement  l'ancien  o ,  i.  Du  reste, 
je  ne  suis  pas  de  ceux  qui,  comme  M.  Marie,  dont  vous 
parlez,  font  d'abord  abstraction  de  l'usage  et  des  relations 
étymologiques  ou  grammaticales,  pour  introduire  quelque 
changement  dans  l'orthographe.  C'est  le  moyen  de  ne  pas 
réussir.  Car,  comme  l'a  parfaitement  dit  Johnson3,  on  ne 
peut  espérer  de  prévaloir  sur  les  nations ,  et  de  les  déter- 
miner à  changer  leur  pratique,  en  mettant  tout  à  fait  hors 
d'usage  tous  les  vieux  livres.  D'ailleurs ,  quel  avantage  une 
nouvelle  orthographe  procurerait-elle  qui  pût  compenser  la 
confusion  et  l'incertitude  d'une  telle  altération  ?  La  chute 


1  Appel  aux  Français.  Paris,  1829,in-32. 

2  Dissertation  sur  la  prononciation  et  sur  l'orthographe  de  la  langue 
française,  1. 111 ,  p.  272  des  Œuvres  complètes  Dumarsais ,  du  reste ,  ne 
propose  pas  du  tout  ce  changement. 

5  A  Grammar  of  the  english  longue .  au-devant  de  YEtymologicoi 
dictionnary. 
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complète  du  système  de  M.  Marie  a  surabondamment  prouvé 
combien  le  grammairien  anglais  avait  raison.  Mais  autre 
chose  est  introduire  des  signes  nouveaux  et  inconnus  dans 
l'écriture ,  autre  chose  est  tirer  parti  des  signes  déjà  connus 
et  employés  de  temps  immémorial  pour  cette  signification. 
Or,  l'emploi  du  digramme  a,  i  pour  représenter  le  son  è 
date  du  commencement  de  notre  langue.  Gela  est  évident 
par  les  mots  paix,  faire,  plaire,  et  tant  d'autres  tirés  de 
mots  latins  où  il  y  avait  un  a;  cela  ne  Test  pas  moins  par 
l'emploi  de  ces  mots  à  la  fin  des  vers ,  pour  rimer  avec  des  è 
ouverts  ou  fermés ,  comme  : 

Ce  chevalier  que  naguère  on  vit  estre 
Tant  ennemy  de  l'Estat,  de  son  maistre1  ; 

ou  bien 

Si  tes  feux  en  ton  cœur  produisaient  même  effet, 
Crois-moi  que  ton  bonheur  seroit  bientôt  parfait9. 

Et  cet  usage  est  bien  ancien,  puisque  l'on  trouve  de  pa- 
reilles rimes  dans  nos  premiers  poètes  ;  par  exemple  , 

Pour  ly  de  tous  gabbé  seray 
Et  sire  Hernoux  aussi  clamé 8  ; 

et  au  xme  siècle , 

Celé  robe  de  menu  vair 
Que  ne  vestites  dès  yver  *. 

—  Mais,  observa  de  Palaie,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit-,  parlez-nous,  je  vous  prie,  du  changement  d'oj  en 
a,i  dont  vous  n'avez  pas  encore  dit  un  mot. 

—  Suivez-moi ,  reprit  Aléthin,  et  ne  me  précédez  pas.  J'ai 
dit  et  je  viens  de  vous  prouver  que  le  digramme  a,  i  ser- 

1  Satire  Ménippée,  à  la  fin  de  la  Farce  des  états  de  la  ligue. 

2  Corneille,  Mélite,  acte  I,  se.  2. 

5  Jean  de  Vannes ,  Les  Trois  Maries. 

4  Jean  Le  Gallois ,  La  Bourse  pleine  de  sens. 
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vait  de  temps  immémorial  en  français  à  représenter  le  son  de 
Yè  ouvert.  Si  donc  il  est  venu  un  temps  où  le  son  è  a  rem- 
placé le  son  primitif  d'oX  on  a  naturellement  substitué  Ya,i 
à  YoJ.  La  ressemblance  des  caractères  et  la  succession  des 
sons  y  conduisaient  également.  Aussi,  dès  les  temps  les  plus 
anciens ,  si  l'on  ne  peut  trouver  les  imparfaits  et  condition- 
nels écrits  comme  aujourd'hui  par  un  a,  du  moins  les  deux 
digrammes  a.ieto,  i  étaient-ils  employés  concurremment 
dans  des  mots  évidemment  identiques  -,  avoine  par  exemple 
eiavaine,  qu'on  a  écrit  plus  tard  aveine;  abayant  et  aboyant, 
loi  et  lai  9  comme  on  le  voit  dans  ces  vers  : 

Si  puis  bien  jurer  sans  délai 
Qu'il  n'est escript  en  nulle  lai*. 

Ainsi  il  n'y  a  rien  de  neuf  dans  la  substitution  de  l'a  à  Yo 
que  l'application  d'une  règle  générale  à  tous  les  imparfaits , 
conditionnels  et  adjectifs  en  ois.  Cette  proposition  d'un  prin- 
cipe général  paraît  remonter  à  Bérain ,  avocat  assez  obscur 
au  parlement  de  Rouen,  qui  la  fit  en  16752.  Elle  fut,  en  1716, 
reprise  et  reproduite  officiellement  par  l'abbé  Girard3.  Vol- 
taire n'avait  alors  que  vingt-deux  ans  *,  il  ne  s'occupait 
guère  de  ces  questions  purement  grammaticales  ;  et  si  plus 
tard  il  adopta  exclusivement  le  digramme  a,i  pour  expri- 
mer le  son  è;  s'il  consacra  à  défendre  cette  orthographe 
quantité  d'articles  aussi  piquants  par  la  forme  que  précieux 
par  le  fond  \  il  ne  fut  toujours  que  le  propagateur  de  cette 
orthographe ,  et  n'en  fut  pas  l'auteur. 

—  Qu'il  l'ait  inventée  ou  qu'il  l'ait  seulement  prônée  et 
fait  ensuite  admettre  à  tout  le  monde ,  répliqua  de  Palaie , 

1  Roquefort,  Glossaire  de  la  langue  romane,  t.  III,  mot  Lai. 

*  D'Olivet,  Remarques  sur  Racine,  n°12. 

5  Encyclopédie  méthodique,  mot  Néographisme ,  §  n,  n°  13. 

4  Dictionnaire  philosophique ,  mots  Français  et  Orthographe  ;  Facéties. 
Supplément  au  discours  aux  Velches;  Mélanges  littéraires.  Lettre  à  l'abbé 
D'Olivet,  1767. 
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vous  sentez  que  c'est  à  peu  près  la  même  chose.  Au  reste  , 
je  vous  accorde  volontiers  que  l'homme  ne  fait  rien  à  l'af- 
faire et  qu'il  vaut  mieux  traiter  la  question  en  elle-même. 
Attachez-vous  donc ,  je  vous  prie,  aux  premières  objections 
que  je  vous  ai  faites. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  Aléthin-,  je  serai  plus 
à  mon  aise  sur  ce  terrain ,  et  la  discussion  aura  surtout  un 
but  plus  utile. 

Vous  craignez  qu'appliquée  aux  ouvrages  des  anciens 
poètes  elle  ne  donne  une  fausse  idée  de  leurs  rimes  et  sou- 
vent même  de  leur  prononciation.  Mais  il  doit  être  entendu 
que  le  néographisme  dont  je  fais  ici  l'éloge  ne  s'appliquera 
qu'aux  compositions  nouvelles ,  et  qu'il  ne  rétroagira  jamais 
sur  les  ouvrages  composés  dans  un  temps  où  l'on  n'en  sen- 
tait pas  l'utilité. 

Il  serait  aussi  barbare  de  vouloir  soumettre  à  l'orthographe 
actuelle,  si  ce  n'est  pour  quelques  lettres  insignifiantes  ou 
parasites ,  les  ouvrages  du  temps  de  Louis  XIV,  qu'absurde 
de  conserver  éternellement  les  mêmes  formes  d'écriture, 
malgré  les  changements  de  prononciation.  Car,  comme  l'a 
dit  Johnson1,  la  prononciation  change  et  se  modifie  sans 
cesse  -,  c'est  une  ombre  qui  n'est  pas  deux  instants  de  suite 
de  la  même  longueur.  Or  ces  changements,  en  s'accumu- 
lant  de  siècle  en  siècle ,  l'altèrent  quelquefois  si  profondé- 
ment que  la  nouvelle  manière  ne  serait  pas  comprise  de  ceux 
qui  ont  parlé  d'après  l'ancienne. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  le  son  d'o^i;  et  nous  devons  le 
laisser  tel  qu'il  était  chez  les  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV, 
sous  peine  de  faire  écrire  à  ces  auteurs  des  mots  qui  auraient 
paru  non-seulement  à  leurs  yeux,  mais  encore  à  leurs  oreilles, 
d'épouvantables  barbarismes.  Ainsi  votre  objection  sur  ce 
point  tombe  d'elle-même. 

!  A  Grqmmar  of  the  english  longue. 
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Pour  celle  qui  regarde  les  étymologies,  est-il  bien  vrai 
que  l'orthographe  de  l'abbé  Girard  leur  puisse  causer  quel- 
que dommage?  l'abbé  Girard  l'a  craint,  et  c'est  là  sans  doute 
ce  qui  le  fit  renoncer  à  sa  première  proposition f  -,  mais  il  ne 
cite  guère  que  le  mot  notion  (et  ses  conjugués2,  note,  nota- 
ble, noter  ;  noble) ,  qui  paraissent  se  rapporter  à  connoître  et 
connoissance ,  plutôt  qu'à  connaître  et  connaissance.  Quant 
aux  mots  où  la  diphthongue  o,  i  était  tout  à  fait  indifférente 
à  l'étymologie,  comme  nos  imparfaits  et  conditionnels,  nos 
infinitifs,  nos  noms  de  peuples  ou  adjectifs  en  ois;  quanta 
ceux  enfin  dont  les  dérivés  ont  changé  en  même  temps  et 
de  la  même  manière  que  le  primitif,  ils  sont  tout  à  fait  hors 
de  la  question,  et  je  ne  crois  pas,  en  vérité,  qu'on  pût 
citer  une  douzaine  de  mots  dont  l'étymologie  fût  intéressée 
à  conserver  o,i. 

Il  reste  maintenant  une  dernière  objection  à  laquelle  je 
me  hâte  d'arriver.  L'orthographe  de  Voltaire  a  fait,  dites- 
vous,  substituer  le  son  maigre  de  l'è  à  une  diphthongue 
large  et  sonore 3.    . 

D'abord  il  n'est  pas  vrai  que  l'orthographe  en  question 
ait  produit  ce  résultat  :  cette  orthographe  est  l'effet  et  non 
la  cause  d'un  changement  de  prononciation  -,  c'est  parce 
qu'on  a  prononcé  j' allés ,  je  chantés,  qu'on  a  écrit  ces  mots 
par  un  aj;  sans  quoi  on  eût  conservé  Yo,i,  comme  le 
demandait  Voltaire. 

On  peut  même  dire  que  la  nouvelle  orthographe  aura 
pour  effet  de  maintenir  la  diphthongue  large  que  vous  ad- 
mirez avec  raison  dans  gloire  et  victoire,  puisqu'aujour- 
d'hui  il  n'y  a  plus  de  doute  sur  le  son  de  ce  digramme , 
qu'il  faut  toujours  énoncer  oua;  tandis  que,  dans  le  siècle 

1  Vrais  principes  de  la  langue  française,  t.  11,  p.  344. 

»  Ibid.,  p.  352. 

5  Nodier,  Examen  critique  des  dictionnaires  français,  p.  284. 
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dernier,  les  grammairiens  n'étaient  pas  d'accord  sur  la  pro- 
nonciation de  certains  mots  '  -,  et  clans  quelques  autres , 
comme  Charolois,  l'usage  changeait  sensiblement,  et  sub- 
stituait avec  plus  ou  moins  de  lenteur  le  son  de  Yè  à  l'an- 
cien son  :  si  bien  que  Voltaire,  si  sévère,  comme  on  le  sait, 
non  pas  sur  la  richesse  oculaire,  mais  sur  l'exactitude  réelle 
de  la  rime,  voyant  Mlle  de  Charolois  peinte  en  habit  de  Cor- 
délier,  n'aurait  pu  lui  adresser  en  1780  ce  joli  impromptu 
qu'il  avait  fait  pour  elle  une  cinquantaine  d'années  aupara- 
vant : 

Frère  Ange  de  Charolois , 
Dis-nous  par  quelle  aventure 
Le  cordon  de  saint  François 
Sert  à  Vénus  de  ceinture. 

Et  déjà  l'orthographe  que  vous  attaquez  nous  a  rendu  le 
son  oua  dans  des  mots  d'où  il  avait  disparu.  Ainsi  tout  le 
monde  est  aujourd'hui  d'accord  sur  le  son  large  des  mots 
étroit ,  je  sois  du  verbe  être,  croire  et  ses  formes  conjuguées, 
je  crois,  tu  crois,  etc.  Mais  à  la  fin  du  dernier  siècle  et  au- 
paravant, la  prononciation  maigre  de  Yè  l'emportait  sou- 
vent. Plusieurs  prononçaient  endrèt,  étrèt,  étrète*;  Brébeuf 
lui-même  écrivait  : 

La  terre  dans  son  cœur  a  des  bornes  étrètes. 

On  regardait  comme  de  bon  ton,  au  moins  dans  le  style  de 
la  conversation ,  de  dire  que  je  ses ,  tu  ses ,  il  set ,  nous 
sèyons,  etc.,  au  lieu  de  je  souas,  tu  souas,  nous  soudions, 
qui  étaient  réservés  pour  le  style  noble  3.  Boursault  parait 
avoir  admis  la  première  prononciation  quand  il  fait  dire  à 
son  médecin  : 

1  Girard  ,  Vrais  principes,  etc.,  t.  II ,  p.  344. 

2  Féraud  ,  Dictionnaire  critique  de  la  langue  française,  mot  Etroit. 
5  Féraud  ,  lieu  cité. 
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Mais  lorsqu'en  bon  état  j'ai  mis  une  personne, 
Je  ne  puis  empêcher  que  le  Ciel  n'en  ordonne. 
Quand  il  lui  plaît  qu'on  meure ,  il  faut  que  cela  soit  (set)  : 
J'en  ai  vu  de  mes  yeux  la  preuve  sur  àix-sept  *. 

Il  en  est  de  même  de  Montfleury,  quand  Élise  dit  dans  la 
Dame  médecin a  : 

Je  me  tromperais  fort  s'il  n'y  réussissait  : 

C'est  un  petit  compère  aussi  dru  qu'il  en  soit  (set) . 

Le  verbe  croire  se  prononçait  des  deux  manières ,  avec 
une  différence  analogue  3  -,  si  bien  qu'un  habile  homme , 
interrogé  comment  il  fallait  prononcer  ce  mot,  répondit  : 
«  Je  crais  qu'il  faut  prononcer  je  crouas.  » 

Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  de  dissentiment-,  tout  le  monde 
écrit  et  prononce  crouare;  et  l'on  sait  la  leçon  qui  fut  faite  à 
une  vieille  actrice ,  laquelle ,  malgré  de  nombreux  avis ,  per- 
sistait à  dire  : 

Eh  quoi!  mon  fils  arrive?  0  ciel  !  le  puis-je  craire? 

L'acteur  en  scène  lui  répondit  : 

Il  arrive ,  Madame ,  et  tout  couvert  de  glaire. 

Mais,  sans  nous  arrêter  à  cette  influence  de  l'écriture  sur 
la  prononciation,  reprenons ,  s'il  vous  plaît,  la  question  d'un 
peu  plus  haut,  et  dites-moi  ce  que  vous  penseriez  si  je  pro- 
nonçais ,  comme  il  suit ,  ces  vers  de  Rousseau  : 

Mais  la  déesse  de  mémouère, 
Favorable  aux  noms  éclatants 
Soulève  l'équitable  histouère 
Contre  l'iniquité  du  temps  ? 

—  Je  vous  renverrais,  dit  de  Palaie,  en  Picardie,  où  cette 

4  Le  Mercure  galant ,  acte  IV,  se.  2. 

2  Acte  III,  se.  1. 

*•  Féraud  ,  Dictionnaire  critique  ,  mot  Croire. 
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abominable  prononciation,  la  louè^  le  roué,  ma  fouè ,  s'est 
introduite,  je  ne  sais  comment. 

—  Dites  qu'elle  s'y  est  conservée ,  reprit  Aléthin  -,  car 
c'est  là  véritablement  l'ancienne  prononciation  française. 

—  Que  dites- vous?  s'écrièrent  à  la  fois  Camille  et  de 
Palaie.  Quoi!  c'était  le  son  ouè  que  les  anciens  exprimaient 
par  cette  double  voyelle  o,  i? 

—  Et  ainsi,  continua  le  premier,  quand  Boileau  récitait 
ses  vers ,  il  disait  : 

Qui  méprise  Cotin  n'estime  pas  son  roué, 
Et  n'a  selon  Colin,  ni  Dieu,  ni  fouè,  ni  loué? 

—  Et  Médée,  ajouta  l'autre,  répondait  à  la  fameuse 
question  : 

Dans  un  si  grand  revers,  que  vous  reste-t-il?  —  Moue, 
Moue,  dis-je,  et  c'est  assez1. 

—  Et  dans  Racine ,  reprit  de  Palaie  en  riant ,  Titus  disait 
amoureusement  à  Paulin  : 

Depuis  cinq  ans  entiers  tous  les  jours  je  la  voués , 
Et  crouès  toujours  la  vouer  pour  la  première  fouès 2. 

—  Et  Auguste,  interrompit  de  Voix-Neuve  en  riant  plus 
fort,  Auguste  prononçait  majestueusement  dans  Cinna  : 

Je  le  suis ,  je  veux  Têtre.  0  siècles ,  ô  mémouère , 
Conservez  à  jamais  ma  dernière  victouère5. 

Et  dans  Bérénice  encore ,  dit  en  éclatant  de  Palaie ,  cette 
princesse  disait  à  Antiochus  : 

Et  si  de  ses  amis  j'en  doués  crouère  la  voués. 

Si  j'en  crouès  ses  serments  redoublés  mille  fouès4! 

1  Corneille  ,  Médée ,  acte  I ,  se.  6. 

2  Bérénice  ,  acte  II ,  se.  2. 

3  Acte  V,  se.  3. 

4  Acte  I ,  se.  4. 
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—  Oui,  répondit  Aléthin,  c'était  ainsi  qu'ils  pronon- 
çaient. 

—  Ah!  ma  fouè,  riposta  Camille,  le  crouèie  qui  pourra 
crouère  que  ce  souel  là  la  loué  de  la  langue  françouèse;  c'est 
trop  fort  pour  moue;  je  n'en  crouès  rien.  » 

Et  tous  deux ,  charmés  de  cette  dernière  saillie ,  et  cé- 
dant à  cet  accès  de  gaîté,  ou  plutôt  s'excitant  l'un  l'autre 
à  ces  éclats  immodérés,  se  laissèrent  tomber  sur  un  ca- 
napé, où  pendant  longtemps  encore  on  crut  qu'on  ne  pour- 
rait tirer  d'eux  ni  leur  faire  entendre  une  parole  raison- 
nable. 

Cependant  Aléthin  toujours  calme  et  sérieux  leur  disait  : 
«  Riez  bien,  mes  amis,  riez  bien-,  mais  vos  ris  passeront  et 
la  vérité  ne  passera  pas.  Elle  vous  pénétrera  malgré  vous, 
et,  quand  vous  l'aurez  une  fois  aperçue,  vous  ne  concevrez 
plus  que  vous  ayez  été  assez  aveugles  pour  la  méconnaître , 
assez  ennemis  de  vous-mêmes  pour  lui  fermer,  autant  qu'il 
était  en  vous,  toutes  les  issues  de  votre  entendement. 

—  Au  fait,  dit  de  Palaie  que  son  âge  semblait  devoir 
rendre  plus  raisonnable,  nous  ririons  ainsi  jusqu'à  demain 
que  la  question  ne  s' éclair  cirait  guère.  Calmons-nous ,  si 
nous  le  pouvons,  et  examinons  la  chose  de  sang-froid.  Vous 
dites,  Aléthin,  que  Yo,i  se  prononçait  autrefois  ouè ,  à  peu 
près  comme  dans  fouet j  rouet,  couette,  mouette,  ou  dans 
cette  exclamation  de  Gorgibus^  après  le  départ  des  seigneurs 
Lagrange  et  Ducroisy  :  «  Ouais  !  il  semble  qu'ils  sortent  mal 
satisfaits  d'ici  f.  » 

—  C'est  là  ce  que  je  soutiens,  répondit  Aléthin. 

—  Cependant,  reprit  le  marquis,  il  est  connu  de  tout  le 
monde  que  plusieurs  mots  rimaient  jadis  qui  ne  riment  plus 
aujourd'hui  ;  que  Boileau ,  par  exemple ,  a  écrit  : 

1  Molière  ,  Les  Précieuses  ridicules  .  se.  2. 
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Qu'un  jour  ce  dieu  bizarre , 
Voulant  pousser  à  bout  tous  les  rimeurs  françois 
Inventa  du  sonnet  les  rigoureuses  lois  x  ; 

que ,  dans  les  Plaideurs ,  Racine  fait  dire  en  réponse  à  ce 
vers  : 

Tenez ,  voilà  le  cas  qu'on  fait  de  votre  exploit  : 
—  Comment!  c'est  un  exploit  que  ma  fille  lisoît*; 

que,  Boileau  enfin  ayant  dit  en  parlant  de  Chapelain  : 

Qu'il  s'en  prenne  à  sa  muse  allemande  en  françois  ; 
Mais  laissons  Chapelain  pour  la  dernière  fois 5. 

Voltaire  a  remarqué  à  ce  propos  que  la  muse  de  Boileau 
était  bien  un  peu  allemande  elle-même,  pour  se  contenter 
d'une  telle  rime.  Mais  ce  reproche  n'était  exact  que  du  temps 
de  Voltaire  ;  car  tout  le  monde  avoue  que ,  sous  Louis  XIV, 
françois  et  lois,  exploit  et  lisoit  s'écrivaient  et  se  pronon- 
çaient de  même. 

—  Je  vous  l'accorde  volontiers,  reprit  Aléthin-,  je  ne  nie 
pas  la  consonnance  des  mots  ;  je  nie  seulement  le  son  que 
vous  leur  attribuez.  Je  soutiens  qu'on  disait  alors  loués , 
explouetj  etc. 

—  Mais,  interrompit  Camille,  cela  n'est  pas  possible-, 
nous  lisons  partout  que  ces  mots  se  prononçaient  comme  ils 
s'écrivaient-,  c'est-à-dire  en  donnant  à  la  double  voyelle  oj 
le  son  qu'elle  doit  avoir.  Eh  bien,  quel  est  ce  son?  M.  No- 
dier nous  le  dit  :  «  Cette  diphthongue  si  commune  dans  nos 
verbes  se  prononçait  autrefois  comme  dans  ce  mot  autre- 
fois, qui  vient  de  tomber  de  ma  plume  \  »  C'est  donc  fran- 
çouas  et  lisouat  que  l'on  disait,  et  ainsi  les  vers  rimaient 


1  Art  poétique ,  chant  II,  v.  SI . 

2  Acte  II,  se.  3. 

5  Satire  IX,  v.  241 . 

4  Examen  critique  des  dictionnaires ,  p.  284. 
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parfaitement.  Nul  doute  que  ce  ne  soit  la  véritable  valeur  de 
ce  digramme. 

—  Sa  valeur  actuelle ,  fit  observer  Aléthin ,  non  pas  sa 
valeur  du  temps  de  Louis  XIV,  ce  qui  est  véritablement  en 
question.  Et  voyez  comme  nous  portons  toujours  dans  nos 
recherches  les  idées  que  nos  habitudes  plus  ou  moins  invé- 
térées nous  font  regarder  comme  incontestables.  Jamais  vous 
n'avez  vu  dans  un  ouvrage  de  quelque  autorité  que  YoJ  se 
prononçât  oua  sous  Louis  XIV.  Vous  transportez  donc  de 
votre  chef  à  cent  cinquante  ans  en  arrière  votre  manière 
actuelle,  sans  vous  apercevoir  que  c'est  résoudre  la  ques- 
tion par  la  question  ;  car,  enfin,  les  mots  précités  rimeraient 
fort  bien  encore  en  les  prononçant  ouè,  ou  même  è  sim- 
plement. 

—  Cela  est  vrai,  dit  Camille-,  mais  si  je  fais  ce  cercle  vi- 
cieux ,  ne  faites  pas ,  vous ,  une  pétition  de  principe ,  en  sup- 
posant prouvé  ce  que  nous  contestons.  Si  vous  voulez  qu'o,i 
se  soit  prononcé  ouè,  prouvez-le  nous,  je  vous  prie,  mais 
par  des  preuves  sans  réplique. 

—  Par  des  preuves  sans  réplique,  répéta  Aléthin-,  et, 
qui  plus  est ,  par  des  preuves  de  plusieurs  sortes  :  preuves 
d'autorité,  preuves  d'étymologie,  preuves  d'harmonie,  preu- 
ves de  logique,  rien  n'y  manquera. 

—  Voyons,  dit  de  Palaie,  nous  vous  écoutons. 

—  Je  commence ,  dit  Aléthin ,  par  les  preuves  d'autorité  : 
ce  sont  les  plus  courtes  et  les  plus  péremptoires.  Plusieurs 
grammairiens  français  se  sont  occupés ,  à  diverses  époques , 
de  fixer  la  prononciation  des  diphthongues  en  les  repré- 
sentant par  les  voix  élémentaires  qui  les  composent.  Je  ne 
vous  en  citerai  que  six,  qui  se  sont  fait  tous  une  réputation  : 
Girard,  d'Olivet,  Dumarsais,  Duclos,  Beauzée  et  l'abbé 
Féraud. 

Les  quatre  premiers,  qui  sont  aussi  les  plus  anciens, 
représentent  la  prononciation  de  Yo,i  par  oèy  ouè;   d'Oli- 
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vet  '  et  Duclos 5  donnent  cette  prononciation  comme  absolue. 
Dumarsais  remarque  qu'il  y  a  deux  sons,  celui  de  oè,  ou 
Yè  est  très-ouvert  et  se  rapproche  de  Y  a,  comme  dans  foi, 
froid,  coiffe;  et  celui  de  oâ,  comme  dans  mois,  pois ,  noix  3. 
Quant  à  l'abbé  Girard ,  il  reconnaît  deux  sons ,  mais  non 
pas  ceux  qu'admet  Dumarsais  :  «  oj,  dit-il,  présente  dans 
certaines  occasions  le  son  ouvert  de  la  voyelle  è  :  François, 
Hollandois ,  il  dormoit;  dans  d'autres  occasions,  elle  pré- 
sente un  son  plein  et  comme  double,  terminé  par  celui  de  Yè 
ouvert,  après  avoir  commencé  par  celui  de  la  diphthongue 
on  :  Bavarois,  Cretois,  loi,  roi,  oiseux,  je  bois,  il  reçoit  \ 
Beauzée  n'admettait  plus  la  prononciation  oè,  ouè  5,  et  Fé- 
raud,  dans  son  dictionnaire  publié  en  1788,  la  condamnait 
comme  n'étant  plus  usitée  que  dans  quelques  provinces 6. 

Ainsi  nous  pouvons  presque  dire  avec  une  précision  géo- 
métrique à  quelle  époque  le  son  oua  a  définitivement  rem- 
placé le  son  ouè,  qu'indiquait  la  bivocale  o,  i.  C'est  vers  le 
temps  où  Beauzée  succéda  à  Dumarsais  dans  la  rédaction 
des  articles  de  grammaire  dans  V Encyclopédie ,  c'est-à-dire 
vers  4756.  Mais  si  nous  remontons  plus  haut,  les  diction- 
naires ou  les  traités  s'accordent  à  donner  oè ,  ouè1.  Bien 
plus,  ces  lettres  se  retrouvent  dans  l'écriture  courante,  chez 
quelques  vieux  auteurs.  Ainsi  l'hôtel  de  ville  s'appela  long- 
temps le  par  louer  aux  bourgeois  ,•  RémiBelleau  écrivait:  ton  mi- 
rouer*;  Joinville  écrivait  de  même  dortouer*-,  et  dans  Rabelais 

D'Olivet ,  Prosodie  française  ,  aux  homonymes  Fois  et  Fouet. 

2  Grammaire  générale ,  partie  1,  c.  3. 

3  Encyclopédie  méthodique  ,  mot  Diphthongue. 

4  Vrais  principes,  t.  II,  p.  346. 

3  Encyclopédie  méthodique ,  mot  Néographisme,  §  n,  n°  13. 

6  Dictionnaire  critique  ,  mot  Oi. 

7  Régnier-Desmarais  ,  Traité  des  lettres  aux  diphtliongues  ;  Cf.  Restaut. 
Principes  généraux ,  etc.,  c.  1  ,  art.  3. 

8  Cité  par  Saint-Victor  dans  sa  traduction  d'Anacréon. 

9  Histoire  de  saint  Louis  ,  1826  ,  in-12  ,  p.  46. 
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on  trouve  à  tout  moment  ces  désinences  :  «  On  fit  de  votre 
gorge  un  enîonnouer  y  il  se  fit  un  cheval  d'un  fust  de 
pressouer  j  peut-estre  que  derrière  y  ha  issue  au  mon- 
touer\  » 

Henri  Estienne ,  dans  ses  Dialogues  du  nouveau  langage 
français  italianisé,  se  plaint,  d'une  part,  que  l'on  substitue 
le  son  è  au  son  oi  {pue)  dans  les  imparfaits  et  conditionnels  • 
et,  de  l'autre,  qu'on  s'accoutume  à  dire  troas  moas  pour 
trois  mois  (troués  moues)  -,  il  demande  s'il  faudra  dire  aussi 
la  guare  pour  la  guerre,,  frère  Piarre^  pour  frère  Pierre*. 

Mais  la  véritable  nature  du  son  que  nous  examinons  n'est 
nulle  part  mieux  déterminée  que  chez  Meigret,  écrivain 
peu  connu  d'ailleurs,  qui  voulait,  au  xvie  siècle,  comme 
M.  Marie  de  nos  jours,  une  réforme  radicale  dans  notre  or- 
thographe. Vous  comprenez  avec  quel  soin  il  dut  étudier  la 
prononciation-,  aussi  en  parle-t-il  comme  un  homme  qui  en 
connaît  bien  tous  les  détails.  Il  rejette  l'emploi  de  la  double 
voyelle  oi  ou  oy,  «  laquelle  je  voy,  dit-il,  indifféremment 
escrite  pour  oe ,  comme  moy,  toy,  soy,  il  estoit,  aimoit....  » 
Il  lui  reproche  de  représenter  deux  sons  très-distincts,  «  ce 
que  nous  verrons  évidemment,  ajoute-t-il,  si  nous  voulons 
considérer  cette  diphthongue  oj  es  vocables  es  quelz  elle 
est  prononcée  ;  et  trouverons  qu'il  y  a  grande  différence  des 
ungs  es  autres-,  car  en  mot/m,  royal,  loyal,  nous  oyons 
évidemment  en  la  prolation  la  diphthongue  commencer  par  o 
et  finir  par  i  (nio-ien,  ro-ial,  lo-ial);  au  contraire,  en  moy, 
toy,  soy,  nous  oyons  la  fin  de  la  diphthongue  non-seule- 
ment en  o,  mais  en  è  ouvert,  qui  est  moyen  entre  a  et  e 
clos3....  Nous  escrirons  donc  loè,  roè,  et  loyal,  royal  j  par 


1  Gargantua ,  c.  12. 

2  Allou  ,  Essais  sur  l'universalité  de  la  langue  française ,    note  D  , 
p,  374  ;  D'Olivet,  Remarques  sur  Racine  ,  n0«  10  et  11. 

3  E  fermé. 
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ce  moyen  la  diphthongue  oè  sera  tournée  en  oy  en  ces  autres 
dérivatifs1.  » 

Ce  changement  de  l'ancien  son  oi  (puè)  et  sa  division  en 
deux  autres,,  savoir  :  le  son  è  et  le  son  oua,  ont  donc  com- 
mencé dans  le  xvie  siècle,  et  n'ont  été  définitivement  accom- 
plis qu'à  la  fin  du  xvme.  Cette  proposition  ne  saurait ,  je 
pense,  m' être  à  présent  sérieusement  contestée. 

—  Je  ne  la  contesterai  pas ,  dit  Camille  ;  mais  vous  nous 
avez  promis  des  preuves  fondées  sur  l'étymologie  :  je  les 
attends  avec  impatience. 

—  Je  vais  vous  satisfaire,  reprit  Àléthin.  Vous  remarque- 
rez que  presque  tous  les  mots  français  où  la  bivocale  o,i 
fait  partie  du  mot  et  n'en  est  pas  une  terminaison  dériva- 
tive  ou  déclinative  sont  tirés  de  mots  latins  où  se  trouve  la 
lettre  e  :  roi  de  rex;  loi  de  lex;  coi  de  quietus;  moi,  loi,  soi, 
de  me,  te,  se;  quoi  de  quœ;  paroi  de  paries;  fois  de  vices; 
faible ,  ou  plutôt  foible,  de  flebilis;  foin  de  fenum;  avoir, 
savoir,  voir,  recevoir,  àliabere,  saper  e ,  vider  e,  recipere; 
étoile  de  Stella;  voile  de  vélum;  toile  de  tela;  on  disait  au- 
trefois toèle. 

Et  s'ele  a  trop  lordes  mamelles, 
Prenne  cuevre-chief  ou  toèles2. 

De  là  l'on  ne  peut  conclure,  sans  doute,  que  le  son  de 
le  latin  se  soit  conservé  pur  dans  le  mot  français  -,  mais  il 
est  au  moins  fort  probable  que  ce  son  n'a  pas  tout  à  coup 
disparu,  lorsque  les  mots  ont  passé  de  la  langue  mère  dans 
sa  dérivée. 

Nos  terminaisons  en  ois  pour  noms  de  peuples  et  autres 
viennent,  comme  mois  de  mensis,  de  terminaisons  latines 
où  se  trouve  l'e  :  bourgeois  de  burgensis;  lyonnoise,  nar- 

^Ieigret,  YEscriture  françoise ,  imprimée  en  1645. 

2  Roman  de  la  rose,  cité  par  Roquefort;  Glossaire,  etc.,  t.  III,  mot  Lord. 
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bonnoise,  tarragonoise ,  de  Lugdunensis^,  Narbonensis,  Tar- 
raconensis  :  et  la  prononciation  originelle  de  notre  diph- 
thongue  est  d'autant  plus  évidente  que  Yn  des  mots  latins 
paraît  s'être  toujours  prononcée  fort  peu,  ou  même  ne  s'être 
pas  prononcée  du  tout,  puisque  les  Grecs  retranchaient  cette 
lettre  dans  les  mots  latins  de  cette  terminaison,  et  disaient 
Hortesius,  Lugdunesis,  Tarconesis^  pour  Hortensius,  Lugdu- 
nensis,  etc. f. 

Nos  nombreux  substantifs  et  adjectifs  en  oir  et  oire  vien- 
nent presque  tous  du  latin  orins,  oria,  orium,  dont  on  a 
supprimé  la  terminaison  déclinative  us,  a,  um,  et  fait  pas- 
ser Xi  devant  Yr;  or,  on  sait  qu'en  latin  Yo,i  était  toujours 
remplacé  par  la  diphthongue  œ,  comme  le  déclare  expres- 
sément Térentien2-,  et  les  éléments  de  cette  syllabe  nous 
servent  précisément  aujourd'hui  à  peindre  l'ancien  son  de 
YO;  i.  N'est-ce  pas  là ,  je  vous  le  demande ,  un  argument 
étymologique  péremptoire  en  faveur  de  la  prononciation 
oer,  ouer? 

Nous  trouvons  enfin  que  les  premiers  auteurs  et  poètes 
français  écrivaient  avec  Ye  originaire  certains  mots  qui  de- 
puis ont  définitivement  reçu  Yo,i  :  dreite  pour  droite;  il  deit 
sa  pénitenche3,  pour  il  doit  :  on  en  a  des  exemples  répétés 
dans  ces  vers  de  Marie  de  France  : 

Ki  sa  fille  vodreit  aveir, 
Une  chose  séeut  de  veir, 
Sortit  esteit  et  destiné 
De  sur  le  munt  fors  la  cité , 
Entre  ses  bras  la  portereit 
Si  que  ne  se  reposereit  * . 


1  Lancelot,  Nouvelle  méthode  pour  apprendre  la  langue  latine,  p.  640. 

2  De  syllabis  ,  v.  44. 

5  Roquefort ,  Glossaire  ,  etc.,  t.  III ,  mot  Jovent  ;  Ampère  ,  Histoire  de 
la  formation  de  la  langue  française ,  c.  16. 
4  Le  Lai  des  deux  amants  ,  v.  32. 
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Ainsi ,  que  le  son  primitif  de  la  brvocale  o3\  ait  contenu 
en  lui-même  le  son  de  Ye,  cela  ne  me  paraît  pas  douteux. 
Les  exemples  s'offriraient  d'ailleurs  en  foule ,  si  vous  con- 
serviez quelque  incertitude  à  cet  égard. 

—  Il  ne  nous  en  reste  plus,  répondit  de  Palaie-,  et  main- 
tenant nous  n'attendrons  que  les  preuves  d'harmonie,  comme 
vous  les  nommez,  qui  viendront  sans  doute  corroborer  votre 
théorie. 

—  Je  les  ai  nommées  ainsi,  reprit  Aléthin-,  j'aurais  mieux 
fait  peut-être  de  les  appeler  preuves  de  consonnance;  car 
on  peut  voir  que  le  son  de  oj  a  été  presque  de  tout  temps 
employé  à  la  rime  pour  consonner  avec  Yè  ou  YaJ;  ce  qui 
ne  me  semble  laisser  aucun  doute  sur  le  son  de  cette  diph- 
thongue. 

L'auteur  anonyme,  qui ,  au  xne  siècle,  a  traduit  en  vers 
français  les  distiques  de  Denys  Caton ,  ajoute  à  la  fin  une 
sorte  d'épilogue  en  vers,  où  il  s'excuse  modestement  d'a- 
voir fait  peut-être  quelques  fautes ,  et  réclame  le  redresse-^ 
ment ,  la  correction  des  savants  de  son  temps. 

Mes,  si jeo  ai  mespris, 
Ou  autre  chose  mis 
Ke  il  n'i  doit  avoir, 
Li  sage  ki  l'orrunt 
Amender  le  purrunt 
E  je  les  en  requier1. 

Ne  voyez-vous  pas  qu'avoir  se  prononçait  alors  avouer,, 
puisqu'il  rimait  avec  je  requiers?  Trois  siècles  plus  tard, 
sous  François  Ier,  Lazare  du  Baïf  écrivait  dans  sa  tragédie 
(Y  Hé  cube  : 

Mais  pour  encore  accroistre  ma  tristesse , 
Hélas  !  ma  fille,  en  ceste  dure  angoisse  \ 

1  Leroux  de  Lincy,  Les  Proverbes  français ,  t.  Il ,  p.  375. 
8  Vieux  poètes  français ,  édit.  Crapelet,  t.  111,  p.  148. 
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Eustorge  de  Beaulieu,  poëte  de  la  même  époque,  met- 
tait aussi  dans  une  ballade  : 

Fust-on  si  bon  que  saint  Antoine 
Et  aussi  doux  qu'une  brebis, 
Sans  estre  en  ordre,  on  perd  sa  peine, 
Chacun  porte  honneur  aux  habits1. 

Gilles  d'Aurigny,  autre  poëte  du  même  temps ,  dit  dans 
son  poëme  du  Tuteur  d'amour  :■ 

Et  par  dedans  fermée  à  trois  grands  huis, 
Bandés  de  fer,  dont  l'entrée  estoit  faite, 
Expressément  difficile  et  étroite  *. 

Tous  ces  exemples,  vous  le  remarquerez,  sont  antérieurs 
à  la  seconde  moitié  duxvr3  siècle,  et,  par  conséquent,  aux 
temps  où  les  Italiens ,  appelés  en  France  par  Catherine  de 
Médicis,  corrompirent  la  prononciation  française,  en  cher- 
chant à  la  rapprocher  de  celle  de  leur  pays.  Cette  observa- 
tion est  essentielle,  car  elle  prouve  que  l'altération  intro- 
duite dans  le  langage  par  les  infâmes  mignons  de  Henri  III, 
comme  dit  un  auteur  célèbre3,  fut  toute  autre  qu'il  ne  le 
croit,  et  qu'on  ne  se  l'imagine  ordinairement. 

Mais  sans  nous  arrêter  à  ces  temps  reculés ,  et  pour  pas- 
ser tout  de  suite  au  siècle  de  Louis  XIV,  qui  nous  intéresse 
bien  plus  vivement  que  celui  des  derniers  Valois ,  je  dis  que 
les  exemples  de  ces  consonnances  à'oj  avec  è  ou  a,%  ne 
sont  pas  rares  chez  les  poètes  contemporains  de  Corneille , 
particulièrement  chez  ceux  qui  n'attachaient  pas  une  impor- 
tance exagérée  à  la  richesse  oculaire  de  la  rime. 

Corneille  lui-même  dit  dans  sa  Mèlite  : 

....Tu  seras  forcé  toi-même  à  reconnaître 

Que,  si  je  suis  un  fou,  j'ai  bien  raison  de  Vêtre*. 

1  Même  collection,  t.  111,  p.  16. 
8  Même  collection  ,  t.  III,  p.  19G. 
8  Nodier,  Examen  critique  ,  etc.  p.  285. 
4  Acte  I .  se.   1. 
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Ces  vers,  évidemment,  n'eussent  pas  été  supportables  si 
Yo,i  avait  eu  de  ce  temps  la  prononciation  que  nous  lui  as- 
signons aujourd'hui. 

Molière  dit  de  même  dans  le  Dépit  amoureux  : 

Par  comparaison  donc  ,  mon  maître,  s'il  vous  plaît, 
Comme  on  voit  que  la  mer  quand  l'orage  s'accroît  *  ; 

et  ailleurs  dans  la  même  pièce  : 

D'où  vient  fort  à  propos  cette  parole  expresse 
D'un  philosophe  :  Parle ,  afin  qu'on  te  connoisse 2  ; 

et  encore  dans  Y  Étourdi  : 

Demeurez  ;  vous  pourrez  voir  tout  de  la  fenêtre. 
Eh  bien ,  qu1avais-je  dit  ?  Le  voyez-vous  paroître s  ? 

et  dans  Tartufe  : 

D'abord  j'appréhendai  que  cette  ardeur  secrète 
Ne  fût  du  noir  esprit  une  surprise  adroite*. 

et  enfin,  car  il  faut  s'arrêter,  Dancourt,  dans  le  branle 
qu'on  chante  à  la  fin  de  ses  Curieux  de  Compiègne^  fait  ri- 
mer mais  et  l'interjection  ouais  avec  bourgeois. 

Mais 
D'une  manière  grivoise 
Je  régalons  le  bourgeois, 

Ouais  ! 
La  selle  eût  été  bien  dure 
Pour  des  darrières  bourgeois. 

Je  citerais  sans  peine  des  milliers  de  ces  exemples.  Ainsi, 
quand  on  a  conclu  de  l'assemblage  des  mots  aujourd'hui 
prononcés  en  oua  et  en  è  qu'ils  se  prononçaient  alors  en 

*  Acte  IV,  se.  2. 

2  Acte  III,  se.  8. 

3  Acte  III ,  se.  10. 

4  Acte  III,  se.  3. 
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oua  tous  les  deux ,  on  a  forcé  la  conséquence.  La  conclu- 
sion eût  été  légitime  si  l'on  se  fût  borné  à  dire  qu'alors  les 
deux  mots  étaient  consonnants  -,  mais  vouloir  déterminer  le 
son  de  l'un,  à  l'exclusion  de  celui  de  l'autre,  par  la  rime 
où  ils  se  trouvaient  tous  deux  au  même  titre,  c'était  une 
faute  évidente  contre  ce  principe  de  logique  : 

Quantum  praemissse  référât  conclusio  solum. 

Il  fallait  donc  trouver  des  exemples  où  le  son  o,i  rimât 
avec  une  voyelle  simple  ou  avec  un  digramme  tel  que  a,i, 
dont  le  son  ne  fût  pas  contesté.  Ces  exemples ,  comme  ceux 
que  nous  venons  de  citer,  auraient  décidé  la  question.  Or, 
si  l'on  en  trouve  tant  où  le  son  è  se  fait  clairement  ouïr,  on 
n'en  trouve  pas  un  seul  où  la  rime  pose  sur  le  son  a. 

—  J'avoue,  dit  alors  de  Voix-Neuve,  qu'il  me  paraît  dif- 
ficile de  nier  la  puissance  de  ces  raisons  et  de  contester  une 
opinion  appuyée  sur  tant  de  preuves.  Continuez  cependant , 
et  donnez-nous  ces  raisons  de  logique  dont  vous  nous  avez 
parlé. 

—  Volontiers,  reprit  Aléthin  -,  elles  nous  mèneront,  je 
F espère,  à  la  même  conclusion.  Nous  ne  doutons  pas  que 
Yo,i  ancien,  quelle  que  fût  antérieurement  sa  prononcia- 
tion, n'ait  en  dernier  lieu  exprimé  deux  sons  très-différents, 
le  son  oua,  de  roi,  toi,  loi,  et  le  son  è  de  français,  il  par- 
lait, que  nous  écrivons  aujourd'hui  par  a,i. 

Si  nous  supposons  que  l'un  de  ces  deux  sons  ait  été  le 
primitif,  on  se  demandera  comment  l'autre  a  pu  s'en  for- 
mer ;  et  il  sera  difficile  de  répondre  à  cette  question  -,  car, 
quelle  analogie  y  a-t-il  entre  loua  et  le,  touat  et  tèt,  chouas 
et  chès?  Rien  ne  se  ressemble,  ni  les  lettres,  ni  le  son,  et  il 
nous  est  assurément  impossible  de  passer  de  l'un  à  l'autre 
sans  intermédiaire1. 

1  Ampère,  Histoire  delà  formation  de  la  langue  française ,  c.  16, 
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Au  contraire,  si  ouè  est  l'ancien  son,  par  deux  altéra- 
tions toutes  naturelles  et  faites  en  sens  inverse ,  on  arrive 
aux  deux  prononciations  actuelles. 

Ainsi ,  élargissez  un  peu  la  dominante  de  cette  diphthon- 
gue  ;  au  lieu  de  Yè  ouvert  prononcez  un  a  faible ,  lettre 
d'une  nature  analogue  :  vous  tombez  dans  notre  diphthongue 
oua  :  loua,  roua,  foua,  de  loué,  roué,  fouè,  qu'on  pronon- 
çait jadis. 

Mangez  maintenant  la  sous-dominante  ou  de  ces  mêmes 
mots  françouès,  je  disouès,  il  chantouèt;  il  vous  reste  Yè  ou- 
vert pur  ;  francès,  je  dises,  il  chantèt,  que  nous  écrivons 
aujourd'hui  français,  disais,  chantait. 

Et  davantage,  notez,  je  vous  prie,  que  c'est  toujours 
d'une  modification  seulement  que  se  plaignent  les  écrivains 
partisans  de  l'ancienne  prononciation,  comme  Henri  Estienne 
et  Guillaume  des  Autels1,  et  non  pas  d'un  changement  qui 
n'aurait  pas  même  permis  de  reconnaître  les  mots. 

Celui-ci  en  particulier  exprime  nettement  de  quelle  na- 
ture était  le  changement  qu'il  blâmait.  «Certes,  dit-il,  je 
ne  dissimulerai  point  ma  fantaisie a  -,  onques  ne  me  plut 
l'excuse  d'un  langage  corrompu  pour  dire  que  l'on  parle 
ainsi  à  la  court  -,  car,  je  say  quelles  mignardises  en  sont 
plus  souvent  cause  que  celle  tant  recommandée  douceur, 
par  laquelle  je  confesse  que  légitimement  on  peut  impétrer 
un  vice  de  la  coutume.  D'où  sont  venus  ces  mots ,  il  diset, 
il  feset,  et  la  rime  que  l'on  appelle  équivoque  de  Cérès  avec 
serois  ?  Pourquoi  n'a-on  laissé  le  mot  régulier  et  usité  de 
royne  pour  dire  reine?  Pourquoi  sera-ce  que  quelque  dame, 
voulant  bien  contrefaire  la  courtisane  à  l'entrée  de  cest 
yver,  dira  qu'il  fait  fret  ?  serrant  tant  les  lèvres  que  l'on 
sentira  bien ,  au  petit  bruit  ou  strépit  de  la  voix ,  qu'elle 


1  Réplique  aux  furieuses  défenses  de  Meigret ,  Lyon,  1551 
a  Mon  opinion. 
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sort  par  force  et  contrainte,  comme  le  vent  passant  par 
quelque  petite  fendasse  1  ?  » 

N'est-il  pas  clair  que  l'auteur  ne  reproche  ici  aux  mer- 
veilleux de  cette  époque  qu'un  adoucissement  excessif  delà 
prononciation,  un  amollissement  ridicule  du  langage,  une 
corruption  analogue  à  celle  que  le  directoire  vit  s'introduire 
chez  nous,  lorsque,  n'osant  prononcer  les  r,  nos  incroyables 
disaient  ma  paole  pour  ma  parole,  du  da  noi  pour  du  drap 
noir  ?  Mais  il  n'est  pas  question  d'un  changement  total  dans 
le  son ,  tel  qu'eût  été  celui  de  frouat  en  fret. 

Je  conclus  donc  :  l'ancienne  prononciation  ouè  contenait 
en  germe  les  deux  manières  de  prononcer  reçues  aujour- 
d'hui ;  mais,  l'une  de  ces  deux  manières  étant  prise  comme 
primordiale,  il  serait  impossible  d'en  déduire  logiquement 
l'autre,  ou  d'établir  une  filiation  probable  de  ces  deux  sons. 

—  Voilà  qui  est  bien ,  dit  de  Palaie  -,  je  n'avais  pas  moi- 
même  étudié  la  question  dans  tous  ces  détails ,  et  je  m'en 
rapportais  sans  scrupule  au  dire  de  tant  d'autres.  Je  recon- 
nais volontiers  que  je  m'étais  trompé  -,  je  vois  aussi  pour- 
quoi vous  m'avez  demandé  au  commencement  ce  que  j'ap- 
pelais l'orthographe  de  Voltaire  -,  je  conçois  bien  que  je 
m'étais  fait  une  fausse  idée  de  l'influence  de  ce  philosophe 
sur  cette  question. 

—  En  effet,  ajouta  Aléthin,  on  se  le  représente  souvent 
comme  ayant  apporté  dans  l'écriture  un  signe  tout  nouveau, 
le  digramme  aj.  Vous  voyez  qu'il  n'en  est  rien  ;  que  ce 
digramme  avait  été  employé  de  temps  immémorial  avec  le 
son  de  Yè  ouvert,  et  souvent  dans  des  mots  entièrement 
identiques  à  ceux  où  se  trouvait  Yo,i.  Voltaire  n'a  fait  qu'en 
régulariser  l'emploi  -,  il  vivait  dans  un  temps  où  l'ancien 
son  ouè  disparaissait  de  la  bonne  compagnie  et  de  la  capi- 
tale, et  donnait  en  mourant  naissance  h  deux  sons  complé- 

1  Ouvrage  cite,  p.  20. 
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tement  différents  l'un  de  l'autre.  Alors  il  appuya  de  son 
immense  influence  l'ancienne  proposition  de  l'abbé  Girard , 
de  conserver  le  digramme  o,i  pour  le  son  dérivé  le  plus 
semblable  à  l'ancien  son ,  et  d'appliquer  au  deuxième  dé- 
rivé la  réunion  de  lettres  usitées ,  la  plus  incontestablement 
analogue  au  digramme  générateur. 

Il  y  a  donc  eu ,  on  peut  le  dire ,  dans  le  changement  ap- 
puyé et  établi  par  Voltaire ,  un  immense  service  rendu  à  la 
langue  et  à  l'orthographe  françaises  -,  et  en  outre ,  le  plus 
louable  respect  pour  les  analogies  de  racines  et  d'usage , 
sans  lesquelles  les  langues  les  plus  riches  seraient ,  vous  en 
convenez ,  indignes  de  notre  étude  et  de  notre  amour. 

—  Et  maintenant ,  dit  de  Voix-Neuve ,  vous  pensez  sans 
doute  que  l'Académie  a  bien  fait  d'adopter  définitivement 
l'orthographe  dite  de  Voltaire  ? 

—  Oui ,  sans  doute  ?  répondit  Aléthin. 

—  Et  moi  aussi ,  reprit  le  licencié  -,  mais  alors ,  comme  je 
l'avais  dit,  les  deux  vers  cités  précédemment  ne  riment 
pas.  C'est  cette  observation  qui  a  ouvert  notre  discussion  ; 
je  suis  bien  aise  qu'elle  se  représente  à  la  fin  pour  la  clore 
convenablement. 


L'HARMONIE  MATÉRIELLE 

DU  FRANÇAIS'. 


Qu'entend-on  précisément  quand  on  parle  de  Yharmonie 
d'une  langue,  que  l'on  considère  cette  qualité  absolument  et 
en  soi,  ou  par  rapport  aux  autres  idiomes?  C'est  une  ques- 
tion que  peu  de  personnes  songent  à  s'adresser  et  qui  pour- 
tant ne  serait  pas  toujours  superflue  -,  car,  quand  on  l'exa- 
mine de  près,  on  voit  que  le  mot  harmonie  appliqué  au 
langage,  nous  apporte  une  idée  extrêmement  composée, 
dans  laquelle  nous  faisons  entrer  non-seulement  le  son  des 
syllabes,  leur  succession,  leur  accentuation,  ce  qui  semble 
en  effet  devoir  y  être  compris  ;  mais  le  timbre  de  la  voix 
de  celui  qui  parle ,  mais  l'animation  de  ses  discours ,  mais  le 
sens  des  paroles  ou  la  beauté  des  expressions. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'ici,  comme  partout  ailleurs, 
celui-là  seul  jugera  bien  qui,  isolant  le  phénomène  et  le 
dépouillant  de  toutes  les  circonstances  accidentelles  ou  ac- 
cessoires, saura  le  réduire  à  ses  conditions  essentielles; 
celui-là  sera  dans  le  vrai  qui,  distinguant  et  comptant,  pour 
ainsi  dire ,  les  divers  éléments  qui  nous  paraissent  consti- 

1  Cette  dissertation  modifiée  et  surtout  abrégée ,  ainsi  que  plusieurs  au- 
tres par  suite  de  la  publication  du  Cours  supérieur  de  grammaire  en 
1849,  remonte  aux  années  1844  et  1845. 
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tuer  l'harmonie  du  langage ,  saura  les  apprécier  en  eux- 
mêmes,  fera  la  somme  exacte  de  leurs  valeurs  et  prononcera 
définitivement,  en  rejetant  loin  de  lui  les  préjugés  d'enfance, 
les  préférences  de  collège  et  tant  de  fausses  opinions  ad- 
mises sans  examen  et  soutenues  par  habitude. 

C'est  une  analyse  de  cette  sorte  que  je  veux  appliquer 
à  l'harmonie  matérielle  de  la  langue  française.  J'emploie  cette 
épithète  afin  qu'il  soit  bien  compris  que  je  ne  m'occupe  pas 
du  tout  du  parti  qu'en  ont  tiré  nos  grands  écrivains  ou  nos 
poètes,  dans  des  morceaux  regardés  à  juste  titre  comme 
des  modèles  d'éloquence  ou  de  poésie.  La  grandeur  de  la 
pensée,  la  beauté  de  l'expression,  qui  jouent  là  un  si  grand 
rôle,  nous  font  une  illusion  bien  naturelle;  nous  regar- 
dons volontiers  alors  comme  dû  à  une  qualité  propre  au 
langage,  l'ensemble  des  sensations  que  ces  morceaux  exci- 
tent en  nous ,  et  l'harmonie  matérielle  nous  échappe  au  mi- 
lieu de  cet  effet  général  dont  nous  ne  distinguons  pas  les 
parties.  Il  faut  donc  se  rappeler  que  l'harmonie  d'une  langue 
en  elle-même  est  indépendante  et  du  rhythme  que  nous  font 
sentir  les  orateurs  dans  leurs  périodes,  et  à  plus  forte  rai- 
son de  celui  que  les  poètes  mettent  dans  leurs  vers  -,  qu'elle 
n'a  rien  de  commun  surtout  avec  le  fond  ou  la  forme  de  la 
pensée  -,  qu'en  un  mot,  elle  se  réduit  à  un  compte  de  sylla- 
bes et  à  l'examen  des  sons  qu'elles  nous  font  entendre. 

—  Est-ce  bien  la  peine,  demandera-t-on ,  d'étudier  une 
langue  d'un  point  de  vue  si  étroit?  —  Oui  assurément,  si 
cet  examen  n'a  pas  encore  été  fait-,  si  surtout  c'est  la  pre-. 
mière  connaissance  à  avoir ,  pour  parler  avec  intelligence 
de  l'harmonie  absolue  ou  comparative  de  l'italien,  du  fran- 
çais, de  l'allemand.  D'ailleurs ,  il  n'y  a  pas  dans  les  scien- 
ces de  point  de  vue  étroite  quand  il  s'agit  des  faits.  Les  cho- 
ses sont  ou  ne  sont  pas-,  et  il  est  toujours  bon  d'en  savoir 
exactement  la  vérité ,  qu'elles  soient  grandes  ou  petites. 

Etudions  donc  cette  harmonie  sur  le  français 
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quons  d'abord  qu'elle  est  en  soi  peu  de  chose.  Quel  que  soit 
le  langage  examiné ,  pourvu  que  les  nasales  ne  soient  pas 
trop  abondantes,  que  trois  consonnes  de  suite  ne  s'y  mon- 
trent pas  trop  fréquemment ,  que  les  mots  qui  terminent  les 
phrases  soient  d'une  longueur  moyenne;  on  a  tiré  du  dis- 
cours, pour  le  plaisir  seul  de  l'oreille,  tout  ce  qu'il  était 
possible  d'en  espérer.  Ce  qu'on  appelle  son  harmonie  ne 
mérite  donc  ce  nom  qu'avec  les  restrictions  convenables, 
c'est-à-dire  en  déclarant  qu'elle  est  toujours  infiniment  au- 
dessous  de  l'harmonie  musicale-,  qu'elle  est  la  plupart  du 
temps  négative ,  et  consiste  plus  à  éviter  la  monotonie  et 
les  sons  sourds  ou  rocailleux  qu'à  chercher  les  plus  agréa- 
bles; que  le  sens  du  discours  surtout  y  est  indispensable, 
si  bien  que,  sans  lui,  le  langage  le  plus  harmonieux  n'offri- 
rait à  l'oreille,  comme  le  fait  une  langue  inconnue,  qu'une 
résonnance  monotone ,  un  tintement  odieux ,  un  bourdonne- 
ment insupportable. 

Gela  compris,  d'où  peut  dépendre  la  qualité  que  nous 
cherchons,  sinon  du  son  absolu  des  lettres,  de  leur  durée, 
et  de  l'accentuation  qui  fortifie  quelques  syllabes  et  les  fait 
ainsi  distinguer  des  autres?  C'est  donc  à  ces  parties  seule- 
ment qu'il  faut  nous  attacher  :  et  encore  convient-il  de  re- 
marquer que  la  durée  des  sons  et  l'accent  touchent  surtout 
à  l'harmonie  poétique  ou  oratoire,  et  n'exercent  qu'une  in- 
fluence en  quelque  façon  insensible  sur  l'harmonie  de  la 
langue  considérée  en  général.  C'est  donc  par  ces  deux  qua- 
lités, la  quantité  prosodique  et  l'accentuation,  que  je  vais 
commencer  cet  examen ,  afin  de  m'en  débarrasser  d'abord  : 
on  reconnaîtra  facilement  qu'il  n'y  a  qu'un  mot  à  en  dire, 
parce  qu'elles  dépendent  soit  de  la  manière  de  prononcer 
de  chacun,  soit  des  mots  que  l'on  fait  entrer  dans  les  phra- 
ses ,  soit  de  la  façon  dont  on  les  coupe  -,  et  qu'ainsi  c'est  le 
discours  composé  ou  les  vers  qui  s'y  intéressent  et  non  le 
langage  dans  sa  constitution  essentielle. 
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La  quantité  est  proprement  l'évaluation  du  temps  que 
l'on  met  à  prononcer  chaque  syllabe.  Cette  quantité  a-t-elle 
été  en  effet  réglée,  comme  on  nous  le  dit,  dans  les  langues 
anciennes  ?  Cela  paraît  bien  difficile  à  croire  -,  ce  qu'il  y  a 
de  certain  c'est  qu'on  ne  trouve  dans  aucune  langue  mo- 
derne cette  proportion  qui,  si  elle  a  existé,  devait  selon  no- 
tre jugement  actuel,  être  insupportable  à  l'oreille1.  Chez 
nous,  toutes  les  syllabes  sont  brèves  dans  la  prononciation, 
excepté  un  petit  nombre  de  pénultièmes  suivies  d'une  syl- 
labe muette ,  et  dans  des  cas  déterminés  par  les  grammai- 
riens 2  :  de  là  une  rapidité  de  langage  si  agréable  et  si  con- 
venable à  la  conversation,  que  nous  ne  pouvons  entendre 
sans  dégoût  et  sans  ennui  une  voix  traînante  ou  qui  allonge 
hors  de  propos  soit  les  finales,  soit  les  syllabes  intérieures 
ou  initiales  des  mots. 

L'accent  n'est  autre  chose  que  cette  plus  grande  intensité 
de  la  voix  sur  une  certaine  syllabe  à  l'exclusion  des  autres 3. 
Je  dis  intensité  et  non  pas  élévation,  parce  que  ce  dernier 
terme  ferait  croire  qu'il  est  ici  question  de  tons  plus  ou  moins 
aigus,  ce  qui  n'est  pas.  Il  s'agit  de  cette  modification  du  son 
représentée  dans  la  notation  musicale  par  la  barre  de  me- 
sure sur  la  note  qui  la  suit.  Cette  note  forme  le  temps  fort 
de  chaque  mesure-,  de  même,  la  syllabe  accentuée  d'un  mot 
est  celle  sur  laquelle  on  appuie  plus  que  sur  les  autres  : 
chez  nous,  c'est  toujours  la  dernière  syllabe  sonore-,  c'est 
tu  clans  vertu;  c'est  té  dans  beauté;  c'est  rê  dans  carême. 

Quand  les  mots ,  au  lieu  d'être  isolés  comme  dans  ces 
exemples,  sont  réunis  en  phrases,  nous  supprimons  l'accen- 
tuation sur  presque  tous  les  petits  mots,  pour  la  porter  sur 


'  Etudes  sur  quelques  points  des  sciences  dans  l'antiquité,  n°  VI,  de  la 
quantité  prosodique. 

Cours  supérieur  de  grammaire ,  t.  I ,  liv.  I 


2 


C. 


Jbid. 
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les  dernières  syllabes  sonores  des  sections  de  phrases  \ 
Nous  prononçons  donc  cette  ligne  de  madame  de  Sévigné 2  : 
Mandez-moi  où  vous  en  êtes,  comme  si  elle  se  composait 
seulement  de  ces  deux  mots  :  mandezmoi  oùvousenêtes. 

Les  mots  dont  les  accents  disparaissent  ainsi  devant  d'au- 
tres, sont  des  espèces  d'enclitiques,  et  se  trouvent  chez  nous 
en  plus  grande  quantité  que  chez  les  étrangers  :  ce  qui  a 
donné  lieu  à  ceux-ci  de  dire  que  la  langue  française  n'avait 
pas  d'accent.  C'est  là  une  erreur  manifeste.  Ce  qui  est  vrai, 
c'est  que  notre  accentuation  est  en  général  moins  vive  que 
celle  des  Allemands ,  des  Espagnols ,  des  Italiens.  De  là 
peut-être,  un  peu  moins  d'animation  apparente  dans  notre 
langage-,  mais,  d'un  autre  côté,  notre  système,  en  mar- 
quant bien  les  diverses  sections  de  la  phrase ,  c'est-à-dire 
la  ponctuation,  a,  quant  à  l'expression  de  la  pensée,  l'im- 
mense avantage  de  la  rendre  à  la  fois  plus  rapide  et  plus 
claire ,  et  par  là  même  supérieure  à  toutes  les  autres , 
pour  ce  qui  tient  à  la  conversation,  à  l'exposition  des  idées 
les  plus  subtiles,  et,  dans  la  poésie  même,  à  la  plénitude 
du  sens  ou  à  l'horreur  des  chevilles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  visible  que  l'accent  et  la  quan- 
tité ont  une  influence  plus  directe  sur  l'harmonie  du  dis- 
cours composé  que  sur  celle  de  la  langue  prise  en  elle- 
même  :  ils  peuvent  d'ailleurs  changer  au  gré  de  l'orateur, 
du  poëte  dramatique  ou  de  ses  acteurs  -,  il  ne  faut  donc  les 
compter  qu'avec  beaucoup  de  réserve  parmi  les  qualités 
harmoniques  d'une  langue,  et,  dans  ce  cas,  remarquer 
encore  qu'ils  n'ont  pas  comme  le  son  des  lettres ,  une  va- 
leur absolue,  mais  que  chaque  homme  préfère  en  général 
la  quantité  prosodique  et  l'accentuation  dont  il  a  l'ha- 
bitude. 

1  Voyez,  pour  cette  théorie,  dans  le  Cours  supérieur  de  grammaire, 
part.  I,  liv.  I,  la  première  partie  du  c.  8 

2  Lettre  du  3  juin  1668. 
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Cette  considération  nous  permet  de  réduire  l'étude  de 
l'harmonie  matérielle  d'une  langue,  pour  sa  presque-tota- 
lité, à  l'examen  du  son  absolu  des  lettres,  et  de  leur  rap- 
port au  nombre  total  des  sons  employés-,  c'est  de  là  que 
dépend ,  comme  nous  allons  le  voir,  la  dureté  ou  la  douceur, 
la  sourdeur  ou  la  sonorité,  et  enfin  la  variété  d'une  langue, 
toutes  qualités  qui  lui  sont  essentielles  et  si  nettement  dé- 
terminables,  qu'il  n'est  pas  possible  de  se  tromper  dans  leur 
appréciation. 

Les  sons  distincts  que  l'homme  peut  produire  et  employer 
dans  le  langage  ne  sont  pas  extrêmement  nombreux  :  en 
supposant  une  vingtaine  de  voix  et  autant  d'articulations, 
on  a  tout  ce  que  le  gosier  peut  produire ,  tout  ce  que  la  bou- 
che peut  articuler,  tout  ce  que  l'oreille  peut  saisir  sans  con- 
fusion !.  Il  y  a  des  alphabets  qui  portent  plus  de  lettres  et 
énumèrent  plus  de  sons  que  je  n'en  marque  ici ,  mais  il  n'est 
pas  bien  sûr  que  ces  sons  soient  distincts  :  dans  tous  les  cas,  le 
nombre  se  rapproche  beaucoup ,  il  est  même  presque  tou- 
jours au-dessous  de  celui  que  j'indique. 

Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  la  prononciation  d'une 
langue  sera  d'autant  plus  belle  que  les  sons  en  seront  émis 
plus  franchement,  c'est-à-dire  nettement,  sans  embarras, 
sans  confusion  :  c'est  le  cas  de  la  langue  française,  où  l'on 
sait  toujours  exactement  quel  est  le  son  énoncé.  On  peut  se 
tromper,  sans  doute-,  en  donner  un  pour  un  autre ^  mais 
jamais  ni  l'orateur  ni  l'auditeur  ne  seront  embarrassés  pour 
déterminer  et  reproduire  le  son  entendu.  C'est  le  contraire 
en  anglais,  où  le  bel  usage  exige  fort  souvent  qu'une 
voyelle  se  trouve  sur  la  limite  qui  la  sépare  d'une  voyelle 
voisine,  si  bien  qu'il  est  impssible  de  déterminer  si  c'est 
un  a  ou  un  o,  un  o  ou  un  u,  un  e  ou  un  i,  qu'on  doit  faire 
entendre  dans  un  mot  donné.   Or,  si  la  mode  a  pu  intro- 

1  Cours,  supérieur  de  grammaire,  t.  1 ,  liv.  1 ,  c.  2  à  6. 
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duire  chez  tout  un  peuple  et  y  faire  rechercher  une  telle 
manière  de  parler,  sans  contester  sa  puissance  ni  la  valeur 
du  bel  usage ,  on  ne  doute  pas  que  la  chose  ne  soit  mau- 
vaise en  soi  :  car  enfin  les  langues  sont  faites  pour  être 
entendues,  et  bien  entendues;  et  il  y  a,  sous  ce  rapport, 
plus  de  beauté  absolue  dans  la  langue  qui  prononce  nette- 
ment que  dans  celle  qui  dissimule  une  partie  de  ses  syl- 
labes. 

Par  une  raison  de  même  nature ,  les  articulations  nettes 
et  franches  valent  mieux,  toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
que  les  consonnes  pâteuses,  grasses  ou  mouillées.  A  ce  point 
de  vue,  toutes  les  articulations  françaises,  excepté  peut-être 
le  mouillé  ill  et  la  palatale  nasale  gn,  sont  irréprochables. 
Il  n'y  en  a  pas  une  dont  le  son  ne  soit  aussi  clair  et  distinct 
qu'il  est  facile  à  produire.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  Yr 
anglaise ,  qui  est  à  peine  une  articulation  tant  elle  est  molle 
et  inachevée.  Les  deux  sons  du  th,  qui  sont  d'ailleurs  fort 
beaux,  sont  des  lettres  grasses  et  pâteuses,  dont  la  répéti- 
tion excessive  deviendrait  désagréable,  mais  qui,  employées 
modérément,  forment  un  des  ornements  de  la  langue  an- 
glaise. 

Les  aspirations  sont  généralement  dures  et  pénibles  à  l'o- 
reille. Elles  consistent  presque  toujours  dans  une  émission 
d'air  vocal  assez  forte  pour  altérer  sensiblement  le  son  d'une 
articulation  :  tel  est  le  j  des  Espagnols,  où  l'on  entend  moins 
le  son  de  la  lettre  que  le  grattement  du  gosier,  si  l'on  peut 
ainsi  parler.  Les  langues,  à  mesure  qu'elles  se  perfectionnent, 
suppriment  ou  adoucissent  les  aspirations.  En  ce  point,  l'ita- 
lien ,  le  français  et  l'anglais  sont  fort  avancés ,  car  ils  n'ont 
pas  d'aspiration  proprement  dite.  Notre  h  aspirée  n'est  qu'un 
hiatus  :  nos  lettres  chuintantes  j  et  ch  ne  sont  que  des  sif- 
flantes dont  la  touche  est  parfaitement  déterminée  \  le  dj  et 
le  tek  italiens  sont  les  mêmes  articulations  précédées  d'une 
dentale. 

6 


H  2  L  HARMONIE    MATERIELLE 

C'est  encore  un  avantage  pour  une  langue  d'avoir  un  grand 
nombre  de  syllabes  claires  et  ouvertes  ',  et,  au  contraire, 
peu  de  nasales  '.  Le  son  de  celles-ci  étant  plus  sourd,  leur 
fréquent  retour  forme  une  cacophonie  que  l'oreille  repousse 
avec  raison.  Ces  mots  on  confond  ton  ponton  ou  en  enten- 
dant l'enfant  chantant  montrent  combien  les  sons  nasaux 
accumulés  peuvent  devenir  maussades ,  et  nous  permettent 
de  conclure  que  ce  qu'on  appelle  la  sonorité  dans  les  lan- 
gues, et  par  opposition  leur  sourdeur*,  dépend  essentielle- 
ment des  voyelles  qui  y  entrent  et  de  leur  quantité  rela- 
tive. 

La  douceur  et  la  dureté  des  langues  viennent  spécialement 
des  consonnes.  C'est  par  erreur  qu'on  dit  quelquefois  que 
les  voix  nasales  sont  dures  :  elles  sont  sourdes  comme  nous 
venons  de  le  voir  :  chacune  d'elles  en  particulier  est  assu- 
rément fort  douce ,  et  aucune  des  syllabes  où  elles  entrent 
n'est  difficile  à  prononcer.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  ar- 
ticulations. L'aspiration  est  toujours  dure,  les  palatales  *  sont 
moins  douces  que  les  labiales  et  les  dentales  -,  deux  consonnes 
de  suite  sont  très-facilement  acceptées  par  l'oreille-,  mais 
trois  sont  dures ,  à  moins  qu'il  ne  s'y  trouve  une  liquide  / 


1  Les  voyelles  ouvertes  sont  a  comme  clans  rabat  ,  e  comme  dans  près  , 
o  rnmme  dans  bol,  eu  comme  dans  jeune.  Voyez  le  Cours  supérieur  de 
grammaire,  t.  I,  liv.I,  c.  3. 

2  Les  voix  nasales  sont  an  ,  ein ,  on  ,  un.   lbid. 

3  Le  substantif  abstrait  surdité  existe  bien  en  français  ;  mais  il  ne  ré- 
pond à.  sourd  que  quand  cet  adjectif  est  pris  dans  le  sens  actif,  et  qualifie 
celui  qui  n'entend  pas.  La  surdité  d'un  vieillard,  sa  surdité  augmente 
tous  les  jours.  Pourrait-on  l'employer  aussi  quand  l'adjectif  est  pris  dans 
le  sens  passif,  c'est-à-dire  s'applique  à  ce  qui  n'est  pas  entendu?  et  par  ce 
qu'on  dit  qu'un  instrument  est  sourd,  qu'une  salle  est  sourde,  dirait-on 
la  surdité  d'un  instrument  ou  d'une  salle?  je  ne  le  crois  pas  ;  c'est  ce  qui 
m'a  fait  hasarder  le  terme  technique  de  sourdeur  pour  exprimer  là  mal- 
sonance  (Yun  objet,  ou  la  qualité  des  sons  étouffés  et  mal  entendus.  Au 
reste  ce  mot  ne  doit  pas  reparaître. 

4  Les  palatales  sont  les  consonnes  qui  se  forment  vers  la  région  du  pa- 
lais ;  ce  sont  gue^  lie ,  je,  che  et  gne. 
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ou  r'j  et  quatre  sont  à  peine  prononçables,  à  moins  qu'il 
ne  s'y  trouve  encore  une  de  ces  deux  lettres,  abstrait,  ex- 
traire (eks  traire),  etc. 

Ces  observations  sont  si  faciles  à  faire  et  si  évidentes,  que 
personne  n'en  contestera  la  justesse-,  cependant  il  faut 
ajouter  que  la  beauté  absolue  des  syllabes  ne  suffit  pas  pour 
déterminer  celle  de  la  langue.  La  variété  est  une  qualité  trop 
précieuse  pour  qu'on  doive  la  négliger.  Or  si  l'on  peut  dire 
que  les  syllabes  orales  sont  absolument  plus  agréables  que 
les  nasales ,  une  langue  tout  à  fait  sans  nasales  sera-t-elle 
aussi  plus  belle  qu'une  autre  où  ces  sons  pourraient  s'en- 
tendre à  leur  tour?  Je  ne  le  crois  pas  \  car  enfin  ils  contri- 
buent à  la  variété  du  discours  ;  et  pourvu  qu'ils  ne  dépas- 
sent pas  une  certaine  proportion,  y  forment  un  agrément 
plutôt  qu'un  défaut. 

D'après  ces  principes ,  on  peut ,  je  ne  dis  pas  comparer  les 
langues  entre  elles-,  car  dans  le  jugement  définitif,  per- 
sonne ne  serait  peut-être  suffisamment  impartial;  mais  au 
moins  taire  le  compte  exact  des  qualités  et  des  défauts  de 
chacune ,  et  voir  par  là  dans  quelle  estime  on  doit  la  tenir 
par  rapport  à  la  seule  prononciation. 

J'ai  fait  sur  quelques  pages  de  français  un  examen  de  ce 
genre.  J'ai  relevé  successivement  les  voix  et  les  articula- 
tions qui  s'y  trouvaient,  et  j'ai  placé  en  regard  de  chacune 
le  chiffre  qui  s'y  rapportait  :  j'ai  obtenu  les  résultats  sui- 
vants : 

1°.  Voix  ou  voyelles.  Les  morceaux  analysés  sont  :  I.  Révo- 
lutions romaines  deVertot,  le  premier  paragraphe.  II.  Hen- 
riade,  les  vingt  premiers  vers  -,  III.  Art  poétique,  ch.  îv,  les 
vingt-quatre  premiers  vers  -,  IV.  Grandeur  et  décadence  des 
Romains,  le  premier  alinéa. 

1  Les  liquides  sont  ainsi  nommées ,  à  cause  de  la  facilité  arec  laquelle 
elles  semblent  couler.  En  effet,  les  consonnes  doubles  où  elles  entrent  sonl 
aussi  douces  que  les  consonnes  simples. 
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oix. 

i. 

IL 

m. 

IV. 

Totaux 

a 

25 

52 

43 

46 

166 

à 

2 

2 

6 

4 

14 

an 

14 

11 

21 

20 

66 

è 

22 

41 

29 

54 

146 

é 

17 

29 

31 

20 

97 

ein 

5 

6 

15 

11 

37 

o 

4 

9 

15 

14 

42 

0 

2 

7 

5 

11 

25 

on 

8 

11 

11 

13 

43 

e^ 

f6 

20 

52 

32 

100 

eu 

2 

2 

2 

1 

7 

un 

5 

0 

8 

0 

11 

i 

29 

23 

36 

58 

126 

u 

H 

12 

ï\ 

16 

50 

ou 

6 

7 

9 

19 

41 

ea 

16 

48 

26 

44 

104 

La  colonne  des  totaux  nous  montre  déjà  que  les  voix  qui  se 
représentent  le  plus  souvent  sont  l'a  ouvert,  puis  Yè  ouvert, 
puis  Yi,  c'est-à-dire  les  sons  les  plus  clairs  du  clavier  vocal. 

En  réunissant  toutes  ces  voix  sous  des  groupes  naturels  % 
on  voit  que  la  touche  de  l'a,  sur  les  1075  syllabes  relevées 
ici,  en  a  donné  246 j  c'est  presque  un  quart-,  la  touche  de 
Yé,  280,  c'est  plus  du  quart.  Les  voix  fixes  i,  u,  ou  y  sont 
ensemble  pour  un  cinquième  -,  les  e  muets  qui  ne  sont  pas 
des  voix  réelles  et  qui,  par  conséquent,  n'influent  pas  sur 
la  sonorité  de  la  langue,  mais  en  augmentent  beaucoup  la 
douceur,  parce  qu'ils  séparent  des  consonnes  qui  sans  eux 
seraient  doubles  ou  triples,  entrent  pour  un  dixième  dans  le 
compte  que  nous  venons  de  faire. 

'  Cet  e  n'est  pas  Te  muet  proprement  dit,  c'est  Pedes  monosyllabes  je  „ 
tê,  ce  :  c'est  le  même  son  que  eu  dans  peur,  seul,  jeune. 

%  C'est  ici  Ye  muet  véritable,  c'est  celui  qui  termine  les  polysyllabes, 
comme  faible,  peine;  il  n'a  pas  de  son  du  tout  et  ne  représente  réelle- 
ment qu'un  souffle. 

5  Ces  groupes  naturels  sont  établis  dans  le  Cours  supérieur  de  gram- 
maire,  t.  1,  liv.  I,  c.  3.  Je  les  rappelle  ici.  Voix  ouvertes  :  à,  è,  à,  e; 
voix  closes  :  â,  é,  6  ,  eu;  voix  nasales  :  an,  ein,  on,  un;  voix  constantes 
ou  fixes  :  »,  u,  ou ; ,  e  muet.  Touche  de  l'a,  à  ,  â,  an  ;  touche  de  Ye,  è.  éy 
*in  :  touche  de  l'o,  o.   6.  on  ;  touche  de  Yeu,  s.  eu,  un. 
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On  peut  grouper  les  sons  autrement.  Les  voix  mobiles1 
font  près  des  trois  quarts  de  la  totalité  des  sons.  Il  y  en  a 
750  en  tout,  sur  quoi,  454  voix  ouvertes,  143  closes  ou 
fermées,  et  157  nasales.  Les  nasales  que  l'on  affecte  tant  de 
reprocher  à  la  langue  française,  ne  forment  donc  qu'un  cin- 
quième des  voix  mobiles,  et  à  peine  un  septième  de  la 
totalité  de  nos  voyelles. 

Le  premier  paragraphe  de  YOraison  funèbre  de  la  reine 
d'Angleterre  analysé  de  la  même  manière  depuis  et  y  com- 
pris le  mot  monseigneur  jusqu'à  exemples,  contient  253  syl- 
labes qui  se  répartissent  à  bien  peu  près  de  même.  La  touche 
de  l'a  donne  54  syllabes  :  c'est  un  peu  moins  du  quart,  qui 
serait  63.  La  touche  de  Ye  en  fournit  65  :  c'est  plus  du 
quart.  Les  voix  fixes  %_,  u ,  ou  donnent  ensemble  50  sylla- 
bes *  c'est  un  cinquième.  Il  y  a  25  e  muets  :  c'est  un  dixième 
de  la  totalité.  Les  sons  qui  reparaissent  le  plus  souvent  sont 
comme  tout  à  l'heure,  a  ouvert  (34) ,  è  (40),  c  (35),  i  (36) 
et  Ye  muet  (25). 

En  groupant  les  voix  mobiles  ensemble ,  on  en  trouve  1 78; 
les  trois  quarts  seraient  189.  Ces  voix  mobiles  se  divisent 
ensuite  de  cette  manière  :  1 21  ouvertes ,  23  fermées  et  34  na- 
sales. Celles-ci  sont  donc  encore  un  cinquième  des  voix 
mobiles ,  ou  moins  d'un  septième  de  l'ensemble  :  les  voix 
ouvertes  sont  beaucoup  plus  nombreuses. 

Voilà  donc  le  compte  exact  de  la  sonorité  de  notre  idiome. 
Il  y  a  sans  doute  des  langues  où  cette  qualité  est  portée  à  un 
plus  haut  degré.  Il  suffit  qu'on  y  compte  proportionnelle- 
ment moins  de  nasales  et  plus  de  voix  ouvertes ,  surtout 
des  a,  des  è,  des  o.  C'est  le  cas  de  l'italien  et  de  l'espagnol. 
Mais  cette  sonorité  supérieure  ne  sera  certainement  obtenue 


'  Les  voix  mobiles  ou  variables  sont  a,  e,  o ,  eu,  dont  nous  venons  de 
marquer  les  touches  :  elles  portent  ce  nom  ,  parce  qu'elles  passent  du  son 
ouvert,  au  son  fermé  et  au  nasal,  tandis  que  ï.  u,  ou  ne  reçoivent  pas 
ces  modifications. 
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qu'aux  dépens  de  la  variété,  par  rapporta  laquelle  je  ne 
crois  pas  qu'aucune  langue  puisse  l'emporter  sur  le  français. 
2°.  Articulations  ou  consonnes.  Nous  avons  vu  que  la 
douceur  et  la  dureté  des  langues  s'appréciait  par  le  relevé 
des  articulations  :  examinons  sous  ce  rapport  quatre  mor- 
ceaux de  vers  ou  de  prose.  I.  Le  Chêne  et  le  Roseau  de  La 
Fontaine-,  II.  La  Bruyère,  le  caractère  de  Théodecte1-, 
III.  J.-J.  Rousseau,  Emile,  les  deux  premiers  alinéa-, 
J.-B.  Rousseau, -l'épigramme  Est-on  héros?  etc.  Je  place 
dans  un  premier  tableau  les  articulations  simples,  dont 
quelques-unes  sont  fort  peu  usitées.  J'ajouterai  dans  un  se- 
cond tableau  les  articulations  doubles,  qui  le  sont  encore 
bien  moins  9. 


Articulations. 

i. 

H. 

III. 

IV. 

Totaux. 

b 

8 

4 

4 

2 

18 

P 

14 

17 

8 

7 

46 

V 

27 

9 

7 

6 

48 

f 

12 

8 

12 

1 

33 

m 

14 

11 

25 

7 

57 

d 

32 

30 

24 

3 

89 

t 

29 

41 

51 

7 

108 

z 

22 

14 

9 

4 

49 

s 

27 

40 

30 

15 

112 

n 

15 

25 

25 

6 

71 

S* 

0 

5 

2 

0 

5 

k 

21 

21 

10 

1 

53 

j 

12 

8 

5 

4 

29 

ch 

2 

6 

6 

1 

15 

g» 

0 

1 

0 

2 

5 

1 

59 

65 

57 

6 

165 

ill 

3 

5 

0 

1 

7 

r 

58 

30 

24 

19 

111 

y4 

6 

7 

4 

0 

17 

1  De  la  société ,  etc. 

*  Quant  à  l'ordre  et  à  la  vraie  valeur  de  ces  articulations ,  voyez  le  Cours 
supérieur  de  grammaire,  t.  I,  liv.  1,  c.  6. 

3  G  représente  ici  le  son  dur  de  garde ,  guérir,  guider,  gober,  et  uon 
le  son  sifQant  de  gémir,  girandole,  qui  est  exprimé  par,/.  11  s'agit  ici  non 
de  notre  orthographe,  mais  de  nos  articulations. 

*•  L'y,  placé  ici  ,  n'est  pas  la  voyelle  i  ou  y.  C'est  la  liaison  qu'on  entend 
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Il  y  a  donc  en  tout  202  labiales1,  529  dentales",  105  pa- 
latales* seulement,  et  283  liquides'.  Les  lettres  les  plus  fa- 
ciles, les  plus  coulantes  dans  la  prononciation  sont  ici  dans 
une  proportion  énorme,  relativement  aux  autres.  Les  pala- 
tales, dont  la  touche  est  sans  contredit  plus  dure,  ne  for- 
ment pas  un  douzième  de  la  totalité. 

En  les  rangeant  dans  un  autre  ordre ,  on  trouve  qu'il  y  a 
258  lettres  faibles,  207  fortes'  et  loi  nasales8-,  il  est,  je 
crois,  impossible  d'imaginer  une  combinaison  de  lettres  qui 
concilie  mieux  la  douceur,  la  netteté  et  la  variété  de  la 
prononciation. 

On  voit  d'ailleurs  que  les  articulations  les  plus  employées 
sont  l  (165),  s  (112),  r  (111),  t  (108),  d  (89),  n  (71),  et 
puis  les  labiales.  Celles  qui  le  sont  le  moins  sont  gn  (5) , 
g  (5),  et  ill  (7) ,  c'est-à-dire  les  lettres  qui  sortent  le  moins 
nettement  de  l'organe  vocal. 

Quant  aux  consonnes  doubles ,  qui  n'ont  encore  rien  de 
dur,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  aussi  douces  ni  aussi  flat- 
teuses que  les  consonnes  simples ,  on  va  voir  qu'en  effet 
elles  sont  en  bien  moindre  proportion.  J'indique  seulement 


dune  avec  la  voyelle  qui  le  suit,  et  qui  forme  diphthongue  avec  lui,  comme 
dans  lien,  mien.  Dans  la  rigueur  des  termes,  il  faudrait  compter  de  la  même 
manière  Vu  de  lui .  le  ou  de  loi ,  roi  (  prononcez  loua ,  roua).  Je  ne  l'ai  pas 
fait  pour  ne  pas  multiplier  les  divisions.  Ces  sons  d'ailleurs  sont  fort  rares 
et  n'auraient  pas  modifié  sensiblement  nos  résultats. 

1  Les  labiales  sont  formées  par  les  lèvres  savoir  \b  ,p,  v,  f,  m. 

*  Les  dentales ,  formées  par  la  langue  et  les  dents,  sont  :  d,  t,  z,  s,  «. 
3  Les  palatales,  formées  par  la  langue  et  le  palais,  sont  :  g,  k,  j,  ch,  gn. 

*  J'ai  déjà  défini  les  liquides.  Ce  sont  surtout  l  et  r  qui  sont  formées  par 
le  mouvement  de  la  langue. 

a  Les  lettres  faibles  sont  b,  d,  g,  v,  z,  j  ;  les  fortes  sontp,  t.  k,  f,  s,  ch. 
Voyez  le  Cours  supérieur  de  grammaire ,  t.  I,  liv.  I,  c.  6.  Les  consonnes 
fortes  sont  les  plus  nettes ,  et  en  même  temps  les  plus  employées. 

6  Les  consonnes  nasales  sont  m ,  n  et  gn.  11  ne  faut  pas  les  confondre 
avec  les  voix  nasales,  qui  rendent  la  langue  sourde  lorsqu'elles  sont  trop 
fréquentes.  Les  consonnes  nasales  sont  très-nettes  et  très-douces,  excepté 
peut-être  le  gn,  d'ailleurs  fort  rare  chez  nous. 
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les  totaux  pour  chacune  d'elles.  6m  1,  bl  14,  br  4,  pi  15, 
pr  6,  vr  1,  st  2,  sr6,  dr  6,  tr  17,  sp,  5,  s*  4,  sk  2,  gs  1, 
grr  3,  fa  3,  fcs  1 ,  M  1,  /cr  1,  Jp  1,  r&  2,  rv  1,  rm  5,  rd  1 , 
ri  6,  rs  4,  m  1,  rg  1,  rj  1,  W  1. 

Il  y  a  donc  en  tout ,  sur  plus  de  1,100  articulations  ana- 
lysées dans  ces  quatre  morceaux,  111  consonnes  doubles, 
c'est-à-dire  un  dixième-,  et  sur  ces  111  consonnes,  70  ou 
près  des  deux  tiers  sont  formées  d'une  labiale  ou  d'une 
dentale  suivie  d'une  liquide  :  la  prononciation  en  est  donc 
la  plus  douce  et  la  plus  approchante  des  consonnes  simples 
qu'on  puisse  désirer. 

Quant  aux  consonnes  triples,  à  peine  faut-il  les  mention- 
ner. On  trouve  rbr  dans  le  mot  arbre,  sel  dans  esclave ,  et 
str  dans  monstre;  c'est-à-dire  qu'il  y  a  cinq  consonnes  tri- 
ples (la  première  se  présentant  trois  fois),  sur  1100  arti- 
culations :  ce  n'est  pas  un  deux-centième  :  on  peut  juger 
par  là  combien  grande  est  la  douceur  du  français. 

Étudions  comparativement  le  premier  paragraphe  de 
Y  Oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre  dont  nous  connais- 
sons déjà  les  voix ,  nous  obtiendrons  des  résultats  analogues. 
Sur  251  articulations  tant  simples  que  composées ,  et  en 
comptant  même  parmi  celles-ci  celles  qui  sont  formées  de 
la  dernière  consonne  d'un  mot  et  de  la  première  du  mot 
suivant,  on  trouve  212  articulations,  37  doubles,  1  seule 
triple  str  dans  instruit 3  et  une  autre  qui  le  devient  par  la 
réunion  des  deux  mots  leur  propre,  où  l'on  trouve  rpr.  Les 
diverses  touches  conservent  sensiblement  les  rapports  déjà 
observés.  Il  y  a  41  labiales,  86  dentales,  22  palatales, 
00  liquides.  L'articulation  la  plus  répétée  est  ici,  comme 
tout  à  l'heure ,  l  (37),  puis  s  (55),  puis  r  (25)  -,  celles  qui  le 
sont  le  moins  sont,  de  même,  les  palatales  g ,  gn3  et  le 
mouillé  fort  M. 

Voilà  donc  le  relevé  exact  de  nos  articulations  sur  un  cer- 
tain nombre  de  pages  prises  à  peu  près  au  hasard  dans  nos 
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bons  écrivains.  Joint  au  relevé  de  nos  voix,  il  nous  lait  ap- 
précier notre  langue  dans  son  harmonie  matérielle  au  triple 
point  de  vue  de  la  sonorité ,  de  la  douceur  et  de  la  variété. 
On  ne  doutait  pas  que  le  français  fût  doux  -,  mais  combien 
n'a-t-on  pas  répété  qu'il  était  sourd ,  et  que  les  voix  nasales 
y  étouffaient  les  autres?  En  supposant  que  cela  soit  vrai  de 
quelques  phrases,  ce  n'est  pas  d'après  elles,  c'est  d'après 
l'analyse  exacte  de  passages  suffisamment  longs  et  pris  au 
hasard  qu'il  faut  établir  son  jugement  à  cet  égard  :  et  l'ex- 
périence faite  avec  soin  dans  ces  conditions  a  dû  nous  con- 
vaincre que  la  langue  française  est  non-seulement  la  plus 
douce,  mais  aussi  une  des  plus  sonores,  et  particulière- 
ment une  des  plus  heureusement  variées  que  les  hommes 
puissent  posséder. 


LES  GAGES  TOUCHÉS 


Nous  m'avez  demandé  lors  de  mon  départ  de  Paris  un 
rapport  circonstancié  sur  tout  ce  que  j'aurais  vu  dans  mon 
petit  voyagea  Chartres.  Vous  aviez  conçu  de  moi  une  bonne 
opinion  que  je  ne  me  suis  pas  trouvé  capable  de  justifier. 
J'allais  à  Chartres  pour  mes  affaires.  Là,  comme  ailleurs, 
je  n'étais  pas  fâché  de  m'amuser  un  peu  quand  mes  travaux 
étaient  finis.  Je  ne  me  souciais  guère  d'étudier  tristement 
les  mœurs  et  coutumes  du  pays  que  je  voyais ,  comme  ce 
voyageur  antique  que  vous  me  proposiez  pour  modèle, 

Qui  mores  hominum  multorum  vidit  et  urbes  s. 

Je  vous  l'avoue  sans  détour-,  où  vous  aviez  cru  rencontrer 
un  observateur  curieux  et  attentif,  il  ne  s'est  trouvé  qu'un 
Roger-Bontemps  saisissant  au  passage  toutes  les  occasions 
de  plaisir-,  où  vous  espériez  voir  un  Ulysse,  il  n'y  a  vrai- 
ment eu  qu'un  Sybarite  et  un  poursuivant  de  Pénélope 
s'occupant  surtout  à  ne  rien  faire  : 

SponsiPenelopee,  nebulones ,  Alcinoique 

In  cute  curanda  plus  aequo  operata  juvefitem  8. 

1  Cette  lettre ,  qui  a  pour  objet  les  parouvmes  dans  la  langue  française  , 
a  été  lue  à  la  séance  générale  de  la  Société  des  méthodes  d'enseignement , 
le  24  novembre  1840,  et  insérée  dans  le  douzième  numéro  de  Y  Enseigne- 
ment, in-8°,  1840,  chez  Roret. 

*  Horat.,  Ars  poet.,  v.  142. 

*  Horat.,  Epist.,  1,  2,  v.  27. 
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Bref,  je  n'aurais  rien  à  vous  dire,  si  mon  ami  Dollemont, 
qui  m'avait  offert  une  généreuse  hospitalité,  ne  m'avait  in- 
troduit dans  une  maison  où  je  vis  rassemblés  bon  nombre 
d'enfants  des  deux  sexes,  de  l'âge  de  huit  à  treize  ou  qua- 
torze ans.  Leurs  parents  étaient  dans  le  même  salon  qu'eux, 
et  l'on  y  avait  établi  un  jeu  de  gages  touchés  j  où  tout  le 
monde,  pères,  mères  et  enfants,  paraissaient  donner  la  plus 
grande  attention. 

Je  remarquai  bientôt  que  tous  les  gages  étaient  donnés 
par  les  papas ,  et  qu'ils  consistaient  en  petits  morceaux  de 
carton  semblables,  pour  la  forme -et  la  grandeur,  à  nos  car- 
tes de  visites.  «Voilà,  dis- je  à  Dollemont,  un  excellent  moyen 
pour  reconnaître  celui  qui  s'est  une  fois  trompé,  s'il  a  mis, 
comme  je  le  suppose ,  son  nom  sur  la  carte  :  il  n'y  a  pas 
moyen  de  nier  son  identité. 

Voyez  cette  écriture  : 
Vous  n'appellerez  pas  de  votre  signature  ■'. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  vous  pensez,  me  répondit-il-,  ces 
cartes  portent  bien  en  effet  des  noms ,  mais  ce  ne  sont  pas 
ceux  des  hommes  qui  les  ont  écrits  -,  ce  sont  des  mots  choi- 
sis par  eux ,  à  l'occasion  desquels ,  ils  doivent  parler  et 
faire ,  à  tour  de  rôle ,  une  petite  leçon  à  la  compagnie. 

—  Comment,  une  petite  leçon?  Sommes-nous  au  collège, 
pour  nous  trouver  en  classe  aussi  à  F  improviste  ? 

—  Voyez  toute  cette  jeunesse,  me  répliqua-t-il  :  ce  sont 
des  élèves  de  nos  meilleures  pensions  -,  ils  se  réunissent 
ici  les  dimanches  de  sortie,  et  il  n'est  pas  étonnant  que 
les  pères  fassent  tourner  au  profit  de  leurs  enfants  le  jeu 
auquel  ils  veulent  bien  participer. 

—  Et  comment  font-ils  pour  cela  ?  demandai- je. 

—  Le  voici  :  ils  conviennent,  avant  de  se  séparer,  du  su- 

•*  Racine,  les  Plaideurs,  acte  111 ,  se,  4. 
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jet  qu'ils  doivent  traiter  à  la  réunion  suivante.  Chacun ,  pen- 
dant ce  temps ,  choisit  entre  les  mots  dépendants  de  ce  su- 
jet celui  sur  lequel  il  croit  pouvoir  dire  quelque  chose  de 
neuf  ou  d'intéressant  :  il  l'écrit  sur  un  carton  et  l'apporte 
avec  lui.  Le  jeu  une  fois  en  train,  tous  ceux  qui  ont  quelque 
chose  à  dire  se  font  prendre  en  faute  -,  ils  déposent  leur 
gage,  et,  quand  on  le  tire,  on  leur  demande  une  histoire, 
car  c'est  le  mot  dont  les  enfants  se  servent  pour  désigner 
toute  exposition  qui  les  intéresse.  Alors  ils  donnent  à  pro- 
pos de  ce  mot  les  détails  souvent  utiles  et  presque  toujours 
curieux  qu'ils  ont  préparés. 

—  Et  quel  sujet  doit-on  traiter  aujourd'hui? 

—  Les  paronymes j,  c'est-à-dire  ces  mots  qui  se  ressem- 
blent par  le  son ,  sans  avoir  aucune  analogie  par  leur  signi- 
fication f. 

—  Et,  repris- je,  les  enfants  ne  se  doutent-ils  pas  que 
leurs  parents  les  trichent  en  se  faisant  toujours  prendre  leurs 
gages?  et  cette  découverte  ne  détruit-elle  pas  l'intérêt  qu'ils 
portent  au  jeu? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  enfants  :  ils  jouent  de  si 
bonne  foi  et  s'appliquent  d'un  si  grand  courage  à  leur  par- 
tie, ils  y  attachent  surtout  un  tel  intérêt,  qu'ils  ne  supposent 
pas  chez  un  autre  l'envie  de  perdre  au  jeu.  D'ailleurs,  ces 
réunions  ne  sont  pas  extrêmement  nombreuses.  C'est  pen- 
dant les  trois  mois  d'hiver  qu'elles  ont  lieu  :  il  y  en  a  une 
tous  les  quinze  jours  :  c'est  donc  environ  six  parties  que 
l'on  fait  dans  l'année.  Il  en  faudrait  un  bien  plus  grand 

1  Ce  sujet  est  un  des  plus  importants  qu'on  puisse  traiter.  Au  point  de 
vue  purement  grammatical ,  et  quant  à  l'orthographe  ou  à  la  bonne  pro- 
nonciation des  mots ,  c'est  un  exercice  enfantin ,  fort  utile  sans  doute , 
mais  qui  ne  devrait  pas  nous  arrêter.  Il  touche  par  un  autre  point  à 
la  philosophie  du  langage ,  et  mérite  par  là  l'attention  extrême  de  tous  les 
grammairiens  et  des  philosophes  ;  c'est  une  des  causes  les  plus  fécondes , 
et  malheureusement  les  plus  inévitables ,  de  l'appauvrissement  continu 
des  langues  et  de  leur  détérioration  irrémédiable.  C'est  sur  ce  point  que 
j'appelle  d'une  manière  toute  spéciale  l'attention  des  lecteurs. 
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nombre,  ma  foi,  pour  que  les  enfants  s'aperçussent  du  tour 
qu'on  leur  joue.  » 

Notre  conversation  finit  là ,  car  le  jeu  était  terminé.  Le 
sac  aux  gages  avait  été  remis  entre  les  mains  de  la  petite 
Emilie ,  qu'on  appelait  Milie  par  une  abréviation  familière 
aux  enfants.  C'était  la  plus  jeune  de  toute  la  compagnie.  Sa 
mère  la  fit  monter  sur  un  tabouret,  et  là,  plus  fière  qu'un 
sénateur  romain ,  elle  plongea  sa  menotte  dans  l'urne  des 
destins,  en  disant  :  «  J'ordonne  au  premier  gage  touché  de 
nous  dire  une  histoire  sur Ridicule  et  Réticule.  » 

M.  Véron  s'approcha,  reprit  son  gage,  et  dit  :  «  Il  faut, 
mes  enfants,  vous  habituer  à  parler  bien  correctement,  et  à 
ne  pas  confondre  les  mots  qui  se  ressemblent  par  le  son  et 
qui  peuvent  avoir  des  sens  très-différents.  C'est  ainsi  que 
l'on  parle  mal  et  que  l'on  corrompt  la  langue.  Je  vous  citerai 
pour  exemple  les  deux  mots  que  j'ai  écrits  sur  ce  papier. 
On  nomme  réticule  des  fils  en  forme  de  réseau ,  par  consé- 
quent un  filet  ou  un  ouvrage  en  filet,  et,  par  une  extension 
bien  naturelle ,  les  sacs  ordinairement  en  filet  que  les  dames 
portent  quelquefois  au  bras,  où  elles  mettent  leur  mouchoir, 
leurs  clefs,  leur  bourse.  Mais  comme  ce  mot  tiré  du  latin 
n'est  pas  habituellement  employé  dans  la  langue  française , 
ceux  qui  l'ont  entendu  ont  cru  qu'on  disait  ridicule  \  c'est- 
à-dire  ce  qui  peut  ou  doit  exciter  le  rire  ou  la  moquerie  \ 
et  ils  ont  appliqué  ce  mot,  bien  ridicule  alors  lui-même,  à 
ces  sacs,  souvent  très-gracieux  et  presque  toujours  fort  élé- 
gants, qu'il  eût  fallu  nommer  réticules.  » 

M.  Véron  s'assit  :  la  petite  Milie  répéta  son  refrain  avec 
une  gravité  imperturbable  :  «  J'ordonne  au  premier  gage 
touché  de  nous  dire  une  histoire  sur Échecs  et  Jon- 
chets. » 

*  Voyez  dans  l'Alambic  littéraire,  de  Grimod  de  la  Reynière,  l'analyse 
du  petit  ouvrage  intitulé  le  Boudoir  de  Pauline ,  où  il  est  question  de  cette 
mode.  Yovez  aussi  les  Souvenirs  de  la  .marquise  de  Cre'quy ,  t.  YII ,  c.  41 , 
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Ce  fut  le  tour  de  M.  Taillebois,  qui  s'avança  pour  retirer 
son  gage  et  dit  :  «  Je  n'ai  qu'une  courte  observation  à  faire, 
ces  mots  n'étant  presque  jamais  confondus  par  ceux  qui  ont 
reçu  quelque  éducation.  Les  échecs  sont  les  pièces  du  jeu 
qui  se  joue  sur  l'échiquier-,  les  jonchets  sont  de  petites  tiges 
d'os  ou  d'ivoire  auxquelles  on  attribue  diverses  valeurs  et 
qu'il  faut  enlever  sans  remuer  les  autres.  Leur  nom  vient 
de  jonc;  il  en  est  le  diminutif,  parce  que  c'est  avec  de  petits 
joncs  qu'on  y  aura  joué  d'abord,  ou  plutôt  parce  que  ces 
pièces  sont  allongées  et  menues  comme  les  petites  pointes 
des  joncs.  Yous  voyez  donc  qu'il  ne  faut  pas ,  comme  quel- 
ques personnes ,  les  appeler  des  onchels  ou  des  honchets  '  ; 
ces  mots  sont  des  barbarismes.  Il  ne  faut  pas  surtout  les 
nommer  des  échecs  :  le  mot  échec  vient  du  persan  schah*, 
qui  signifie  roi ,  parce  qu'il  y  a  dans  chaque  jeu  une  pièce 
appelée  le  roi  d'où  dépend  la  partie.  Bien  différent  des  jon- 
chets, qui  sont  un  jeu  d'enfants,  le  jeu  d'échecs  exige  des 
combinaisons  très-profondes-,  aussi  connait-on  beaucoup  de 
savants,  de  magistrats,  de  guerriers  célèbres  et  de  rois 
même,  qui  en  faisaient  leur  principal  délassement.  C'est 
pour  cela,  sans  doute  ,  qu'un  marchand,  chez  qui  j'achetais 
un  jour  un  jeu  (V échecs,  et  qui  ne  pouvait  pas  se  rendre  un 
compte  exact  de  la  signification  de  ce  mot,  avait  cru  faire 
preuve  d'érudition  et  d'intelligence  en  écrivant  de  sa  main 
sur  la  boîte  ces  mots  :  Jeu  des  chefs  \  » 

'  Ces  deux  mots  se  sont  formés  du  véritable  par  une  corruption  dont  il 
est  bien  facile  de  se  rendre  compte.  Jonchets  est  un  mot  d'une  prononcia- 
tion un  peu  dure,  à  cause  des  deux  chuintantes  j  et  ch.  Les  bouches  pa- 
resseuses ont  affaibli  le  son  du  j  et  prononcé  des  zonchets ,  qu'on  a 
écrit  des  onchels,  ou  des  honchets  par  une  h  muette.  Quelques-uns  ont 
trouvé  merveilleux  d'aspirer  Yh  et  de  faire  ainsi  trois  barbarismes  au  lieu  de 
deux. 

2  Roquefort,  Dict.  et  y  mol.,  mot  Echec. 

z  L'aventure  est  arrivée  à  un  de  mes  amis;  elle  est  curieuse,  et  montre 
comment  l'ignorance  nous  mène  toujours  à  mal,  soit  qu'on  ait  une  con- 
fiance aveugle  flans  ce  qU"on  entend  dire,  soit  qu'on  veuille  s'éclairer  soi- 
même  et  qu'on  manque  pour  cela  des  lumières  nécessaires» 
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M.  Taillebois  s'assit.  La  petite  Milie  recommença  son  appel 
sur  les  mots  spic  et  aspic,  fasolet  et  flageolet.  M.  Dégery  prit 
la  parole  :  «  On  tire,  dit-il,  de  la  plante  nommée  lavandula 
spica  une  huile  tellement  inflammable,  qu'on  s'en  sert  pour 
allumer  promptement  les  lampions  dans  les  fêtes  publiques. 
Il  suffit  d'en  imbiber  les  mèches  pour  que  la  flamme  s'y 
attache  au  seul  contact  de  l'allumoir.  Cetle  huile  doit  donc 
s'appeler  huile  de  spic  ;  mais  comme  le  mot  spic  est  peu  connu 
des  gens  du  monde,  et  qu'au  contraire  l'aspic  est  le  nom 
assez  connu  d'un  reptile  dont  la  morsure  est  très-dange- 
reuse. On  dit  souvent  huile  d'aspic;  et  c'est  un  mot  bien  ri- 
dicule ,  car  l'aspic  ne  donne  et  ne  peut  donner  aucune  sorte 
d'huile.  On  fait  une  faute  pareille  lorsqu'on  appelle  flageo- 
let, comme  le  font  nos  marchandes,  et  celles  de  Paris,  les 
premiers  haricots  écossés  qui  paraissent  sur  le  marché.  Le 
flageolet  est  un  petit  instrument  à  vent.  N'est-il  pas  absurde, 
je  dirai  même  indécent,  d'appliquer  à  un  légume  ce  nom, 
dont  la  seule  raison  possible  serait  les  tempêtes  qu'il  excite 
souvent  dans  les  mauvais  estomacs,  et  dont  on  ne  parle  pas 
en  bonne  compagnie.  Mais  il  y  a  une  faute  grossière  dans 
ce  mot.  Voici  d'où  elle  vient.  Les  Latins  ont  nommé  pha- 
seolus  (et  nous  en  avons  tiré  faseol  ou  fasol)  le  légume  que 
nous  appelons  plus  souvent  haricot.  Ce  mot  faseol  était  en- 
core usité  sous  Henri  II,  puisque  Rabelais  écrit  :  «  L'exem- 
ple y  est  manifeste  en  pois,  febves,  faseols,  noix,  alber- 
ges,  etc.  \  »  Nous  avons  même  conservé  le  féminin  fasèole, 
employé  en  botanique  dans  un  sens  un  peu  différent.  Quoi 
qu'il  en  soit-,  le  mot  fasol  avait  formé  le  diminutif  fasolet , 
petit  haricot,  mot  aussi  joli  qu'il  est  significatif.  Mais  nos 
marchandes  n'en  ayant  pas  compris  le  sens,  ont  trouvé  dans 
la  langue  commune  et  lui  ont  substitué  un  mot  qui  s'en  rap- 
prochait par  le  son  ;  et  depuis  les  dames,  même  le  plus  haut 

4  Pantagruel,  111,  8, 
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placées,  imitant  cette  -substitution  impertinente,  nous  de- 
mandent gracieusement  au  mois  d'août  si  nous  voulons  des 
flageolets  '  !  » 

Ce  fut  alors  le  tour  de  M.  Ducré.  Les  mots  sonnet  et  son- 
nez étaient  le  sujet  de  son  histoire.  «  Le  sonnet  par  un  è  ou- 
vert, dit-il,  est  une  petite  pièce  de  poésie;  le  sonnez  par 
une  fermé,  est  le  double-six  au  jeu  de  trictrac.  Ce  mot 
donne  un  exemple  de  la  manière  dont  les  mauvaises  pro- 
nonciations s'introduisent  et  se  propagent.  Il  se  pronon- 
çait autrefois  comme  tous  les  mots  de  cette  finale,  assez, 
nezJ  vous  chantez.  Son  origine  l'indique  bien  :  quoique  deux 
six  fassent  aussi  souvent  perdre  que  gagner,  comme  c'est  la 
le  point  le  plus  élevé  qu'on  puisse  amener  au  trictrac,  cer- 
tains joueurs  prirent  l'habitude,  quand  ils  avaient  deux  six, 
de  s'écrier  :  «  Double-six,  sonnez  la  trompette.  »  Les  auteurs 
écrivant  sur  le  jeu  de  trictrac  adoptèrent  ce  quolibet  qui  se 
propagea,  et  plus  tard  on  se  contenta,  en  amenant  le  dou- 
ble-six, de  dire  sonnez.  On  finit  par  faire  de  cet  impératif 
le  nom  de  ce  coup  de  dez8.  Aussi  voyons-nous  qu'il  se  pro- 
nonçait avec  un  è  fermé  par  ces  vers  de  Boileau 3  : 

Tu  voyais  tous  tes  biens  au  sort  abandonnés 
Devenir  le  butin  d'un  pic  ou  d'un  sonnez. 

Le  trictrac  n'étant  plus  aujourd'hui  aussi  commun  qu'il  Té- 
tait dans  la  bonne  compagnie,  le  mot  sonnez  a  été  moins 
prononcé-,  et  comme  tout  le  monde  connaît  les  sonnets  ou 
en  a  entendu  parler,  on  a  bientôt  confondu  les  deux  mots  ; 
et  la  prononciation  ouverte  de  la  dernière  syllabe  a  fini  par 


1  Je  ne  crois  pas  exagérer  en  disant  que  la  confusion  de  ces  mots  est 
une  honte  pour  une  nation  ;  et  j'ai  peine  à  concevoir  la  complaisance  de 
l'Académie  à  recevoir  des  mots  tels  que  huile  d'aspic  et  quelques  antres 
aussi  déplorables. 

2  Legoarand  ,  Nouv.  orthologie  franc.,  au  mot  Sonnes. 

3  Satire  X.  v.  210. 
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prévaloir.  Elle  n'est  pas  bonne  assurément,  mais  elle  est 
commune.  C'est  à  ce  point  qu'Arnault,  dans  sa  fable  des 
Dès,  n'a  pas  craint  de  mettre  : 

Ces  dés  qui  chassés  d'un  cornet 
Pour  être  agités  dans  un  autre 
Par  un  carme  ou  par  un  sonnet 
Règlent  ma  fortune  et  la  vôtre  i  ; 

et  Delille  a  fait  une  faute  semblable  dans  ses  Trois  règnes  3 
quand  il  représente  les  joueurs  après  le  dîner  : 

Enfin ,  au  coin  du  feu ,  nos  aimables  convives 
Vont  achever  du  soir  les  heures  fugitives  : 
Autour  d'eux  sont  placés  les  damiers ,  les  cornets. 
L'un  se  plaint  d'un  échec  et  l'autre  d'un  sonnez. 

Il  n'a  pas  sans  doute  détruit  l'orthographe  du  mot,  et  en 
mettant  cornets  au  pluriel,  il  rend  la  rime  suffisante  pour 
les  yeux-,  mais,  comme  celle  d'Arnault,  elle  ne  peut  suffire 
à  l'oreille  qu'à  la  condition  de  prononcer  sonnez  comme 
sonnet.  C'est  une  confusion  aussi  intolérable  que  si  l'on  di- 
sait un  lait  pour  un  lè$  un  dais  pour  un  dé,  et  ainsi  de 
suite9.  » 

M.  Ducré  fut  remplacé  par  le  bon  M.  Basset,  ce  respec- 
table vieillard  qui  prenait  souvent  la  peine  d'expliquer  aux 
enfants  les  idées  morales  cachées  sous  la  forme  triviale  de 
nos  proverbes3.  Il  était  à  Chartres  ce  jour-là,  et  trouvant 
une  occasion  de  dire  quelque  chose  d'utile  à  l'enfance ,  il 
n'avait  pas  voulu  la  perdre,  et  s'était  volontiers  mis  en  faute 
pour  donner  un  gage  à  la  petite  Milie ,  et  se  dégager  avec 


1  Arnault ,  Fables,  liv.  III,  12. 

2  Cours  supérieur  de  gramm.,  t.  I,  liv.  i ,  c.  9.  —  Voyez  la  Nouv. 
orthologie  franc.,  de  M.  Legoarant ,  où  sont  réunis  beaucoup  d'homo- 
nymes ou  paronymes ,  et  notre  petit  dictionnaire  du  Langage  vicieux  cor- 
rigé,  in-12,  1853. 

3  Explication  morale  des  proverbes  populaires  français ,  par  M.  Bas- 
set, in-I8,  Paris,  1826. 
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une  histoire.  «  Mes  enfants ,  dit-il ,  les  erreurs  dont  vous 
parlent  vos  parents  sont  toujours  à  éviter,  parce  qu'elles 
rendent  ridicules  ceux  qui  les  commettent  -,  mais  il  faut  sur- 
tout tâcher  que  l'orgueil ,  la  fierté ,  la  bonne  opinion  de  soi- 
même  ne  s'y  joignent  pas-,  car  alors  on  n'est  plus  seulement 
ridicule ,  on  devient  odieux  et  insupportable.  Cela  se  voit 
surtout  dans  les  gens  qui  veulent  reprendre  les  uns  ou  les 
autres,  et  qui  le  font  sans  rime  ni  raison.  Je  vous  en  don- 
nerai deux  ou  trois  exemples.  Des  comédiens  avaient  an- 
noncé à  Besançon  la  tragédie  de  Rhadamiste  de  Crébillon , 
avec  le  nom  de  Fauteur,  comme  cela  se  fait  ordinairement. 
Dans  cette  pièce,  Rhadamiste,  que  l'on  croit  mort  depuis 
longtemps,  se  présente  à  son  père  Pharasmane,  roi  d'Ibé- 
rie ,  comme  envoyé  par  Corbulon ,  qui  était  à  cette  époque 
un  général  romain.  Pharasmane  irrité  de  la  défense  qui  lui 
est  faite  au  nom  de  l'empereur  Néron  de  marcher  vers 
FAraxe ,  répond  à  son  fils ,  qu'il  ne  reconnaît  pas  : 

Quoique  d'un  vain  discours  je  brave  la  menace, 
Je  l'avouerai ,  je  suis  surpris  de  votre  audace. 
De  quel  droit  osez-vous,  soldat  de  Corbulon, 
M'apporter  dans  ma  cour  les  ordres  de  Néron  '  ? 

Un  des  spectateurs  entendant  ces  paroles  et  le  nom  de  Cor- 
bulon ,  cria  tout  haut  .  «  C'est  Crébillon  qu'il  faut  dire  :  j'ai 
lu  l'affiche.  Ces  comédiens  de  province  sont  d'une  ignorance 
qui  défigure  tous  les  noms  \  »  Vous  voyez ,  mes  enfants, 
que  le  véritable  ignorant  ici,  c'était  lui  qui,  prenait  le  nom 
de  l'auteur  d'une  pièce  pour  celui  d'un  personnage. 

On  sait  que  dans  la  tragédie  d'Esther,  Aman  désespéré 
d'avoir  conduit  Mardochée  par  la  ville,  d'avoir  annoncé  à 
tout  le  monde  la  faveur  dont  ce  Juif  était  l'objet,  et  ce  qu'il 
avait  fait  pour  la  mériter,  s'écrie  : 

K  Crébillon,  Rhadamiste,  acte  II,  se.  2. 

2  Clément  et  Delaporte,  Anecdotes  dramatiques ,  mot  Rhadamiste. 
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0  douleur  !  ô  supplice  affreux  à  la  pensée  ! 

0  honte  qui  jamais  ne  peut  être  effacée! 

Un  exécrable  Juif,  l'opprobre  des  humains, 

S'est  donc  vu  de  la  pourpre  habillé  par  mes  mains  ! 

C'est  peu  qu'il  ait  sur  moi  remporté  la  victoire  : 

Malheureux  !  j'ai  servi  de  héraut  à  sa  gloire  *. 

A  l'une  des  représentations  d'Esther,  un  spectateur  ignorant 
siffla  parce  que  l'acteur  avait  prononcé  héraut-tà  sa  gloire 
et  non  héros-zà  sa  gloire,  comme  notre  homme  croyait 
qu'on  devait  dire.  Mais  il  fut  hué  avec  raison -,  car  le  héraut 
par  un  t  est  celui  qui ,  dans  les  tournois  comme  dans  les  jeux 
publics  des  anciens,  ou  dans  les  guerres,  annonçait  au 
peuple  l'issue  du  combat  ou  les  propositions  des  rois ,  et 
ainsi  Aman  était  véritablement  le  héraut  de  la  gloire  de 
Mardochée.  Héros  par  une  s  serait  ici  un  contre-sens. 

Cette  anecdote  est  connue.  En  voici  une  qui  l'est  moins, 
et  où  vous  verrez  encore  l'ignorance  orgueilleuse  et  suffi- 
sante s'ériger  en  réformatrice,  et  vouloir  changer  ce  qui 
est  bien.  Un  Parisien  était  allé  à  Lyon.  Il  se  promenait  au- 
près d'une  rivière  dont  il  demanda  le  nom.  C'est  la  Saône, 
lui  répondit-on.  —  «  La  Saône,  reprit-il  en  levant  les 
«  épaules,  locution  provinciale  :  nous  l'appelons  la  Seine, 
«  à  Paris2.  »  N'est-il  pas  monstrueux,  mes  petits  amis, 

1  Racine ,  Esther,  acte  lit ,  se.  1 . 

2  A  ces  exemples  combien  n'en  pourrait-on  pas  ajouter  d'autres  tout 
aussi  inexcusables  !  Combien  aussi  n'y  a-t-il  pas  de  phrases  paronymes  qui 
sont  ainsi  confondues  à  tort.  — Voyez  dans  le  Langage  vicieux  corrigé, 
Marée  en  carême  et  Mars  en  carême  ;  Languille  de  Melun  et  les  Anguilles  de 
Melun  ;  etc.  Je  trouve  dans  une  notice  sur  Scudéry  (in-8°,  1840,  p.  250) , 
une  confusion  plus  singulière  encore ,  celles  de  bâtir  à  chaux  et  à  sable , 
et  de  bâtir  sur  le  sable.  Bâtir  sur  le  sable,  c'est  bâtir  sur  un  terrain 
mouvant,  c'est-à-dire  sans  aucune  solidité.  Bâtir  à  chaux  et  à  sable, 
c'est  bâtir  avec  le  meilleur  mortier,  c'est-à-dire  de  la  manière  la  plus  so- 
lide. C'est  cette  dernière  expression  que  je  trouve  prise  dans  le  sens  de 
l'autre.  Voici  le  texte  :  «  Un  édifice  dure ,  quel  qu'en  soit  le  plan  ,  s'il  est 
construit  avec  le  granit  ou  le  marbre.  S'il  est  bâti  à  sable  et  à  chaux ,  il 
s'écroule  à  la  première  tempête.  Les  mauvais  écrivains  bâtissent  au  sable 
et  à  la  chaux  ,  les  bons  emploient  le  granit  et  le  marbre.  »  Il  est  visible 

7. 
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qu'un  homme  qui  ne  sait  pas  que  la  Seine  et  la  Saône  sont 
deux  rivières  très-différentes ,  veuille  reprendre  et  corriger 
les  gens  qui  parlent  de  ce  qu'ils  savent?  » 

M.  Des  Bouquins  succéda  à  M.  Basset.  Son  gage  portait 
Casilin.  Ce  mot  qui  n'est  pas  français  excita  d'abord  la 
surprise.  Il  la  fit  bientôt  cesser  :  «  On  vous  a  parlé,  dit-il, 
de  mots  à  peu  près  pareils  qui  avaient  produit  des  équivo- 
ques plus  ou  moins  ridicules.  Je  vous  citerai  deux  exem- 
ples où  ces  mots  ont  été  causes  de  grands  malheurs,  et 
vous  pourrez  conclure  du  grand  au  petit  qu'il  faut  donner 
beaucoup  d'attention  à  la  prononciation  exacte  des  mots 
d'une  langue.  Plutarque,  auteur  grec  très-célèbre,  raconte 
que  dans  la  Campanie,  Annibal ,  voulant  éviter  les  regards 
de  Fabius,  ordonna  à  ses  guides  de  le  conduire  à  Casinat. 
Ceux-ci,  ayant  mal  entendu,  à  cause  de  sa  prononciation 
barbare,  le  menèrent  à  Casilin ,  dans  cette  gorge  d'où  il  ne 
put  s'échapper  qu'en  attachant,  pendant  la  nuit,  des  fagots 
enflammés  aux  cornes  de  deux  milles  bœufs,  qu'il  poussa 
sur  les  troupes  romaines.  Quant  à  ses  guides ,  il  les  fit  met- 
tre en  croix  et  périr  dans  les  tourments.  C'était  leur  faire 
payer  bien  cher  une  méprise  dont  il  était  la  première 
cause  \ 

L'autre  exemple  nous  touche  de  plus  près.  Il  est  rap- 
porté par  Millot  \  Pendant  la  minorité  de  Louis  XIV,  le 
prince  de  Condé  s' étant  brouillé  avec  la  cour  la  quitta  brus- 
quement et  se  retira  à  Augerville.  On  lui  dépêcha  un  cour- 

qu'il  y  a  ici  bien  des  fautes  de  logique  ;  le  marbre  et  le  granit  s'opposent 
non  pas  au  mortier  qui  les  relie ,  mais  aux  moellons  ,  à  la  brique ,  aux 
plâtras  ;  le  mortier  s'oppose  au  plâtre ,  qui  a  moins  de  durée ,  et  au  tor- 
chis. Le  sable,  comme  fondement,  s'oppose  au  roc;  alors  les  oppositions 
sont  aussi  claires  que  naturelles.  Mais  en  laissant  même  cela  de  côté , 
n'est-il  pas  bien  fâcheux  qu'on  puisse  se  tromper  sur  le  sens  de  phrases 
aussi  éloignées  l'une  de  l'autre  que  bâtir  sur  le  sable  et  bâtir  à  chaux  et 
à  sable. 

1  Plutarch.,  Fabius,  §  6. 

2  Histoire  de  France,  sous  la  date  de  1651 . 
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rier  chargé  de  propositions  qui  devaient  l'engager  à  revenir-, 
mais  on  prononça  ou  le  courrier  entendit  Angerville.  Il  alla 
donc  où  le  prince  de  Condé  n'était  pas  et  ne  put  exécuter 
sa  commission.  Pendant  ce  temps  -,  le  prince  avait  pris  des 
engagements  avec  les  ennemis  de  la  France,  et  l'on  sait 
combien  ses  talents  militaires  devinrent  alors  funestes  à 
notre  pays.  Mais  on  ne  remarquera  jamais  assez  combien 
cette  malheureuse  confusion  de  deux  syllabes  a  fait  verser 
de  sang  français,  et  combien  souvent  les  plus  grands  mal- 
heurs tiennent  à  des  causes  pour  ainsi  dire  imperceptibles. 

—  Nous  voilà  jetés  dans  les  réflexions  philosophiques  ou 
attristantes,  dit  M.  Véron,  dont  on  avait  tiré  un  second 
gage-,  j'essayerai  de  vous  en  faire  sortir  par  quelques  con- 
sidérations plus  gaies  :  je  parlerai  des  étymologistes  qui 
cherchent  presque  toujours  et  avec  beaucoup  de  raison 
l'origine  des  mots  composés  ou  allongés  dans  d'autres  mots 
plus  courts  et  ressemblant  aux  premiers  par  leurs  lettres  et 
leur  son.  Quoique  leur  principe  soit  bon  en  général,  il  faut 
pourtant  avouer  qu'il  les  a  souvent  induits  en  des  erreurs 
singulières.  Voiture  s'est  moqué  d'eux  en  nous  disant  que 
le  nom  des  cordonniers  leur  vient  de  ce  qu'ils  nous  donnent 
des  cors.  La  première  idée  d'un  enfant  qui  cherche  d'où 
vient  le  nom  de  son  pantalon,  c'est  qu'il  lui  pend  jusqu'aux 
talons,  à  la  différence  des  culottes  courtes,  qui  n'allaient 
qu'au  jarret.  Mais  l'orthographe  lui  apprend  bientôt  que  ce 
nom  vient  du  Pantalon  de  la  comédie  italienne,  personnage 
qui  paraissait  ainsi  habillé  sur  le  théâtre. 

L'ancien  mot  planté,  écrit  mal  à  propos  par  un  a,  est 
encore  un  exemple  des  erreurs  où  nous  fait  tomber  malgré 
nous  la  ressemblance  des  sons.  Je  me  souviens  que  quand 
je  lisais  ce  refrain  que  nos  historiens  nous  disent  avoir  été 
chanté  jadis  dans  les  églises,  à  l'occasion  de  la  fête  des 
ânes  : 

Hé  !  sire  àne ,  ça  chantez  ; 
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Belle  bouche  rechignez  ; 
Vous  aurez  du  foin  assez 
Et  de  l'avoine  à  planté  '  ; 

préoccupé  de  l'analogie  de  planté  avec  plante,  planter  et 
plant  ,  je  ne  comprenais  pas  du  tout  ce  mot.  Je  trouvais 
dans  un  autre  endroit,  en  parlant  d'un  curé  qui  voit  des 
mûres  dans  un  buisson  : 

En  un  buisson  avait  gardé  2 
De  mûres  y  vit  grand  planté  3. 

Comment,  me  disais-je,  y  a-t-il  grand  planté  de  mûres  dans 
un  seul  buisson  ?  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Ce  ne  fut 
que  longtemps  après  que  je  compris  le  véritable  sens  de 
ce  mot  et  sa  véritable  orthographe.  Il  faudrait  dire  et  écrire 
pleinté  par  un  ei,  comme  plein  d'où  il  est  tiré,  par  la  même 
analogie  que  bonté  de  bon,  beauté  de  beau,  de  nouveau,  nou- 
veauté. C'est  un  nom  féminin  comme  tant  d'autres  venus 
des  correspondants  latins  en  tas,  tatis.  Vous  aurez  de  l'a- 
voine à  pleinté,  c'est-à-dire  à  pleine  mesure-,  de  mûres  vit 
grand  pleinté,  c'est-à-dire  que  le  buisson  était  grandement 
plein  de  ces  fruits  :  et  cette  orthographe  se  trouve  en  effet 
dans  quelques  vieux  auteurs,  par  exemple  dans  Villehar- 
douin,  qui  dit  dans  son  Histoire  de  la  conquête  de  Constan- 
tinople  : 

Li  Venissien  se  commenchièrent  à  croiser  à  moult  grant  fuison  et 
moult  grant  plenté*. 

—  Puisque  vous  nous  mettez  sur  les  étymologies  et  sur 


1  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  c.  82;  Dict.  des  orig.,  mot  Fête 
des  ânes. 

2  Regardé. 

5  Vieux  poètes  français,  t.  1,  p.  294. 

4  Barbazan,  Ordène  de  chevalerie,  etc.,  p.  81  ;  cf.  Roquefort,  Glos- 
saire de  la  langue  romane,  mots  Plenté  et  Planté,  où  Ton  voit  que  celui- 
ci  a  quelquefois  été  pris  pour  l'autre. 
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la  confusion  que  l'altération  des  mots  peut  produire,  dit 
M.  Primitif,  dont  la  petite  Mille  avait  tiré  le  gage ,  je  vous 
en  citerai  une  curieuse  qui  regarde  le  mot  écuyer.  L'Acadé- 
mie donne  à  ce  nom  trois  sens  très-différents  :  1°  un  gen- 
tilhomme qui  suivait  et  accompagnait  un  chevalier,  qui  por- 
tait son  écu-,  2°  celui  qui  a  la  charge,  l'intendance  de  l'écurie 
d'un  prince,  d'un  grand  seigneur-,  celui  qui  enseigne  à  mon- 
tera cheval  ou  qui  y  monte  très-bien -,  3°  Yécuyer  tranchant, 
officier  qui  coupe  les  viandes  à  la  table  des  rois  et  des  prin- 
ces; écuyer  de  bouche,  de  cuisine,  le  maître  cuisinier  d'un 
prince  ou  d'un  grand  seigneur.  Est-il  possible  que  dans  une 
langue  bien  faite  un  même  mot  ait  trois  significations  aussi 
éloignées,  et  n'y  aurait-il  pas  là  un  exemple  de  ces  confu- 
sions de  paronymes  dont  nous  parlons?  C'est  ce  que  nous 
montre  Barbazan  dans  le  petit  glossaire  qu'il  a  mis  à  la  suite 
de  Y  Or  dène  de  chevalerie 1 .  «  Il  y  a,  dit-il,  trois  sortes  d'écuyer: 
le  scutifer,  qui  portait  les  armes  de  son  maître  ;  l'écuyer  pour 
les  écuries,  ab  equoj  l'écuyer  tranchant,  ab  escâ.  »  Ainsi  les 
trois  mots  latins  qui  répondent  à  nos  trois  écuyer  sont  scuta- 
rius,  equitiarius,  escarius.  Examinons  s'il  n'aurait  pas  dû 
y  avoir  une  légère  différence  dans  la  prononciation  de  nos 
mots.  Le  premier,  le  porte-écu  ou  porte-bouclier,  tiré  de 
scutarius,  selon  les  règles  ordinaires  de  la  dérivation  latine, 
nous  aurait  donné  scutaire  ou  scutier.  Effaçons  Y  s  en  la  rem- 
plaçant par  un  è,  comme  cela  est  si  commun  chez  nous, 
il  vient  écutier.  Supposons  que  le  t  se  soit  mangé  par  le  laps 
du  temps ,  nous  aurons  ècu-ier,  et  non  pas  écui-ier,  comme 
on  le  prononce.  Le  second  écuyer,  venu  à'equarius  ou 
à' equitiarius,  aurait  été  d'abord  équitier;  et,  en  mangeant 
le  t,  équi-ier  ou  écui-ier  comme  on  prononce  aujourd'hui 
écuyer.  Le  troisième,  venu  à' escarius,  serait  naturellement 
eskier,  puis  ékier  ou  équier  en  deux  syllabes.  Ainsi ,  eu  sui- 

•  Publié  en  1759. 
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vant  l'étymologïe,  et  représentant  par  l'écriture  les  diffé- 
rences de  prononciation  que  cette  science  nous  indique 
avoir  dû  exister  à  l'origine ,  nous  arrivons  à  trois  formes 
aussi  distinctes  que  le  sont  les  idées  qu'elles  expriment,  au 
lieu  de  ce  mot  unique  qui  doit  être  une  source  d'embarras 
pour  ceux  qui  l'entendent,  et  un  triste  témoignage  de  l'ap- 
pauvrissement successif  de  notre  langue  par  cette  confusion 
des  mots  les  plus  éloignés  '. 

—  Je  pourrais  donner  bien  des  exemples  de  cette  confu- 
sion fâcheuse ,  dit  M.  Lalyre  dont  on  avait  tiré  le  carton , 
mais  je  m'entends  mieux  à  mettre  en  œuvre  les  mots  fran- 
çais qu'à  faire  sur  eux  des  dissertations.  Je  vais  vous  reci- 
ter deux  petites  pièces  de  vers,  à  l'occasion  de  mots  sem- 
blables que  j'avais  écrits  sur  mon  gage.  La  première  est 
intitulée  Y  Échelle  des  grandeurs.  La  voici  : 

Toinette ,  toi  qui  fais  mon  bonheur  et  ma  peine , 
Pour  qui  je  brûle  ici  d'un  amour  sans  égal, 
Je  voudrais  être  roi  pour  te  couronner  reine. 
Las  !  je  ne  suis  que  maréchal. 

—  Eh  bien,  Pierrot,  quoique  mon  espérance 
Pût  s'élever  plus  haut,  disposée  à  t'aimer, 

Je  ne  rougirai  pas  de  m'entendre  nommer 

Femme  d'un  maréchal  de  France. 
—  D'un  maréchal  de  France  ?  Oh  !  Toinon,  doucement  : 

Ce  n'est  pas  une  baliverne 

Qu'un  bâton  de  commandement. 
Chaque  soldat,  dit-on,  le  porte  en  sa  giberne2. 
Mais  il  faut  l'en  tirer  :  et  moi  jusqu'à  présent.... 
Voyons....  dans  mes  regards  ne  pourrais-tu  pas  lire? 

—  J'entends ,  Pierrot ,  ce  que  tu  veux  me  dire  : 
Tu  n'es  que  maréchal  de  camp. 

J'attendais  mieux  :  toutefois  c'est  un  grade 
Qu'il  ne  faut  pas  non  plus  tout  à  fait  dédaigner. 


1  C'est  là  le  point  sur  lequel  j'appelle,  comme  je  l'ai  dit,  l'attention 
des  grammairiens ,  et  surtout  de  l'Académie  française.  La  tendance  à  con- 
fondre les  paronymes ,  d'abord  dans  la  prononciation ,  ensuite  dans  l'écri- 
ture ,  est  une  des  plus  funestes  aux  langues. 

3  C'est  un  mot  attribué  à  Louis  XVIII. 
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Aux  graines  d'épinard  on  se  peut  résigner, 

Et  contenter  d'une  brigade. 
—  Toinon ,  tu  vas  trop  haut  et  trop  vite  :  je  dis 
Que  je  suis  maréchal,  et  c'est  très-véritable, 
Mais  l'habit  brodé  d'or  et  le  chapeau....  que  diable  ! 
Ne  me  comprends-tu  pas?  —  Je  comprends  trop ,  mon  fils  : 

Pauvre  maréchal  des  logis  > 
C'est  là  ce  que  tu  veux  ,  je  crois ,  me  faire  entendre  : 
Nous  voilà  bien  tombés.  -  Toineîte,  il  faut  descendre 
Encore  un  peu.  —  Comment  ?  Enfin,  sans  plus  attendre  , 
Monsieur  le  maréchal ,  quel  est  donc  votre  rang  ? 

—  Mais  je  suis  maréchal  ferrant  \ 

Voilà  ma  première  pièce  -,  je  vois  qu'elle  vous  fait  rire  et 
que  vous  avez  tous  bien  compris  l'application  du  même  mot 
maréchal  à  quatre  positions  bien  différentes  dans  le  monde. 
Passons  à  la  seconde,  qui  est  un  peu  plus  difficile  par  l'em- 
ploi de  plusieurs  homonymes.  C'est  le  Repas  en  équivoques  ; 

Parti  dès  le  plus  grand  matin , 
Et  déjà  du  soleil  l'heure  étant,  avancée , 
Sans  avoir  attrapé  même  un  pauvre  lapin, 
Damon  rentrait  penaud  et  la  tête  baissée  , 
Mourant  de  soif,  de  fatigue  et  de  faim. 

Il  avise  dans  son  chemin , 
Sur  un  pliant ,  devant  une  colline  , 

Un  futur  rival  du  Poussin 
A  l'air  ouvert ,  à  la  joyeuse  mine , 
Qui,  le  portecrajon  en  main, 
Traçait  sur  le  papier  un  rapide  dessin. 
«Eh!  l'ami,  dit  Damon,  qu'est-ce  donc  qu'on  dessine? 

—  Vous  voyez ,  je  copie  un  pin-  (pain) . 

—  Un  pain!  vous  me  la  donnez  belle. 
Un  pain  !  ma  foi  je  vous  réponds 
Que  sans  pinceaux  et  sans  crayons 

Je  croquerais  bien  le  modèle. 


1  Maréchal  est  encore  un  de  ces  mots  qui  doivent  remontrer  à  deux  ou 
trois  origines  diverses.  Si  le  maréchal  était  le  commandant  des  mar- 


ches ou  frontières ,  croira-t-ou ,  comme  le  dit  Roquefort  (Dict, 
mot  Marche),  que  le  maréchal  ferrant  ait  été  ainsi  nommé  ,  parce  qu'il 
aidait  les  chevaux  à  marcher  ?  Pourquoi  alors  un  cordonnier  n'était-il  pas 
un  maréchal  chaussant,  et  ainsi  de  suite? 
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—  Le  croquer,  c'est  bien  dit  :  mais  quoi  !  le  pain  tout  sec  , 

Quand  après  une  longue  chasse 
On  n'a  pas  dans  sa  calebasse 
Un  doigt  de  vin  pour  s'humecter  le  bec  ; 
C'est  dur,  qu'en  pensez- vous?  Répondez-moi  sans  feinte. 

—  Vous  avez  bien  raison  ;  dussé-je  être  indiscret, 

Je  sens  comme  vous  qu'il  faudrait 
Que  votre  colline  fût  peinte  (pinte). 

—  J'y  pensais,  reprend  l'autre,  et  vous  avez  bon  goût  : 
Toutefois  vous  pourriez  encore  être  à  la  gêne. 
Qu'elle  fût  pinte  est  bon,  mais  il  faudrait  surtout.... 

—  Quoi  donc?  —  Parbleu  !  qu'elle  fût  plaine  [pleine). » 

M.  Lalyre  s'assit  alors  :  la  petite  Milie  répéta  toujours 
avec  le  même  aplomb  :  «  J'ordonne  au  premier  gage  tou- 
ché. ...»  Et  après  avoir  cherché  dans  le  sac  :  «  Ah  !  il  n'y 
en  a  plus,  dit-elle  en  rougissant.  » 

—  ti  Eh  bien  !  lui  dit  sa  mère,  s'il  n'y  en  a  plus,  le  jeu  est 
fini  :  remets  le  sac  et  nous  irons  nous  coucher. 

—  Ce  sera  bien  fait ,  dis-je  à  Dollemont  :  car  il  me  semble 
que  si  les  dissertations  de  M.  Véron  ou  de  M.  Primitif  ont 
un  peu  endormi  l'assistance,  les  calembours  rimes  de  M.  La- 
lyre ne  l'ont  pas  trop  réveillé. 

—  Que  veux-tu?  me  répondit-il  :  tout  le  monde  n'est  pas 
amusant  ici-bas.  Je  ne  sais  trop  si  tu  le  seras  toi-même, 
quand  tu  raconteras  à  ton  correspondant  ce  que  tu  as  vu  ou 
entendu  ce  soir. 

—  Au  petit  bonheur,  répliquai-je-,  s'il  n'est  pas  content 
de  mon  récit,  il  pourra  toujours  le  jeter  au  feu  :  je  n'y  mets 
pas  de  prétention.  » 


LA 

PARTIE  DE  DOMINOS 


Quatre  personnes  entraient  un  jour  au  café  de  Foy  :  c'é- 
taient les  deux  Marceau ,  Jules  et  Henri ,  et  les  deux  Char- 
pentier, Charles  et  Eugène.  Habitants  de  la  même  ville ,  et 
venus  à  Paris  à  la  même  époque,  ils  s'étaient  rencontrés  au 
Palais-Royal ,  avaient  dîné  chez  le  même  restaurateur,  et 
étaient  convenus  de  passer  ensemble  la  soirée  au  spectacle. 

Comme  ils  étaient  sortis  de  table  de  très-bonne  heure  : 
«  Qui  nous  empêcherait ,  dit  Jules  Marceau ,  d'aller  prendre 
notre  café  chez  Foy  ou  à  la  Rotonde?  nous  pourrions  y  jouer 
en  même  temps  notre  spectacle  aux  dominos. 

—  C'est  bien  vu,  répondit  Eugène  Charpentier-,  mais 
comment  nous  arrangerons-nous  ?  Il  faut  nécessairement  que 
deux  frères  soient  ensemble  contre  deux  frères ,  et  vous 
êtes  plus  forts  que  nous,  messieurs  les  grammairiens.  » 

Ce  dernier  mot  faisait  allusion  à  la  profession  des  frères 
Marceau  -,  car  l'un  et  l'autre  donnaient  dans  leur  ville  des 


1  Cette  pièce  ,  qui  a  pour  objet  l'orthographe  française  ,  et  les  réformes 
qu'on  y  peut  introduire,  a  été  écrite  en  1839  et  revue  en  1850,  après 
l'impression  du  Cours  supérieur  de  grammaire ,  où  j'ai  expdsé  avec  dé- 
tails la  question  de  la  réforme  orthographique,  mais  en  écartant  loutes 
les  idées  qui  m'étaient  personnelles,  et  qui  ne  se  trouvent  qu'ici. 
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leçons  de  langue  et  de  grammaire  française.  Ayant  d'ailleurs 
étudié  avec  soin  tous  nos  classiques  et  les  ouvrages  relatifs 
à  leur  état,  ils  pouvaient,  sur  presque  tous  les  points  diffi- 
ciles, donner  des  solutions  satisfaisantes-,  aussi  leur  appli- 
quait-on souvent  dans  leur  endroit,  et  ils  recevaient  avec 
plaisir  la  qualification  par  laquelle  Eugène  avait  terminé  sa 
phrase. 

«  Nous  vous  céderons  des  points ,  répondit  Henri  \  il  y  a 
toujours  moyen  d'égaler  nos  forces. 
—  Alors,  reprit  Charles,  il  n'y  a  plus  d'opposition.  » 
En  disant  ces  mots ,  ils  entrèrent  au  café  de  Foy,  et 
Charles,  en  passant,  lança  à  son  frère  un  coup  d'œil  si- 
gnificatif comme  pour  lui  faire  entendre  qu'il  était  à  peu 
près  sûr  de  l'événement ,  que  pour  ce  soir  les  deux  plus 
forts  feraient  pour  les  plus  faibles  les  frais  du  spectacle 
Quel  que  fût  toutefois  son  moyen,  il  n'en  fit  pas  usage  d'a- 
bord. Les  parties,  grâce  à  l'avantage  que  les  frères  Mar- 
ceau avaient  fait  à  leurs  adversaires,  étaient  arrivées  à  peu 
près  ensemble  à  75  ou  80  points.  Mais  comme  il  n'en  fal- 
lait plus  qu'une  vingtaine  pour  gagner  le  tout ,  Charles  crut 
qu'il  était  temps  de  se  précautionner  contre  la  fortune.  «  Ce 
qui  me  plait  dans  le  jeu  de  domino,  dit-il  négligemment, 
tandis  que  Henri  brouillait  les  dés,  c'est  qu'au  moins  il  n'y 
a  pas  dans  son  nom  de  lettre  inutile  :  d,  o,  do;  m,  i,  mi; 
n,  o,  noj  les  réformateurs  de  notre  orthographe1,  pour  en- 
ragés qu'ils  soient,  n'y  trouveront  pas  à  mordre.  Ce  n'est 
pas,  au  reste,  pour  condamner  M.  Marie2,  que  je  parle 
ainsi. 

■  Je  dis  orthographe ,  comme  tout  le  monde  ;  mais  il  est  certain  que 
le  vrai  mot  doit  être  orthographie.  (  Cours  supérieur  de  gramm., 
lrepart.,  liv.  I,  c.  18. 

2  M.  Marie  a  été  le  principal  rédacteur  de  Y  Appel  aux  Français ,  petit 
volume  publié  en  1829,  où  Ton  préconisait  un  système  d'orthographe  en- 
tièrement conforme  à  la  prononciation.  —  Voyez  notre  Cours  supérieur  de 
gramm.,  t.  1,  liv.  I,  c.  19. 


LA    PARTIE    DE    DOMINOS,  109 

—  Comment!  s'écria  Henri,  vous  vous  excusez  de  con- 
damner une  aussi  détestable  doctrine  ï 

—  Je  ne  suis  pas  grammairien  comme  vous ,  moi  :  et  si 
je  blâme,  je  veux  au  moins  savoir  pourquoi.  C'est  à  vous  de 
me  le  dire.  En  attendant,  à  tout  seigneur  tout  honneur.  Je 
pose  le  double-six. 

—  Mais  les  propositions  de  M.  Marie  et  de  la  société  de 
Y  Appel  aux  Français  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  et  de 
plus  honteux  pour  notre  siècle-,  et  il  n'est  pas  permis  à 
un  homme  de  bon  sens  d'y  faire  la  moindre  allusion  sans 
témoigner  en  même  temps  de  son  mépris.  Six  et  quatre. 

—  Même  jeu ,  dit  Eugène  en  posant  le  double-quatre  -,  et 
comprenant  l'intention  de  son  frère ,  il  ajouta  :  Son  mé- 
pris, c'est  bientôt  dit  :  encore  faut-il  le  justifier. 

—  Rien  n'est  plus  facile ,  reprit  Henri  :  il  suffit  de  voir  les 
modèles  que  donne  Y  Appel  aux  Français,  pour  reconnaître 
que  ce  principe  «  autant  de  signes  dans  l'alphabet  que  de 
«  sons  et  d'articulations  dans  la  langue,  et  application  con- 
te stante  du  même  signe  au  même  son  '  »,  n'est  ni  aussi  facile 
ni  aussi  sûr  que  Us  auteurs  Font  cru,  puisqu' eux-mêmes 
suivent ,  dans  la  transcription  des  textes  de  nos  poètes  ou 
de  nos  écrivains,  des  règles  sur  lesquelles  personne,  je  le 
crois,  ne  serait  d'accord  avec  eux.  J'ouvre  les  trois. 

—  On  le  dit,  reprit  Charles,  et  je  ne  suis  pas  éloigné  de 
le  croire.  Mais  cette  erreur  est-elle  suffisante  pour  attirer  le 
mépris  sur  eux?  Trois  partout. 

—  Je  boude,  dit  Jules.  Pour  la  question  que  vous  faites 
ici,  elle  est,  ce  me  semble  ,  toute  résolue  par  la  monotonie, 
la  stérilité  de  toutes  ces  propositions  d'orthographe  radicale, 
et  par  le  profond  oubli  où  elles  tombent  toujours  au  bout  de 
peu  de  temps. 

—  Ce  n'est  pas  là,  dit  Eugène,  en  ouvrant  les  cinq,  une 

1  Appel  aux  Français,  p.  5  et  6. 
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raison  sans  réplique  :  si  la  chose  était  bonne  en  soi ,  l'oubli 
qu'en  ferait  la  postérité  compterait  contre  elle  et  non  contre 
l'invention. 

—  Mais  elle  n'est  pas  bonne,  reprit  Henri.  Avant  de 
donner  la  prononciation  comme  règle  suprême  de  l'écriture, 
assurez-vous  au  moins  que  la  prononciation  est  elle-même 
réglée.  Si  vous  la  trouvez  ,  au  contraire ,  partout  variable  , 
comme  elle  l'est  en  effet,  n'avouerez-vous  pas  qu'il  est  in- 
sensé, et  par  conséquent  honteux  de  la  donner  comme  mo- 
dèle à  suivre?  Trois  et  deux. 

—  Trois  partout ,  dit  Charles ,  en  se  hâtant  de  fermer  le 
deux  ouvert  par  Henri  Marceau  ;  et  j'espère  bien  que  mon 
voisin  va  faire  comme  tout  à  l'heure  une  petite  pause  sur 
ce  dé-là. 

—  Sans  doute ,  je  boude ,  repartit  Jules.  Aussi  c'est  ta 
faute ,  Henri  -,  tu  me  vois  arrêté  par  le  trois ,  et  au  lieu  de 
me  dégager  d'un  côté  ,  tu  me  bouches  le  cinq. 

—  Que  veux-tu ,  mon  ami ,  répondit  Henri ,  on  attaquait 
l'orthographe  française  en  ce  qu'elle  a  de  raisonnable-,  et  le 
combat  pro  aris  et  focis  m'a  fait  oublier  jin  instant  l'intérêt 
de  quelques  points  gagnés  ou  perdus. 

— Je  ne  t'en  fais  pas  un  reproche,  répliqua  Jules,  je  partage 
sur  ce  sujet  tes  convictions  et  ton  zèle  ;  mais  encore  faut-il 
suivre  un  peu  le  jeu  de  son  partenaire. 

—  Assurément ,  reprit  Charles ,  qui  riait  dans  sa  barbe  et 
n'avait  pas  envie  de  laisser  tomber  une  discussion  sur  la- 
quelle il  comptait  pour  s'assurer  la  victoire.  Il  ne  s'agit  pas 
ici  de  sonner  les  cloches  et  de  suivre  en  même  temps  la 
procession.  Le  domino  est  assez  facile  pour  qu'on  puisse,  en 
le  jouant,  s'occuper  de  questions  utiles  ou  agréables  : 

Tel  autrefois  César  en  même  temps 
Dictait  à  quatre  en  styles  différents , 

et  je  voudrais  bien  voir  porter  contre  le  système  de  M.  Marie 
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des  raisons  plus  fortes  et  moins  connues  que  celles  que  vous 
venez  de  proposer.  Je  maintiens  le  jeu  en  mettant  le  double, 
trois. 

—  J'ouvre  les  blancs,  dit  Henri,  en  posant  le  blanc-trois. 
Si  vous  voulez  des  considérations  nouvelles  sur  ce  point , 
attendez  l'ouvrage  que  nous  allons  publier,  mon  frère  et 
moi.  Nous  supposons  un  jeune  aveugle  fort  intelligent,  mais 
ignorant  de  toutes  nos  grammaires  et  de  notre  écriture ,  et 
qui  apprend  la  langue  française  par  simple  audition.  Que 
croyez-vous  qu'il  pense  d'abord  de  notre  e  muet,  qui  n'a 
pas  de  son  propre,  qu'on  entend  plutôt  qu'on  ne  l'oit  de- 
vant les  consonnes ,  et  qui  disparaît  entièrement  devant  les 
voyelles?  Comment  notre  aveugle  écrira-t-il  le  mot  cage , 
s'il  ne  l'a  entendu  que  dans  ces  locutions  cage  à  serin,  cage 
à  poulet?  Comment  écrira-t-il  cet  e  à  la  fin  de  tous  nos 
mots?  Comment  le  supposera-t-il  dans  l'intérieur?  Écrira- 
t-il  empereur  ou  empreur?  Et  celui-ci  admis  une  fois, 
F  écrira-t-il  de  même  dans  les  vers ,  où  Ye  muet  doit  être 
entendu  ? 

—  Je  conviens,  dit  Charles,  en  posant  le  blanc-quatre , 
que  ce  sont  là  de  bonnes  raisons  contre  tout  système  d'or- 
thographe dépendant  immédiatement  de  la  prononciation, 
et  je  voudrais  que  vous  en  eussiez  d'autres  en  ce  genre. 

—  Nous  en  avons  certainement ,  reprit  Jules.  Le  grand 
nombre  de  nos  consonnes  muettes  à  la  fin  des  mots  et  qui , 
sans  compter  même  leur  importance  étymologique,  se  pro- 
noncent devant  les  voyelles,  offre  dans  le  système  de  l'écri- 
ture conforme  à  la  prononciation  une  difficulté  d'autant  plus 
insurmontable ,  qu'ici  c'est  vraiment  l'écriture  qui  est  l'ori- 
gine du  langage ,  et  non  le  langage  qui  est  la  cause  de  l'é- 
criture. Soient,  par  exemple,  ces  deux  vers  de  l'opéra  de 
la  Caravane  : 


Après  un  long  voyage 
Que  le  repos  est  doux  ! 
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Comme  nous  prononçons  toujours  aprè  et  repô ,  quand  ces 
mots  sont  isolés  ou  devant  des  consonnes ,  il  faudra  néces- 
sairement, pour  peindre  le  son  de  ces  vers,  ajouter  non 
pas  une  s ,  mais  un  z  :  et  le  placer  non  pas  à  la  fin  de  ces 
mots ,  mais  bien  devant  ceux  dont  il  modifie  les  voix  ini- 
tiales-, c'est-à-dire  qu'on  écrira  aprè  zun  et  repô  zet  :  or 
ces  mots  zet  et  zun,  dans  quel  dictionnaire  les  trouverez- 
vous?  Bien  plus,  si  vous  avez  devant  ces  voyelles  d'autres 
consonnes,  comme  par  exemple 

Avant  un  long  voyage 
De  l'argent  est  utile. 

ce  ne  serait  plus  zun  et  zet,  mais  tun  et  tet  qu'il  faudrait 
chercher,  et  ainsi  de  suite  pour  toutes  les  consonnes  finales 
quiescentes.  Les  réformateurs  radicaux  de  notre  orthographe 
ne  paraissent  pas  avoir  soupçonné  cette  difficulté  dans  l'ap- 
plication de  leur  théorie.  Vous  avouerez  pourtant  qu'elle 
vaut  la  peine  qu'on  y  pense.  Cinq  et  quatre. 

—  C'est  incontestable,  dit  Eugène-,  je  n'avais  moi-même 
jamais  fait  attention  à  cela,  et  je  crois  que  vous  ferez  bien 
d'insister  sur  cette  raison.  J'ouvre  les  as. 

—  Même  jeu,  dit  à  son  tour  Henri,  en  plaçant  l'ambesas  : 
et,  poursuivant  la  pensée  de  son  frère  :  ce  sera  mieux  encore, 
dit -il,  si  nous  considérons ,  au  lieu  des  lettres  radicales,  les 
consonnes  caractéristiques  des  nombres,  des  genres,  des 
personnes.  Presque  toutes ,  en  effet ,  sont  muettes  devant 
les  consonnes,  et  sonnent  sur  les  voyelles  qui  les  suivent, 
au  moins  dans  le  style  élevé  -,  de  sorte  que  l'aveugle  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure  croirait  d'abord  tous  nos  sub- 
stantifs invariables  du  singulier  au  pluriel,  excepté  les  noms 
en  al,  qu'il  supposerait  se  terminer  en  ô  :  animal,  animô  : 
puis,  en  combinant  ces  noms  avec  les  articles ,  les  adjectifs 
ou  les  verbes,  il  arriverait  à  cette  analyse  singulière  où  ce 
serait  toujours  la  voyelle  initiale  du  mot  suivant  qui  se  trou- 


LA    PARTIE    DE    DOMINOS.  115 

verait  modifiée  parles  divers  accidents  d'un  mot  donné.  Les 
phrases  suivantes  se  décomposeraient  donc  ainsi  :  Un  homme 
accourt,  u  no  macour;  des  hommes  accourent,  de  zome  za- 
cour  ;  ils  viennent  à  moi,  il  viène  ta  moi;  une  femme  a 
chanté,  une  fa  ma  chanté;  deux  femmes  ont  chanté,  deu 
famé  zont  chanté. 

—  Oui ,  continua  Jules ,  vous  voyez  par  là  que,  chez  nous, 
c'est  réellement  l'écriture  qui  est  le  principe  de  la  pronon- 
ciation correcte  dans  la  bonne  compagnie-,  et  cela  seul  vous 
montre  combien  sont  réellement  ignorants  du  français  ceux 
qui  posent  le  principe  contraire ,  qui  croient  bonnement  que 
les  langues  en  sont  encore  au  point  où  elles  étaient  avant 
l'invention  de  l'alphabet.  C'est  vraiment  leur  faire  trop 
d'honneur  que  de  discuter  sérieusement  leurs  propositions. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  qu'eux-mêmes  ne  savent 
pas  du  tout  où  leur  principe  les  mène-,  que,  tout  en  niant 
l'action  de  l'écriture,  non-seulement  ils  ôtent  ou  remettent 
des  lettres  que  l'écriture  seule  nous  fait  prononcer  dans 
quelques  circonstances,  mais  qu'encore  ils  séparent  les  uns 
des  autres  des  mots  ou  groupes  de  sons  qui  n'ont  d'exis- 
tence individuelle  qu'en  vertu  de  nos  habitudes  d'écrire. 
Pour  l'oreille,  les  articles  ne  se  séparent  jamais  de  leur 
substantif,  ni  les  compléments  placés  avant  le  verbe,  du 
verbe  qui  les  régit ,  ni  le  pronom  du  verbe  dont  il  est  le 
sujet,  ni  la  préposition  de  son  complément.  Il  est  donc  ri- 
dicule, dans  ce  système,  de  faire  deux  ou  plusieurs  mots 
de  je  dors,  nous  aimons,  jusqu'à  lui,  qu'est-ce  à  dire;  il 
faut  écrire  en  un  seul  jedor,  nouzémon,  juskalui,  kèsa- 
dir,  etc. 

Tout  le  monde  connaît  l'extrême  mobilité  de  notre  accent, 
et,  qu'en  se  portant  toujours  sur  la  dernière  syllabe  sonore 
des  sections  de  nos  phrases ,  il  coupe  celles-ci  en  un  cer- 
tain nombre  de  petites  prolations  dont  notre  oreille  est  uni- 
quement frappée,  et  dans  lesquelles  elle  ne  distingue  aucu- 
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nement  ces  divisions  artificielles  que  nous  appelons  des  mots, 
que  la  plume  seule  nous  fait  sur  le  papier  détacher  les 
uns  des  autres.  Cette  horrible  écriture  sanscrite,  où  tous 
les  sons  d'un  discours  sont  écrits  exactement  à  la  suite 
sans  aucun  intervalle,  est  donc  le  type  de  perfection  que 
nous  offrait  en  fin  de  compte  Y  Appel  aux  Français ,  quoi- 
que les  auteurs  n'aient  pas  osé  le  dire ,  ou  que  plutôt  ils  ne 
l'aient  pas  compris  :  et,  en  admettant,  si  vous  le  voulez, 
l'accentuation  finale  des  sections  de  phrase  comme  des  points 
naturels  de  séparation  dans  le  langage  et  l'écriture,  les  pre- 
miers vers  de  Y  Art  poétique,,  par  exemple,  devraient  être 
représentés  ainsi  : 

Sètanvin  qôparna  suntèmèrè  rôteur 
Pan  sedelardèver  zatin  drelaôteur; 

et  non  pas  comme  l'auraient  donné  nos  réformateurs  '  : 

S'et  an  vin  q'ô  pâmasse  un  tèmèrère  ôteur 
Panse  de  l'ar  de  vers  ateindre  la  hôteur. 

En  le  divisant  ainsi,  ils  ont  certes  rendu  plus  facile  la  lec- 
ture et  l'intelligence  de  leur  transcription,  mais  ils  ont  par 
cela  même  menti  à  leur  principe,  puisqu'ils  ont  introduit 
des  divisions ,  exigées  par  le  dictionnaire ,  que  la  voix  ni 
l'oreille  ne  reconnaissent  aucunement. 

—  Vous  pouvez  avoir  raison,  interrompit  Charles  qui , 
pendant  cette  tirade,  avait  rêvé  à  tout  autre  chose  que  ce 
qui  en  faisait  l'objet-,  mais,  pour  le  moment,  voyons,  je 
vous  prie,  combien  il  nous  reste  de  dés.  Combien  en  avez- 
vous,  Jules? 

—  J'en  ai  quatre. 

—  Et  vous,  Henri? 

—  J'en  ai  deux. 

'  Appel  aux  Français,  p.  13  à  4S. 


LA    PARTIE    DE    DOMINOS.  115 

—  Gela  fait  donc  six  entre  vous  deux,  messieurs.  Et  toi, 
Eugène? 

—  Il  ne  m'en  reste  que  deux. 

—  Gela  étant,  si  je  ferme  le  jeu,  nous  n'en  aurons  que 
trois  en  main  contre  six  :  il  n'y  a  pas  à  balancer,  trois 
partout  \  Si  vous  voulez  abattre,  nous  compterons.  » 

Les  dominos  une  fois  étalés ,  ceux  des  frères  Marceau 
étaient  plus  lourds  de  beaucoup  qu'ils  ne  l'auraient  voulu  -, 
ils  complétaient  et  au  delà  ce  qu'il  fallait  aux  frères  Char- 
pentier pour  gagner  la  partie.  Aussi ,  dès  le  premier  coup- 
d'œil,  Jules  s'écria  d'un  ton  risiblement  pathétique  : 

«Honte!  opprobre  !  malheur  !  anathème!  vengeance2! 

Nous  avons  perdu  ! 

—  Grand  Dieu  î  répondit  Charles  du  même  ton, 

Que  de  termes  divers  ! 
En  voilà  pour  orner  au  moins  quarante  vers 5. 

Et  de  qui,  je  vous  prie,  cette  poésie  cxclamative?  Vous  ap- 
partient-elle ? 

—  Non  pas,  non  pas.  Si  je  faisais  des  vers,  je  ne  prodi- 
guerais pas  ainsi  les  trésors  de  mon  indignation.  C'est  une 
monnaie  de  trop  bas  aloi,  et  qui,  comme  les  assignats ,  perd 
toute  sa  valeur  dès  qu'il  en  circule  un  peu  trop.  Le  vers 
est  de  M.  Hugo. 

—  A  la  bonne  heure.  Allons  maintenant  prendre  l'air 
en  attendant  le  spectacle.  Mais ,  avant  de  quitter  le  champ 

1  Voici  la  partie  figurée  par  les  dés ,  avec  les  numéros  des  tours  de  pose 
placés  à  gauche  entre  parenthèses.  Les  nombres  (6)  et  (10),  absents,  indi- 
quent que  le  joueur  a  boudé  :  (9)  3  |  2  ;  (8)  2  |  5  ;  (7)  5  j  3  ;  (5)  3  I  6  ; 
(1)  6  |  6;  (2)  6  |  4;  (3)  4  |  4  ;  (4)  4  |  3  ;  (11)  3  |  3;  (12)  3  |  0;  (13) 
0  |  4;  (14)  4  |  S;  (15)  5  |  1;  (16)  1  I  1;  (17)  1  |  3.  —  Tours  de 
Charles  :  1,  5,  9,  13,  17;  de  Jules  :  2,  6,  10,  14;  d'Eugène  :  3,  7,  H, 
15;  d'Henri:  4,  8,  12,  16. 

*  M.  V.  Hugo,  Odes  et  Ballades ,  les  Deux  îles. 

3  La  Fontaine,  Ragotin,  acte  IV,  se.  6. 
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de  bataille,  recevez  un  conseil  d'ami.  Quand  vous  jouerez 
aux  dominos,  rappelez-vous  le  proverbe  latin  âge  quod  agis, 
et  ne  vous  laissez  pas  entraîner  au  moment  décisif  sur  le  ter- 
rain d'une  discussion  où  vos  adversaires  vous  regarderont 
volontiers  vous  escrimer  de  votre  mieux  l'un  et  l'autre,  mais 
ne  se  mêleront  pas  de  la  bagarre. 

—  Quelle  trahison!  s'écrièrent  Jules  et  Henri.  Ainsi  les 
questions  de  grammaire  que  vous  nous  avez  faites  n'avaient 
pour  but  que  de  distraire  notre  attention? 

—  J'en  conviens,  répondit  Charles,  et  la  ruse  était  de 
bonne  guerre.  La  première  condition  quand  on  joue ,  c'est 
d'être  à  sa  partie.  Nous  étions  à  la  nôtre  et  n'avons  pas  à  le 
regretter.  Du  reste,  cette  plaisanterie  n'empêche  pas  que  la 
question  soulevée  ne  soit  beaucoup  plus  intéressante  que 
toutes  les  parties  de  dominos  possibles.  Nous  ne  tenions  pas 
à  vous  écouter,  quand  vous  exposiez  et  condamniez  la  pré- 
tendue doctrine  des  réformateurs  de  notre  orthographe, 
parce  que  là  vous  prêchiez  des  convertis.  Mais  nous  n'igno- 
rons pas  que  vous  avez  vous-mêmes  un  système  sur  la 
manière  dont  il  conviendrait  d'écrire  le  français;  et  si, 
toute  rancune  cessante,  vous  vouliez  nous  en  faire  connaî- 
tre les  principes ,  vous  auriez  des  auditeurs  plus  attentifs  et 
de  meilleure  foi  qu'ils  ne  L'étaient  tout  à  l'heure. 

—  J'y  consens,  dit  Henri  :  aussi  bien  nous  avons  quel- 
que temps  devant  nous-,  et  le  meilleur  moyen  de  l'abréger, 
c'est  de  l'employer  à  une  conversation  qui  nous  intéresse. 
Selon  nous,  la  réforme  de  l'orthographe,  pour  être  raison- 
nable, doit  comprendre  deux  mouvements-,  l'un  de  retour 
ou  de  recul 3  l'autre  d'allée  ou  de  progrès. 

Le  mouvement  de  retour  s'applique  surtout  à  la  racine 
des  mots  -,  il  consisterait  à  rappeler  un  grand  nombre  des 
lettres  radicales  supprimées  à  la  fin  du  dix-septième  ou  au 
commencement  du  dix-huitième  siècle,  au  moins  quand 
elles  auraient  une  grande  importance  étymologique. 


LA    PARTIE    DE    DOMINOS.  117 

—  Croyez- vous  ce  retour  possible?  demanda  Eugène-, 
et  y  aurait-il  vraiment  un  grand  avantage  à  écrire  (este 
pour  tête,  pasle  pour  pâte,  rosti  pour  rôti? 

—  Vous  verrez  tout  à  l'heure  que  ce  que  je  dis  ne  s'ap- 
plique pas  à  ces  exemples.  Quant  à  la  possibilité  du  change- 
ment, elle  est  déjà  prouvée  par  l'expérience.  N'a-t-on  pas 
retranché  à  diverses  époques ,  et  dernièrement  encore  pen- 
dant plusieurs  années ,  le  t  au  pluriel  des  polysyllabes  en 
ant  et  ent?  On  l'a  pourtant  repris,  ainsi  que  le  p  dans  le 
dans  le  mot  temps,  qu'on  avait  écrit  lems.  Par  là  on  a  ré- 
tabli les  liens  étymologiques  entre  ce  mot  et  ses  nombreux 
dérivés  ou  composés  temporel,,  temporaire,  contemporain , 
tempérer,  température ,  tempête,  temporiser,  etc.  Or  dites- 
moi,  en  conscience,  n'est-ce  pas  par  cette  liaison  sensible 
entre  des  idées  de  même  ordre  que  les  langues  sont  vraiment 
belles?  Si  tous  les  mots  étaient  jetés  au  hasard  sans  aucune 
signification  du  radical  ni  des  terminaisons,  ou,  ce  qui  re- 
viendrait au  même ,  si  les  radicaux  étaient  tellement  cor- 
rompus qu'on  ne  pût  les  reconnaître,  les  langues  ne  se- 
raient-elles pas  essentiellement  pauvres?  vagues  dans  leur 
signification?  difficiles  à  apprendre?  l'esprit  philosophique 
de  la  nation  n'y  perdrait-il  pas  infiniment?  étudiez  avec 
soin  toutes  ces  conséquences ,  et  vous  verrez  s'il  n'y  a  pas 
toujours  un  inconvénient  grave  à  perdre  une  lettre  caracté- 
ristique dans  un  mot  dont  la  famille  est  nombreuse. 

—  Je  ne  conteste  pas  l'utilité  que  cette  lettre  pourrait 
avoir  eue  à  l'origine-,  je  me  demande  seulement  si  cette  uti- 
lité mérite  le  changement  qu'il  faudrait  faire  aujourd'hui 
pour  y  revenir-,  si  ce  changement  serait  possible-,  si  enfin  la 
prononciation  qu'il  amènerait  plus  tard  ne  serait  pas  un  autre 
inconvénient  pire  peut-être  que  la  suppression  faite  aujour- 
d'hui. 

—  Je  répondrai  d'abord  aux  deux  dernières  questions. 
Le  changement  de  prononciation  pourrait  fort  bien  ne  pas 
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avoir  lieu.  Que  de  mots  sont  prononcés  depuis  deux  cents 
ans  autrement  qu'ils  ne  s'écrivent  ou  contrairement  à  la 
règle  de  notre  écriture.  Prononcez-vous  monozyllabe  parce 
quel's  se  trouve  entre  deux  voyelles?  ou  trancition,  içrael, 
parce  qu'elle  est  précédée  ou  suivie  d'une  consonne?  L'é- 
criture peut  donc  varier  sans  que  la  prononciation  varie  en 
même  temps.  Ainsi  l'objection  n'est  pas  absolue.  D'un  autre 
côté ,  quand  la  prononciation  est  une  fois  changée,  qui  peut 
s'apercevoir  de  ce  changement,  ou  le  regretter?  On  a  dit 
autrefois  ajeclif,  averbe\  pour  adjectif,  adverbe;  bisson  pour 
buisson,  saume  pour  psaume,  veni  pour  venir*,  granmaire3 
pour  grammaire,  ste  femme  4  pour  cette  femme.  Croyez-vous 
que  la  langue  ait  perdu  quelque  chose  à  modifier  ainsi  le  son 
de  ces  mots.  Quand  on  viendrait  un  peu  plus  tard  à  pronon- 
cer èscrire  ou  dèscrire  au  lieu  d'écrire  et  décrire,,  il  n'y  au- 
rait pas  plus  de  mal  qu'à  dire  aujourd'hui  espouar  (espoir) , 
quand  on  dit  espouèr,  ou  il  pieu  (il  pleut)  au  lieu  de  il 
pleute 5.  Voilà  pour  votre  dernière  question. 

Pour  la  précédente,  le  changement  proposé  est-il  possible? 
Nous  y  avons  déjà  répondu  par  le  mot  temps  et  les  pluriels 
des  noms  en  ant  ou  ent.  Mais  il  suffit  de  considérer  nos  dic- 
tionnaires actuels  comparativement  à  ceux  qui  représentent 
la  langue  française  dans  son  état  ancien.  On  a  écrit  et  pro- 
noncé abel  pour  habile;  accédiacre  pour  archidiacre  ;  achai- 
son,  accoison  et  aquoison  pour  occasion,  etc. 6  :  et  toutes  ces 
formes  contraires  àl'étymologie  ont  fait  place  à  une  ortho- 
graphe plus  raisonnable.  Beaucoup  de  mots  plus  modernes 


1  Meigret. —  Voyez  ci-dessus,  p.  ggg. 

2  Régnier-Desniarais ,  Traité  de  gramm.  franc.,  des  lettres,  au  p,  à  IV j 
et  aux  diphtliongues  ;  Restaut,  Principes  de  langue  franc.,  c.  47. 

5  Dangeau,  Essais  de  gramm.,  passim. 

4  Restaut,  Principes  de  langue  franc.,  c.  il . 

5  Régnier-Desmarais ,  Traité  des  lettres,  de  la  prononciation  du  if. 

6  Roquefort,  Glossaire  de  la  langue  romane. 
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s'écrivent  même  aujourd'hui  autrement  qu'on  ne  les  écrivait 
jadis ,  et  d'une  manière  plus  satisfaisante  aux  yeux  des  vrais 
grammairiens.  Il  n'y  a  donc  pas  d'obstacle  invincible  à 
ce  qu'une  mauvaise  écriture  soit  remplacée  par  une  meil- 
leure. C'est  une  habitude  à  changer-,  et,  comme  toujours, 
c'est  fort  difficile  :  mais  on  peut  en  venir  à  bout,  et  il  ne  faut 
pas  s'effrayer  tellement  de  la  difficulté  qu'on  n'ose  même  pas 
entreprendre  le  travail  nécessaire  pour  la  surmonter. 

—  Soit,  dit  Eugène  :  nous  admettons  comme  possible 
votre  projet  de  réforme  orthographique.  Quel  est  votre  but? 
quels  sont  vos  moyens? 

—  Notre  but ,  c'est  d'établir  enfin  une  orthographe  nor- 
male :  nous  entendons  par  là  celle  qui ,  laissant  subsister 
les  lettres  radicales  parce  que  seules  elles  expriment  et 
maintiennent  la  parenté  des  mots,  et  les  lettres  figuratives 
qui  caractérisent  les  formes  syntaxiques,  représenterait 
exactement  et  sans  confusion  la  prononciation  correcte  d'une 
langue. 

—  Mais  n'est-ce  pas  là,  dit  Charles,  une  pure  chimère? 
Ces  deux  parties  que  vous  voulez  concilier,  l'écriture  et  la 
prononciation,  ne  sont-elles  pas  en  contradiction  absolue? 
ny  ont-elles  pas  toujours  été? 

—  Mais  non  pas  du  tout,  répondit  Jules.  A  toutes  les  épo- 
ques, au  contraire,  les  grammairiens  habiles  ont  fait  leurs 
efforts  pour  les  accorder-,  les  casse-cous  seuls  ont  proposé 
des  systèmes  radicaux  qui  n'avaient  aucune  chance  d'être 
acceptés.  Quant  aux  propositions  raisonnables,  on  en  a  profité 
en  partie  avec  plus  ou  moins  de  rapidité.  Ainsi  le  travail 
que  nous  faisons  s'est  fait  en  divers  temps,  selon  les  néces- 
sités qu'amenait  l'usage  ;  seulement  on  a  tendu  à  retran- 
cher les  lettres  muettes ,  et  nous  croyons  qu'il  faudrait  les 
rétablir  quand  elles  appartiennent  à  la  racine  des  mots. 

—  Montrez-nous  la  grande  utilité  de  cette  distinction? 

—  La  voici.  Le  schbere  des  Latins  forme,  en  fronçais,  les 
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nombreux  composés  circonscrire,  conscrit,,  inscrire,  pre- 
scrire ,  proscrire j  souscrire,  suscrire,  transcrire,  et  les  dé- 
rivés de  tous  ceux-là,  circonscription ,  conscription,  pre- 
scription, prescriptible,  proscription,  proscripleur,  sou- 
scription, souscripteur,  inscription ,  transcription ,  etc.  Ne 
reconnaissez-vous  pas  immédiatement  entre  ces  mots  une 
idée  commune  exprimée  par  le  radical  identique  scri,  modi- 
fiée en  cent  façons  par  les  préfixes  ou  les  terminaisons  ajou- 
tés à  ce  radical? 

—  J'en  conviens.  Je  serais  même  taché ,  je  ne  le  nie  pas, 
que  cette  analogie  dans  les  idées  ne  se  retrouvât  pas  dans 
les  termes. 

—  Mais  alors  vous  détestez  comme  nous  la  disparition  de 
la  plus  nécessaire  de  ces  lettres  dans  le  plus  important  de 
tous  ces  mots,  dans  écrire,  qui  devrait  être  escrire,  et  dans 
ses  composés  les  plus  prochains,  décrire  et  récrire,  ou  ses 
dérivés  immédiats  écriteau,  écritoire,  écriture,  écrivain, 
écrivassier,  écrivasserie.  Je  vous  le  demande ,  la  présence 
d'une  s  muette  ne  serait-elle  pas  préférable  à  cette  caco- 
graphie  qui  rend,  pour  ainsi  dire,  étrangers  l'un  à  l'autre 
le  chef  de  la  famille  et  toute  sa  postérité?  Et  l'omission 
n'en  semble-t-eile  pas  plus  horrible  et  plus  barbare  encore 
quand  on  voit  reparaître  cette  s  dans  les  dérivés  scribe, 
rescript,  description,  descripteur,  descriptif  ?  N'est-ce  pas  là, 
en  effet,  une  anomalie  qu'on  peut  nommer  extravagante? 

—  Nous  l'avouons  volontiers,  dirent  Charles  et  Eugène, 
serait  certainement  à  désirer  que  nos  lettres  n'eussent  pas 

disparu  ou  qu'elles  eussent  été  réadmises ,  au  moins  toutes 
les  fois  qu'il  y  aurait  à  cette  restitution  un  intérêt  suffisant; 
mais  la  grande  difficulté,  c'est  de  les  faire  reprendre. 
Ensuite  le  rétablissement  des  lettres  s' appliquera- 1- il  dans 
tous  les  cas  et  à  tous  les  mots? 

—  Non  :  en  insistant  sur  le  nom  de  lettres  radicales, 
nous  avons  montré  que  celles  des  terminaisons  ne  nous  in- 
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quiétaient  guère.  Qu'on  ait  écrit  autrefois  tempeste ,  cham- 
pestre,  etc.  Nous  ne  proposerons  pas  d'y  rétablir  Ys,  d'abord 
parce  que  ces  mots  n'ont  pas  de  dérivés  où  Ys  reparaisse, 
et  que  s'ils  en  avaient,  la  dérivation  serait  suffisamment  in- 
diquée par  le  commencement  du  mot-,  ensuite  parce  que, 
voulant  toujours  rapprocher  l'écriture  de  la  prononciation 
ou,  plus  exactement,  la  prononciation  de  l'écriture,  ce  ré- 
tablissement pourrait  avoir  des  inconvénients  matériels  -, 
par  exemple,  il  pourrait  empêcher  de  rimer  des  mots  comme 
maître  et  salpêtre ,  dans  l'un  desquels  Ys  devrait  revenir, 
tandis  qu'elle  n'a  jamais  dû  entrer  dans  l'autre. 

Mais  laissons  cette  difficulté.  Nous  parlerons  tout  à 
l'heure  des  terminaisons.  En  ce  moment,  nous  examinons 
la  partie  radicale  des  mots.  Tout  le  monde  comprend  qu'il 
audrait  écrire  respondre ,  puisqu'il  vient  du  primitif  spon- 
dere  et  que  l'on  dit  responsable  et  correspondre;  destruire , 
puisque  l'on  dit  construire,  instruire  et  destruction ,  destruc- 
teur; et  encore  souspçon ,  souspçonner,  puisque  ces  mots 
viennent  de  suspicio  et  se  rattachent  à  suspect.  Remarquez 
bien  qu'il  ne  s'agit  ici  que  d'admettre  une  s  muette,  et  que 
cette  consonne  l'a  été  et  l'est  encore  fort  souvent  dans  nos 
mots  français.  La  prononciation  n'en  serait  donc  aucune- 
ment altérée. 

Si  elle  devait  l'être,  nous  serions  beaucoup  moins  hardis. 
Ainsi  Yu  du  primitif  puler,  venu  de  putare ,  a  été  depuis 
longtemps  retranché  dans  compte,  compter,  compteur,  pour 
compuie,  computer,  computeur.  C'est  un  inconvénient ,  sans 
doute,  surtout  lorsqu'on  pense  que  ce  verbe  compter  forme 
les  composés  importants  décompter,  escompter,  se  mècomp- 
ter,  recompter,  et  même,  autrefois,  forcompler,  qui  sont 
tous  privés  de  l'w,  tandis  que  cette  voyelle  se  retrouve  dans 
les  mots  amputer,  comput ,  députer,  disputer ,  imputer , 
réputer,  supputer  et  leurs  nombreux  dérivés.  Mais ,  comme 
le  rétablissement  de  Yu  changerait  tout  à  fait  la  prononcia- 
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tion  du  mot,  ou  plutôt  mettrait  un  autre  mot  à  la  place  du 
terme  usité ,  il  n'y  a  pas  de  raison  suffisante  pour  désirer 
le  retour  de  compter  à  computer,  et  nous  ne  le  proposons 
en  aucune  façon.  Nous  posons  même  en  règle  générale  que 
ces  restitutions  doivent  être  faites  avec  la  plus  grande  cir- 
conspection ,  et  dans  le  cas  seulement  où  la  lettre ,  retran- 
chée mal  à  propos,  a  une  importance  réelle  dans  toute  la 
famille.  Or,  ce  n'est  pas  ordinairement  le  cas  pour  une 
voyelle,  à  moins  qu'elle  ne  soit  initiale. 

—  Y  a-t-il,  demanda  Eugène,  d'autres  consonnes  que  Y  s 
qui  aient  été  retranchées  à  tort? 

—  Certainement-,  pour  n'en  citer  qu'un  exemple  ici,  le 
mot  coulpe ,  venu  du  culpa  latin,  et  signifiant  faute  ou 
crime,,  est  à  peu  près  inusité  aujourd'hui-,  aussi  F  écrit-on 
comme  on  doit  l'écrire  avec  une  l  qui  en  avait  été  retirée 
pendant  longtemps  '  :  ce  mot  entrait  dans  une  bien  jolie 
expression  pour  signifier  l'acte  de  contrition  d'un  pécheur 
qui  se  frappe  la  poitrine  en  même  temps  qu'il  dit  mea  culpa. 
On  appelait  cela  battre  sa  coulpe;  et  M.  Creuzé  de  Lesser 
a  profité  de  cette  expression  si  gracieusement  naïve ,  quand 
il  a  peint  la  mort  de  Tristan ,  qui  se  croit  abandonné  de  sa 
maîtresse  : 

Lors  bat  sa  coulpe ,  à  Dieu  se  recommande , 
Son  cœur  défaille  et  son  âme  s'en  va2. 

A  coulpe  se  rattachent  immédiatement  plusieurs  mots  comme 
culpabilité,  disculper,  disculpation,  inculper,  inculpable, 
inculpation.  N'est-il  pas  ridicule  que  le  plus  usité  de  toute 
cette  famille,  le  mot  coupable  manque  précisément  de  cette 
l  qui  se  retrouve  dans  tout  le  reste ,  et  qui  peut  seule  le 
faire  distinguer  des  dérivés  de  coupe  et  de  ceux  de  coup 

1  Roquefort,  Dicl.  élymol.,  mot  Coupe. 

a  La  Table  ronde,  chant  XIX,  p.  120,  édit.  de  1839, 
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ou  couper?  Car  enfin,  toutes  les  analogies  nous  crient  qu'un 
criminel  est  un  coulpable,  et  qu'une  chose  coupable  est  celle 
qui  doit  ou  peut  être  coupée. 

—  Nous  avouons  volontiers ,  dit  Charles,  que  la  présence 
d'une  lettre  muette,  rappelant  ici  l'étymologie,  aurait  un  vé- 
ritable avantage  et  ne  serait  sujette  à  aucun  inconvénient. 

—  Vous  pouvez ,  dit  Henri ,  trouver  la  confirmation  de 
cette  remarque  dans  l'examen  du  mot  connaître.  Ce  mot, 
formé  du  latin  noscere  ou  de  son  composé  cognoscere,  s'est 
écrit  connoître  et  s'est  prononcé  connouëtre-,  puis ,  dès  le 
temps  de  Louis  XIV,  connêtre,  comme  aujourd'hui.  L'or- 
thographe de  Voltaire  ayant  prévalu  à  la  fin  du  siècle  der- 
nier, et  surtout  au  commencement  de  celui-ci,  on  a  écrit 
connaître  par  un  ai.  C'est  là  une  très-mauvaise  écriture , 
car  elle  semble  rattacher  connaître  au  verbe  naître ,  avec 
lequel  il  n'a  rien  de  commun.  Si,  au  lieu  de  Y  aï,  tout  à 
fait  déplacé  dans  cette  circonstance,  on  avait  employé  Yœ, 
qui  représentait  absolument  le  même  son ,  de  cette  manière , 
connaître ,  je  connais,  reconnaître,  méconnœtre ,  etc.,  non- 
seulement  on  aurait  évité  cette  confusion  avec  naître  et 
renaître,  mais  les  lettres  radicales  no  conservées  dans  ces 
mots  y  auraient  rattaché  leurs  nombreux  dérivés  noble,  no- 
blement, noblesse,  note,  noter,  notable ,  nommer,  nomina- 
tion, etc.-,  et,  de  plus,  auraient  amené  le  participe  et  le 
prétérit  connu,  je  connus,  dont  la  voyelle  u,  comme  dans 
croître ,  paroître ,  croire ,  boire  et  tous  les  verbes  en  oir,  in- 
dique une  relation  naturelle  avec  Yo  et  non  pas  avec  l'a. 

—  L'observation  est  très-juste ,  dirent  les  frères  Char- 
pentier, et  nous  nous  en  souviendrons.  Il  est  certain  qu'ici 
la  présence  de  Yo  serait  fort  utile  et  qu'on  aurait  bien  fait 
de  ne  pas  le  remplacer  par  l'a. 

—  On  a  remarqué ,  continua  Jules ,  que  l'a  était  aussi 
mal  placé  dans  contraindre,  qui  appartient  à  la  même  fa- 
mille qu'astreindre,  ëtreindre  et  restreindre,  lesquels  s'écri- 
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vent  tous  par  des  e;  mais,  par  compensation,  l'a  devrait 
se  trouver  dans  enfreindre ,  mal  à  propos  écrit  par  un  e\ 
puisqu'il  vient  du  latin  frangere  et  que  l'a  reparaît  dans  tous 
ses  dérivés  ou  composés  fraction,  effraction ,  diffraction, 
infraction,  réfraction,  réfracter,  et  encore  frange,  fracas, 
fracasser,  etc.  Vous  voyez  par  là  combien  quelquefois  une 
lettre  changée  avec  méthode  peut  être  avantageuse. 

Mais  il  y  a  mieux-,  avec  ces  restitutions  sagement  faites, 
nous  arrivons  à  représenter  exactement  la  prononciation, 
dont,  au  contraire,  l'orthographe  reçue  nous  éloigne  sou- 
vent. Le  sou  eu,  écrit  par  un  e,  lorsque  le  radical  appelle- 
rait un  œ,  en  donne  un  exemple  aussi  frappant  que  curieux  : 
dans  accueil ,  orgueil  et  leurs  dérivés ,  Vu  est  une  lettre 
servile  qui  donne  au  c  et  au  g  le  son  dur  au  lieu  du  son  sif- 
flant qu'ils  auraient  naturellement  devant  Ye.  Le  son  indi- 
qué par  notre  écriture  serait  donc  représenté  d'une  manière 
tout  à  fait  équivalente  par  les  consonnes  k  ou  gh ,  de  cette 
façon  :  akeil,  akeillir,  orgheil,  orgheilleux.  Il  suffit  de  voir 
les  mots  écrits  ainsi,  pour  reconnaître  que  le  son  qu'ils  ex- 
priment n'est  pas  du  tout  celui  de  notre  prononciation.  Pour 
peindre  celle-ci,  il  faut  placer  un  u  après  Ye,  ce  qui  don- 
nera akeuil,  akeuillir,  orgheuil,  orgheuilleux ,■  et,  si  Ton 
veut  reprendre  le  c  et  le  g,  on  aura  les  mots  accueuil,  ac- 
cueuillir,  orgueuil,  orgueuilleux ,  comme  écrivait  l'abbé  Gi- 
rard C'est  donc  pour  éviter  ces  deux  u  exigés,  l'un  par  la 
prononciation,  l'autre  par  le  système  orthographique,  que, 
le  premier  étant  nécessaire,  on  supprime  le  second  qui  ne 
l'est  pas  moins,  et  que  l'on  peint  ainsi  une  prononciation 
out  à  fait  fautive.  Ne  serait-il  pas  infiniment  plus  simple  et 
plus  régulier,  puisqu'il  faut  une  lettre  servile  après  le  c  et 
le  g,  de  prendre  celle  qui  indique  l'étymologie.  Cueillir  vient 


On  l'écrivait  autrefois  par  un  a.  —  Voyez  Y  Odyssée  de  madame  Da- 
cier,  t.  II ,  p.  11  et  i 4  de  l'édit.  de  17 il. 
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decolligere;  orgueil  vient  de  l'italien  org og lio ;  mettons  donc 
à  la  place  de  Ye  simple  un  œ  suivi  d'un  u,  et  nous  aurons, 
comme  le  demandent  à  la  fois  le  son  et  l'étymologie,  cœuil- 
lir,  accœuil,  orgœuil,  orgœuilleux ,  etc.,  qui  ne  laisseront 
aucune  obscurité  ni  quant  au  son  ni  quant  à  la  famille  des  mots. 

—  En  suivant  cette  idée ,  dit  Eugène ,  ne  mettrez-vous  pas 
des  œ  dans  presque  tous  nos  noms  en  eur  et  nos  adjectifs  en 
eux ,  docteur,  professeur ,  amenant  doctorat  et  professorat , 
et  rugueux,  curieux,  rugosité  et  curiosité;  écrirez-vous 
doctœur,  professœur,  rugoeux,  curiœux  ? 

—  Nous  n'y  verrions  pour  nous  aucun  inconvénient,  ré- 
pondit Jules-,  mais  cela  produirait  un  changement  considé- 
rable qu'il  est  facile  d'éviter  par  une  règle  générale.  Comme 
ces  syllabes  ne  sont  que  des  terminaisons,  nous  pouvons 
les  écrire  comme  bon  nous  semble.  Posons  donc  en  fait 
que  les  dérivés  des  terminaisons  en  eur  et  en  eux  prennent 
un  o;  vous  voyez  qu'ainsi  nous  évitons  une  modification  as- 
sez grave  et  qui  ne  semble  pas  nécessaire.  Il  ne  restera  plus 
qu'à  examiner  s'il  ne  conviendrait  pas  de  la  faire  pour  les 
terminaisons  particulières  en  gueux 3  rugœux,  fougœux,  où 
l'on  éviterait  ainsi  l'emploi  singulier  et  peu  agréable  de  ces 
deux  u.  Mais  ne  nous  arrêtons  pas  à  ce  point  :  quelle  que 
puisse  être  son  importance,  elle  sera  toujours  très-circon- 
scrite,  et  d'ailleurs  dépendra  des  règles  adoptées  pour  ces 
terminaisons,  lesquelles  appartiennent  essentiellement  à  la 
réglementation  du  langage. 

—  Nous  n'insistons  pas,  dirent  les  frères  Charpentier. 
Nous  reconnaissons  qu'en  effet,  réduite  à  une  juste  mesure, 
la  restitution  des  lettres  radicales  aurait  de  grands  avan- 
tages, et  nous  approuvons  de  cœur  ce  mouvement  de  re- 
tour vers  le  passé,  où  vous  faites  consister  la  première  par- 
tie de  votre  réforme  systématique.  Maintenant  il  est  proba- 
ble que  votre  mouvement  d'allée  ou  de  progrès  s'applique 
aux  lettres  non  radicales  et  surtout  aux  terminaisons? 
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—  Oui,  d'abord,  dit  Henri,  et  subséquemment  aux  signes 
orthographiques  placés  dans  tout  le  corps  des  mots.  Pour  ce 
qui  tient  aux  lettres  en  général ,  nous  pensons  qu'il  n'y  a 
aucun  inconvénient,  quand  une  consonne  a  été  doublée  en 
dépit  de  l'étymologie,  et  ne  se  prononce  pas ,  à  retrancher 
une  de  ces  deux  lettres ,  comme  le  demandait  Dumarsais ,  à 
écrire  honeur  d'honos,  douer  de  donare,  home  de  homo, 
consone  de  consona,  et  non  pas  honneur,  donner,  homme, 
consonne.  Nous  croyons  même  qu'on  peut  aller  un  peu  plus 
loin,  et,  comme  Dangeau  et  Duclos,  retrancher  une  des  con- 
sonnes doublées,  quand  elle  ne  se  prononce  pas,  quelle  que 
soit  l'étymologie-,  écrire,  par  exemple,  ocasion,  comun, 
coriger,  èle3  malgré  les  mots  latins  occasio,  communis, 
corrigere ,  Ma.  Ce  changement  n'a  rien  qui  doive  effrayer-, 
car  l'étymologie  est  suffisamment  indiquée  par  une  seule 
consonne,  d'autant  plus  que  presque  toujours,  au  moins 
dans  les  composés,  la  première  n'est  pas  une  lettre  radicale, 
mais  une  terminaison  modifiée  elle-même  par  l'euphonie  \ 

—  Nous  n'objecterons  rien  à  cette  proposition,  tout  en 
faisant  nos  réserves  sur  les  conséquences  peut-être  exagé- 
rées qu'elle  aurait  plus  tard. 

—  En  ce  qui  tient  aux  terminaisons ,  continua  Henri , 
notre  doctrine  est  bien  simple  :  c'est  qu'elles  constituent 
proprement  la  partie  syntaxique  des  langues ,  au  moins  des 
langues  indo-européennes,  et  qu'en  conséquence  elles  sont 
et  doivent  être  réglées  par  les  grammairiens ,  sans  autre  con- 
sidération que  celle  de  leur  utilité  présente2. 

Ce  principe  admis  sans  difficulté  dans  toute  notre  con- 
jugaison, nous  voudrions  le  voir  appliquer  résolument  par- 
tout :  nous  ne  concevons  pas  dans  quelques-uns  de  nos  plu- 


1  Cours  supérieur  de  gramm.,  part.  I,  liv.  i,  c.  19. 

2  Voyez  pour  preuves  la  septième  Dissertation  sur  l'orthographe  de 
quelques  verbes. 
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riels,  par  exemple,  la  substitution  de  Yx  ou  du  z  à  Ys  qui 
en  est  le  signe  normal.  Pourquoi  ne  pas  écrire  chevaus, 
feus,  caillous?  On  n'a  pas  plutôt  écrit  un  x  ,  qu'on  est  obligé 
d'ajouter  qu'il  n'a  pas  d'autre  fonction  que  1%  qu'il  se  pro- 
nonce exactement  comme  elle,  et  a  partout  sa  valeur,  Alors 
mettez  une  s,  et  écrivez  de  même  heureus,  jalous ,  etc.  Le 
féminin  de  ces  adjectifs  s'en  formera  beaucoup  plus  naturel- 
lement, et  l'étude  des  mots  profitera  elle-même  de  la 
régularité  des  signes. 

Cette  règle  s'étendra  naturellement  aux  adjectifs  en  ant 
et  eut  J  comme  constant  et  prudent,  où  nous  avons  conservé 
à  tort  l'orthographe  latine.  Ce  sont  rationnellement  des  par- 
ticipes :  pourquoi  ne  pas  les  soumettre  à  la  règle  générale. 
On  dit  que  chez  nous  ce  sont  de  purs  adjectifs ,  parce  qu'ils 
ne  dépendent  d'aucun  verbe  -,  c'est  là  un  motif  de  classifi- 
cation, ce  n'est  pas  un  principe  d'orthographe,  et  il  faudrait 
écrire  tous  ces  mots  régulièrement  par  ant.  Cela  devient 
surtout  nécessaire  quand  on  considère  la  prononciation 
actuelle  des  adverbes.  Autrefois,  en  effet,  l'orthographe 
prudent,  ardent,  pouvait  se  soutenir,  parce  que  l'adverbe 
se  prononçait  pruden-mant ,  arden-mant 3  comme  constan- 
mant,  instan-mant.  Vous  avez  peut-être  remarqué  cette 
prononciation  nasale  et  pénible  chez  quelques  vieillards, 
particulièrement  chez  ceux  qui  avaient  vécu  dans  la  province. 
Aujourd'hui  on  a  presque  partout  dénazalé  la  pénultième  : 
on  dit  consta-manty  insta-mant,  arda-mant,  pruda-mant,  et 
l'on  prononce  de  même  avec  un  a  ouvert,  et  non  pas  avec 
Yè  qu'indiquerait  l'écriture,  les  adverbes  de  tous  ces  adjec- 
tifs. Que  conclure  de  là,  je  vous  prie?  Rien  autre  chose, 
sinon  que  nous  mettons  dans  nos  finales  écrites  une  distinc- 
tion que  la  langue  n'admet  pas  du  tout.  Pour  elle ,  la  termi- 
naison adjective  est  ici  ant,  ante  ;  et  la  terminaison  adver- 
biale est  amant.  Écrivez  cela  maintenant  comme  vous  le 
voudrez-,  tout  ce  que  vous  mettrez  autre  que  les  lettres  natu- 
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relies  que  je  viens  d'écrire,  sera  autant  de  difficultés  gratuites 
ajoutées  par  vous,  pour  le  seul  plaisir  d'en  mettre  et  de 
créer  des  exceptions. 

—  Nous  comprenons  votre  principe,  et  nous  voyons 
qu'ainsi  vous  ne  proposez  pas  de  changer  la  lettre  e  dans 
les  monosyllabes ,  puisqu'elle  y  est  radicale.  Vous  conti- 
nuerez donc  d'écrire  dent  et  gent  par  un  e,  soit  au  singulier 
soit  au  pluriel,  comme  tendre  >  fendre ,  prendre  >  etc.  :  et  en 
cela  nous  croyons  que  vous  ferez  sagement.  Mais  la  der- 
nière syllabe  des  adverbes  ou  des  substantifs  en  ment ,  l'é- 
crirez-vous  par  un  e  ou  par  un  a? 

—  On  peut,  répondit  Jules,  admettre  et  justifier  l'une 
ou  l'autre  orthographe.  Mettez-vous  un  e,  vous  en  faites  la 
règle  générale  pour  la  scription  de  cette  terminaison.  Vous 
pouvez  aussi  poser  en  règle  l'emploi  de  Fa  :  nous  n'aurions 
aucune  objection  contre  cette  dernière  manière  ,  quoique 
notre  terminaison  ment  vienne  du  mentum  latin,  et  peut- 
être,  pour  les  adverbes ,  de  l'ablatif  mente.  Car,  quelle  que 
soit  l'étymologie ,  ce  n'est  pour  nous  qu'une  désinence 
substantive  ou  adverbiale  dont  la  représentation  graphique 
dépend  entièrement  de  nous;  et  comme  le  son  an  est  pro- 
prement l'a  nasal ,  il  vaut  beaucoup  mieux ,  quand  rien  de 
sérieux  ne  s'y  oppose,  maintenir  cette  écriture  lorsque  la 
prononciation  l'indique.  Mais,  encore  une  fois^  c'est  une  rè- 
gle générale  à  établir,  et  nous  ne  voyons  aucun  inconvénient 
à  ce  que  l'on  conserve  Ye. 

—  Nous  sommes  bien  aises ,  interjeta  Eugène ,  que  vous 
répondiez  de  cette  manière  -,  bien  que  nous  ne  voyions  pas 
de  bonne  raison  à  opposer  à  l'orthographe  mant ,  il  reste 
toujours  l'habitude  à  vaincre  -,  et  comme  ces  mots  en  ment 
sont  fort  nombreux,  ce  seraient  de  terribles  chances  contre 
l'adoption  de  votre  système. 

—  Ces  mots,  répondit  Jules,  sont  très-nombreux  en  effet, 
mais  ne  sont  pas  de  ceux  qui  se  présentent  le  plus  souvent 
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D'ailleurs ,  nous  appelons  sur  ce  point,  comme  je  l'ai  dit,  la 
décision  d'un  corps  savant  tel  que  l'Académie  française, 
tout  prêts  à  accepter  la  règle  générale  qu'elle  aurait  une  fois 
jugée  la  meilleure. 

—  Continuez  donc,  dit  Charles,  l'exposé  de  votre  théo- 
rie-, nous  connaissons  maintenant  vos  principes,  et  nous 
les  croyons  bons.  Il  vous  reste  à  nous  faire  connaître  vos 
moyens  matériels. 

—  Ces  moyens  sont  de  deux  espèces  -,  les  signes  or- 
thographiques ,  et  les  lettres ,  tant  anciennes  que  nou- 
velles. 

—  Comment  des  lettres  nouvelles  !  Vous  aussi  !  Je  croyais 
que  Domergue  avait  été  vivement  blâmé  par  vous-même, 
pour  avoir  eu  recours  à  ce  moyen  extrême !. 

—  Oh!  rassurez-vous,  dit  Henri.  Nos  lettres  nouvelles 
ne  le  seront  pour  personne.  Voici  tout  simplement  en  quo* 
consiste  la  modification  proposée.  Plusieurs  de  nos  lettres , 
soit  voyelles,  soit  consonnes,  indiquent,  quand  elles  sont 
jointes,  un  son  particulier  qui  n'est  pas  le  même  qu'elles  mar- 
quent à  l'état  isolé.  Ainsi  ch  représente  la  chuintante  de 
cheval;  ph  représente  souvent  le  son  de  Vf  :  ai  fait  è,  au 
fait  ô,  eu  donne  un  son  unique  dans  deux  et  deux  sons 
dans  Crème ,  ou  forme  le  son  qu'on  entend  dans  chou,  et 
ainsi  de  suite.  Nous  croyons  qu'il  y  aurait  un  véritable 
avantage  à  fondre  des  caractères  d'imprimerie  où  les  lettres 
seraient  liées  quand  elles  indiqueraient  un  seul  son  \  elles 
resteraient  détachées  quand  le  son  primitif  ne  serait  pas 
changé2.  On  écrirait  Achaïe,  chœur,  chrétien,  avec  un  c 
et  une  h  séparés-,  on  écrirait  cheval,  char,  avec  un  ch  joint. 
Pour  l'œil ,  ce  seraient  deux  lettres  comme  à  l'ordinaire  -, 

1  Cours  supérieur  de  gramm.,  part.  I,  liv.  I,  c.  19. 

2  Je  ne  pose  ici  que  le  principe  général  avec  les  exemples  les  plus  frap- 
pants. Dans  un  traité  complet,  il  faudrait  examiner  avec  soin  tous  les  cas 
qui  peuvent  se  présenter.  Je  dois  éviter  cet  excès. 
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pour  la  raison ,  ce  serait  une  seule  lettre  à  trois  ou  quatre 
jambages  :  et  cette  lettre  représenterait  uniquement  le  son 
particulier  que  nous  lui  attribuons  aujourd'hui  d'une  ma- 
nière ambiguë.  Vous  voyez  déjà  quelles  seraient,  dans  cette 
condition ,  nos  lettres  nouvelles  :  ch  distinct  de  c,h;  gn  de 
digne  ou  agneau  distinct  de  g,n,  dans  igné,  gnome;  ss  liées 
partout  où  cette  lettre  est  doublée  pour  conserver  le  son  fort, 
comme  dans  assez,  crosse;  s,s  séparées  partout  où  l'on  fait 
sentir  la  double  consonne  comme  dans  Assyrie;  Il  mouillée 
de  paille,  bille,  en  un  seul  caractère,  distincte  de  l  simple 
dans  utile  et  de  II,  sonnant  comme  deux  l,  dans  Sylla,  illu- 
sion; ph,  pour  le  son  de  F/" dans  Joseph,  physique,  et  p,h 
dans  certains  mots  allemands  ou  anglais  où  le  son  propre 
du  p  est  suivi  d'une  sorte  d'aspiration-,  qu  en  une  seule 
figure,  dans  tous  les  mots  où  ce  digramme  a  le  son  du  k, 
qui,  que,  quoi,  tandis  qu'on  séparerait  Vu  quand  cette 
voyelle  se  prononce  :  équestre,  équitation  ;  et  qu'on  mettrait 
un  ou  quand  il  se  prononcerait  ou,  comme  dans  èqouateur, 
éqoualion.  Cette  notation  est  si  naturelle  et  si  simple,  que 
nous  sommes  étonnés  que  l'idée  n'en  soit  venue  à  personne. 
Elle  est,  d'ailleurs,  si  facile,  qu'elle  ne  demanderait  aucune 
étude  nouvelle  à  ceux  qui  savent  lire,  et  qu'elle  diminue- 
rait certainement  beaucoup  les  difficultés  de  la  lecture  pour 
les  enfants  et  les  étrangers. 

—  En  effet,  dit  Charles,  ce  serait,  presque  sans  convention 
nouvelle,  une  distinction  très-claire  entre  des  signes  aujour- 
d'hui équivoques.  On  ne  peut  rien  souhaiter  de  mieux. 
Mais  n'étendrez-vous  pas  ce  système  aux  voyelles? 

—  Nous  le  pourrions,  répondit  Jules  :  c'est-à-dire  que 
des  lettres  liées  indiqueraient  très -bien  les  voyelles  doubles 
ou  triples  qui  représentent  un  son  simple,  comme  ai,  au, 
eau,  ex,  eu,  ou.  Mais  notre  écriture  est  en  ce  point  si  régu- 
lière et  le  tréma  si  commode,  en  cas  d'exception,  et  si  com- 
plètement suffisant,  qu'il  n'y  a  besoin  ici  ni  d'établir  une 
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règle  nouvelle  ni  de  figurer  des  caractères  particuliers. 
Mais  ce  même  moyen  s'appliquerait  avec  avantage  aux 
voyelles  nasales,  où  l'écriture  indique  immédiatement  la 
prononciation.  Ainsi  fin  pourrait  s'écrire  par  un  in  lié , 
puisque  c'est  un  son  nasal  pur  et  simple  ;  mais  dans  un 
adjectif  féminin,  comme  fine,  où  nous  faisons  sentir  Yn  et  où 
Yi  reste  oral-,  dans  l'intérieur  de  nos  mots,  comme  inhabile, 
inné,  où  Yn  se  détache  de  Yi,  nous  séparerions  les  deux 
lettres.  De  même  pour  Adam  et  Abraha-m,  pour  bien  et 
Jèrusalè-m. 

—  J'avoue,  dit  Charles,  que  voilà  un  moyen  très-simple 
et  heureusement  imaginé;  il  est  tel  même,  que  tout  le  monde 
pourrait,  dès  ce  moment,  en  faire  usage  dans  ce  qu'il  écrit, 
sans  que  personne  eût  la  moindre  faute  d'orthographe  à 
lui  reprocher.  Je  sais  bien  que  cela  ne  se  fera  jamais  dans 
le  manuscrit,  parce  que  la  rapidité  de  l'écriture  exige  en- 
tre toutes  les  lettres  des  liaisons  que  vous  voudriez  restrein- 
dre à  un  certain  emploi  :  je  remarque  seulement  que  cela 
pourrait  se  faire ,  et  que  personne  ne  saurait  le  trouver 
mauvais. 

—  Vous  avez  raison  ,  dit  Henri,  et  encore  remarquez  que 
des  règles  générales  nous  dispenseront  la  plupart  du  temps 
de  l'emploi  de  ce  moyen.  Ainsi  il  n'y  a  aucun  doute  en 
français  sur  le  son  des  finales  an,  in,  on,  un,  non  plus  que 
sur  les  mêmes  groupes  de  lettres  suivis  dans  l'intérieur  des 
mots  d'une  autre  consonne.  Il  sera  donc  inutile  de  figurer 
dans  ce  cas  des  lettres  liées.  Les  deux  sons  de  e,n  sont,  dans 
les  mêmes  circonstances ,  assez  bien  déterminés  comme  nous 
le  savons.  Ainsi  dans  la  plupart  des  cas  nous  écrirons  comme 
tout  le  monde.  Quelquefois  cependant,  quand  il  s'agit,  par 
exemple ,  de  ces  homogrammes  hétérophones  qui  sont  l'op- 
probre de  notre  écriture,  comme  expédient,  substantif,  et 
ils  expédient;  il  pressent,  de  pressentir,  et  ils  pressent,  de 
presser,  il  est  facile ,  selon  notre  système ,  d'éviter  toute 

9. 
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confusion;  car  dans  les  dérivés  et  composés  de  sentir,  ïe 
étant  nasal ,  se  représente  par  un  en  lié  :  le  t  qui  le  suit  est 
la  consonne  radicale  ou  caractéristique  de  la  personne,  qui 
ne  change  pas  le  son  de  en.  Au  contraire  dans  le  pluriel  ils 
presse-nt,  la  caractéristique  de  la  troisième  personne  est  ni, 
qui  se  représente  par  un  digramme  lié.  Il  n'y  a  devant  que 
ïe  muet,  dont  il  ne  modifie  pas  le  son.  Ce  serait  la  même 
chose  pour  un  expédien-t,  et  ils  expèdie-nt,  si  l'on  conser- 
vait Ye  dans  le  premier.  Mais  nous  avons  déjà  dit  qu'il 
valait  mieux  y  mettre  una,  un  expédiant. 

—  Quoi  !  vous  rejetteriez  donc  la  différence  graphique 
établie  entre  les  participes  présents  et  les  adjectifs  ou  sub- 
stantifs qui  y  ressemblent  par  le  son  ? 

—  Nous  la  rejetons  avec  d'autant  moins  de  scrupule,  que 
cette  différence  est  un  pur  caprice  des  grammairiens,  qui 
n'a  aucune  raison  d'être ,  et  qu'on  ne  respecte  que  par  suite 
d'une  habitude  ancienne,  mais  mal  fondée.  Vous  écrivez, 
par  exemple ,  un  homme  présidant  une  assemblée  par  un  a , 
et  le  président  de  l'assemblée  par  un  e;  un  homme  résidant 
dans  une  ville  par  un  a ,  et  les  résidents  par  un  e.  Pourriez- 
vous  trouver  une  raison  sérieuse  de  cette  distinction? 

—  Il  n'y  en  a  pas  d'autre,  à  ma  connaissance,  dit  Char- 
les, sinon  que  le  substantif  a  été  tiré  directement  du  latin , 
tandis  que  le  participe  a  été  soumis  à  la  forme  générale  en 
ant  de  notre  conjugaison  -,  et  plus  tard  on  a  maintenu  la 
différence  d'écriture  pour  exprimer  la  différence  des  mots. 

—  Cette  différence,  dit  Jules,  doit  ressortir  du  sens  et  de 
l'emploi  dans  la  phrase,  non  de  la  manière  d'écrire.  Quant 
à  l'origine  que  vous  assignez  à  l'usage,  elle  est  vraie;  mais 
doit-elle  le  maintenir?  On  ne  le  pourrait  proposer  que  s'il  y 
avait  à  ce  sujet  une  règle  générale.  Or  il  est  bien  évident 
que  celle-ci  n'existe  pas,  puisque  vous  n'écrivez  pas  un 
homme  correspondant  et  mon  correspondent ,  ni  des  enfants 
descendant  un  escalier,  et  nos  descendents ,  ni  une  femme 
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assistant  au  sermon  et  les  assistentes ,  etc.  C'est  donc  ici  un 
pur  caprice  d'orthographe,  caprice  d'autant  plus  déraison- 
nable que  ce  sont  toujours  les  mêmes  mots  pris ,  selon  les 
habitudes  de  notre  langue,  dans  le  sens  adjectif,  puis  dans 
le  sens  substantif  par  l'addition  d'un  article,  sans  que 
jamais,  sinon  dans  ce  cas,  on  change  les  lettres  qui  y 
entrent. 

—  Nous  ne  disputerons  pas  sur  ce  point ,  dit  Eugène  -,  après 
tout,  les  mots  dont. vous  parlez  ici  ne  sont  pas  en  bien 
grand  nombre,  et  n'auront  jamais  une  forte  importance, 
et  ce  n'est  pas  à  cause  d'eux  que  Ton  pourrait  vous  chi- 
caner. Mais  parlez-nous  un  peu  de  vos  signes  orthogra- 
phiques. 

—  Ces  signes,  reprit  Jules,  sont  pour  nous  ce  qu'ils  sont 
pour  tout  le  monde,  à  l'exception  d'un  ou  de  deux-,  nous 
croyons  seulement  devoir  en  régulariser  l'emploi  avec  une 
telle  rigueur  qu'il  n'y  ait  jamais  ni  doute  ni  confusion 
possible. 

—  Le  principe  est  bon-,  mais  dans  la  pratique  n'entraîne- 
ra-t-il  pas  bien  des  difficultés. 

—  Nous  ne  le  croyons  pas ,  dit  Henri  :  des  signes  ortho- 
graphiques ne  font  pas,  à  proprement  parler,  partie  de  la 
langue.  Ce  sont  des  moyens  de  reconnaissance  ou  de  dis- 
tinction que  chacun  reste  à  peu  près  maître  d'employer  se- 
lon son  jugement  particulier.  Croyez-vous  que ,  dans  le 
monde,  on  blâme  beaucoup  un  écrivain,  parce  qu'il  fera 
ses  accents  aigus  droits  ou  inclinés  de  gauche  à  droite,  ou 
parce  qu'il  ne  mettra  pas  exactement  les  points  sur  les  i  ? 
En  vérité  ce  serait  une  rigueur  bien  pointilleuse.  Au  reste , 
vous  verrez  que  nous  sommes  le  plus  souvent  d'accord  avec 
la  coutume.  Les  signes  que  nous  acceptons  sont  Yaccentif, 
les  signes  de  quantité ,  les  traits  à  droite  et  à  gauche,  le  che- 
vron, Y apostrophe ,  le  tréma,  la  cédille,  le  trait  d'union. 

Uaccentif  est  un  trait  perpendiculaire  placé  sur  la  voyelle 
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de  la  syllabe  accentuée  ;  la  longue  est  une  petite  ligne  hori- 
zontale placée  sur  la  voyelle  longue-,  la  brève  est  un  petit 
demi-cercle  placé  sur  la  voyelle  brève.  Ces  signes  sont  con- 
nus depuis  longtemps.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'on  ne 
les  emploie  jamais  en  français,  si  ce  n'est  dans  quelques  ou- 
vrages spéciaux  et  pour  des  mots  donnés  comme  exemples. 
Ils  n'entrent  donc  aucunement  dans  l'écriture  usuelle,  et  je 
n'en  parle  que  pour  les  cas  où  on  a  besoin  de  marquer  ces 
accidents  de  la  prononciation.  Je  fais  en  outre  observer 
qu'il  est  bon  que  l'accent  réel  soit  indiqué  par  le  trait  verti- 
cal, et  non,  comme  nous  sommes  obligés  aujourd'hui  de  le 
faire,  parle  trait  que  nous  nommons  accent  aigu,  lequel  si- 
gnifie tout  autre  chose1. 

Les  traits  à  droite  et  à  gauche  sont  ce  que  nous  nommons 
aujourd'hui  accent  grave  et  accent  aigu.  On  sait  par  quelle 
suite  de  malentendus  on  a  donné  à  ces  traits  le  nom  d'ac- 
cent, lorsqu'ils  ne  se  rapportent  en  aucune  façon  à  l'accen- 
tuation du  discours 2.  Nous  les  appelons  beaucoup  plus 
exactement  des  traits  :  et  nous  les  destinons  uniquement  à 
marquer  le  son  ouvert  ou  le  son  fermé  des  voyelles.  Letrait 
à  droite,,  notre  accent  grave  actuel  indique  toujours  le  son 
ouvert,  plat,  près,  robe;  et,  comme  nos  voyelles  sont  ou- 
vertes dans  la  presque  totalité  de  nos  mots,  on  peut,  en  gé- 
néral, se  dispenser  d'écrire  ce  trait,  excepté  sur  Ye  qui, 
sans  cela ,  resterait  muet. 

Ce  trait  à  droite  sert  encore  à  établir  une  distinction 
bien  importante  entre  nos  voyelles  nasales.  On  sait  que  le 
digramme  en  représente  les  deux  sons  an  et  in.  Ce  der- 
nier doit  être  représenté  par  les  deux  lettres  liées  en,  car 
c'est  vraiment  le  son  è  qui ,  en  devenant  nasal,  produit  in 
ou  ain.  L'autre  peut  s'écrire  par  en  sans  accentuer  Ye, 
non  pas  que  par  sa  nature  Ye  puisse  produire  l'a  nasal,  mais 

1  Études  sur  quelques  points  des  sciences,  p.  261,  262s  281  et  suiv. 

2  Cours  supérieur  de  gramm.,  part.  1,  liv.  1,  c.  16. 


LA    PARTIE    DE    DOMINOS.  135 

parce  que  Ye  muet  a  si  souvent  remplacé  Y  a  dans  les  mots 
français ,  qu'on  peut  sans  inconvénient  lui  en  laisser  le 
rôle  ici. 

Le  trait  à  gauche,  notre  accent  aigu,  exprime  le  son 
fermé  bas,  blé,  zéro,  feu  :  on  pourra  sans  doute,  par  quel- 
que règle  générale,  s'en  épargner  la  scription  dans  plusieurs 
cas.  Ainsi  o3  eu,  à  la  fin  des  mots,  sont  toujours  fermés 5 
ils  le  sont  encore  devant  Y  s,  rose,  heureuse;  le  trait  y  serait 
donc  superflu.  Mais  ce  sont  là  des  règles  qu'il  faudra  éta- 
blir quand  on  déterminera  l'orthographe  usuelle  :  nous  nous 
contentons  d'indiquer  le  principe. 

Le  chevron,  notre  accent  circonflexe  ordinaire ,  repré- 
sente essentiellement  la  suppression  ou  la  contraction  d'une 
ou  de  plusieurs  lettres.  Pour  ne  pas  accumuler  les  signes 
sur  un  même  caractère,  on  peut  convenir  qu'il  donnera 
le  son  fermé  à  toutes  les  voyelles,  pâte,  côte,  jeûne,  excepté 
à  Ye,  auquel  il  donne  le  son  ouvert,  tête,,  tempête,  en  allon- 
geant la  syllabe,  quand  celle-ci  est  pénultième  accentuée. 
La  cédille  n'est  primitivement  qu'une  petite  s;  mise  sous 
le  c,  elle  indique  que  cette  lettre  a  le  son  sifflant  devant  Ya, 
Yo  et  Yu  :  il  serait  avantageux  de  conserver  ce  signe  de- 
vant Ye,  Yi  et  l'y,  puisque  le  c  y  reste  sifflant,  et  d'écrire 
citoyen,  Çyrus,  tandis  que  Mac-Ivor  et  arc-en-ciel  s'écri- 
raient par  des  c  simples. 

Beauzée  a  proposé  d'étendre  l'usage  de  la  cédille  aux 
lettres  qui  prennent  quelquefois  le  son  sifflant  '  comme  le  t 
dans  minutie,  portion;  nous  pensons  qu'il  y  aurait  tout  avan- 
tage à  le  faire  -,  et ,  en  outre ,  qu'on  ferait  bien  de  regarder 
comme  une  cédille  appliquée  au  g  la  petite  boucle  qui  s'a- 
joute à  sa  partie  supérieure  -,  c'est-à-dire  qu'on  retranche- 
rait cette  boucle  toutes  les  fois  que  le  g  devrait  conserver 
le  son  dur  :   on  écrirait  garçon ,  gosier  sans  cette  petite 

1  Encyclop.  mélhod.,  mol  Néographisme ,  §  »,  u°  i(i. 
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boucle,  et  gésir,  girouette  en  la  conservant.  Les  deux  sons 
se  distingueraient  alors  par  la  forme  de  la  consonne,  et, 
plus  tard,  peut-être,  arriverait-on  à  supprimer  les  lettres 
ser viles  u  ou  h. 

—  Ce  seraient,  en  attendant,  des  signes  superflus,  dit 
Eugène,  puisque  vous  exprimeriez  parla  des  habitudes  déjà 
indiquées  par  la  règle  générale. 

—  Nous  ne  le  nions  pas,  dirent  les  frères  Marceau  -,  mais, 
dans  les  conditions  tout  à  fait  particulières  que  nous  a  faites 
l'orthographe  usuelle ,  et  dans  le  désir  que  nous  avons  de 
n'employer  pour  le  courant  que  des  signes  déjà  connus. 
nous  croyons  qu'il  y  a  moins  d'inconvénient  à  marquer 
quelques  signes  de  trop  qu'à  les  marquer  en  moins.  D'ail- 
leurs il  peut  être  utile  d'avoir  à  choisir  entre  plusieurs 
moyens  celui  qui  entraînera  le  moins  de  changements. 

—  Soit.  Il  ne  vous  reste  plus  à  parler  que  du  tréma,  de 
Y  apostrophe  et  du  trait  d'union;  vous  avez  peu  de  chose, 
sans  doute ,  à  nous  en  dire. 

—  Très-peu  de  chose  en  effet,  répondit  Henri  :  le  tréma 
nous  sert,  comme  à  tout  le  monde,  à  séparer  deux  voyelles 
qui  ordinairement  forment  un  son  unique,  Zaïre,  Saùl.  Il 
est  facile  devoir  qu'on  pourrait,  en  cas  de  besoin,  en  éten- 
dre l'usage  aux  consonnes.  Nous  avons  précédemment  dis- 
tingué les  deux  sons  du  gn,  en  liant  ou  en  séparant  les 
lettres.  Nous  aurions  pu,  par  le  tréma  ajouté  sur  Yn,  indi- 
quer la  séparation  de  cette  lettre,  ou  le  son  distinct  du  g  et 
de  Yn  comme  nous  les  prononçons  dans  les  mots  latins.  Le 
même  signe  aurait  pu  nous  servir  pour  déterminer  les  let- 
tres qui  se  prononcent  ou  ne  se  prononcent  pas  dans  Tinté- 
rieur  et  surtout  à  la  fin  des  mots ,  comme  dans  Périclès  et 
succès,  Amyntas  et  amas,  fat  et  plat.  La  liaison  ou  la  sépa- 
ration des  lettres  y  suffirait  sans  doute  amplement;  mais 
si  notre  règle  générale  est  que  ces  consonnes  sont  muettes 
à  la  fin  de  nos  mots ,  ne  vaut-il  pas  mieux  marquer  par  un 
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signe  connu  celles  qui  s'écartent  de  la  règle,  que  de  compo- 
ser tout  exprès,  en  vue  d'exceptions  très-rares,  des  carac- 
tères doubles  fort  nombreux? 

—  Sans  contredit  :  et  nous  comprenons  que  le  nombre 
des  moyens  peut  n'être  pas  indifférent. 

—  Nous  allons  en  trouver  un  nouveau  dans  l'apostrophe. 
Cette  figure  nous  sert  d'abord,  selon  l'usage  établi,  à  indi- 
quer une  lettre  retranchée  :  l'argent,  Yhonneur,  Yèpèe,  etc.  \ 
mais,  en  étendant  un  peu  cet  usage,  en  marquant  ainsi,  ou- 
tre le  retranchement  effectué,  celui  qui  pourrait  l'être, 
quoiqu'il  ne  le  soit  pas  actuellement,  nous  obtenons  une 
distinction  fort  commode  de  Yh  muette  et  de  Yh  aspirée. 
Nous  mettons  l'apostrophe  devant  la  première ,  'homme , 
'honneur;  nous  ne  mettons  rien  devant  la  seconde,  hareng, 
homard.  Beauzée  avait  proposé  de  mettre  une  cédille  sous 
Y  h  aspirée  \  C'est  là  un  moyen  tout  à  fait  arbitraire  et  sans 
analogie,  tandis  que  l'apostrophe  indique  naturellement  Yh 
muette,  puisque  ce  signe  ne  peut  jamais  paraître  devant  celle 
qui  ne  Test  pas. 

—  L'observation  est  juste  :  et  cet  emploi  de  l'apostrophe 
est  ingénieux  autant  qu'utile. 

—  L'apostrophe  peut  servir  encore,  comme  je  vous  le 
disais,  à  marquer  que  le  son  d'une  consonne  se  détache  de 
la  voyelle  précédente.  Tous  les  jours,  en  effet,  nous  em- 
ployons ce  signe  pour  figurer  ce  langage  négligé  où  l'on 
retranche,  contre  la  grammaire,  les  syllabes  muettes-,  ce 
proverbe 

Les  bons  compt'  font  les  bons  amis , 

est  prononcé,  la  plupart  du  temps,  comme  un  vers  de  huit 
syllabes ,  parce  qu'on  saute  le  temps  exigé  par  Ye  muet. 
L'apostrophe  indique,  toutefois,  qu'il  faut  prononcer  le  l.  Il 

\  Encyclop.  méthod.,  mot  Néographisme ,  §  n  ,  n°  J  o. 
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est  clair  qu'on  pourrait  de  même  écrire  Adam  et  Abraham' \ 
succès  et  Périclès';  admis  et  Sèmiramis' ,  etc.  Ce  serait  un 
moyen  nouveau  d'indiquer  si  les  lettres  sont  muettes  ou 
sonores. 

—  N'y  aurait-il  pas  un  inconvénient  grave  à  marquer  par 
le  signe  d'une  lettre  retranchée  ce  qui  ne  suppose  en  réalité 
aucune  suppression  de  lettre? 

—  Si  l'on  craignait  quelque  confusion  à  cet  égard ,  on 
pourrait  retourner  l'apostrophe,  c'est-à-dire  en  tracer  la 
figure  de  gauche  à  droite.  Dans  tous  les  cas,  ce  n'est  pour 
nous  qu'un  moyen  de  surplus,  et  dont  les  précédents  nous 
dispenseront  probablement  de  nous  servir.  Le  trait  d'union 
est  un  petit  trait  placé  entre  deux  ou  plusieurs  mots  si  bien 
joints  entre  eux  dans  l'usage  ordinaire,  qu'ils  semblent  n'en 
plus  faire  qu'un,  comme  juste-au-corps ,  pare-à-pluie.  Notre 
principe  à  ce  sujet  est  que,  tant  qu'un  mot  ainsi  composé  n'a 
pas,  dans  le  langage,  pris  absolument  et  sans  conteste  le  rang 
de  mot  simple,  il  faut  conserver  les  traits  d'union,  puisqu'ils 
représentent  seuls  dans  l'écriture  la  distinction  des  idées  qui 
étaient  primitivement  dans  l'esprit,  et  qui  doit  toujours  y 
demeurer  si  l'on  veut  se  bien  comprendre  soi-même  \  Nous 
écrivons  donc  pare-à-pluie,  pare-à-vent ,  porte-crayon, 
tire-botte 3  haute-lice,  etc. ,  avec  des  traits  d'union,  bien  que 
la  légèreté  de  nos  contemporains  tende  à  les  supprimer  pres- 
que partout. 

Jusqu'ici  nous  ne  faisons  qu'étendre  et  généraliser  l'emploi 
de  ce  signe-,  mais  nous  pensons  qu'il  y  a  des  cas  où  l'on 
ferait  bien  de  l'appliquer  par  exception  à  la  règle  habituelle, 
pour  faire  disparaître  une  contradiction  fâcheuse.  Nous  vou- 
lons parler  de  certains  mots ,  non  pas  juxtaposés,  mais  com- 


1  Cours  supérieur  de  gramm.,  part.  I,  liv.  I,  c.  16.  —  Girauld-Du- 
vivier  a  proposé  un  trait  d'union  un  peu  différent  pour  les  mots  coupés  en 
deux  à  la  fin  des  lignes  imprimées.  Je  mentionne  ici  cette  proposition  sans 
la  louer  ni  la  blâmer. 


LA    PARTIE    DE    DOMINOS.  139 

posés  des  préfixes  grecs  ou  latins.  Ces  préfixes  n'étant  pas, 
en  général,  des  mots  français,  le  trait  d'union  y  serait  dé- 
placé :  aussi  personne  ne  pense  à  écrire  dé-poser,  com-poser, 
im-poser,  en  séparant  les  éléments.  Toutefois  il  y  a  des  cas 
où  les  règles  de  la  lecture  amènent  une  prononciation  vi- 
cieuse-, par  exemple,  dans  présupposer,  desus,desous,  mono- 
syllabe^ dysenterie,  etc. ,  Y  s  se  trouvant  entre  deux  voyelles 
devrait  se  prononcer  s.  Gomment  éviter  cet  inconvénient? 
Doubler  Ys,  c'est  évidemment  écrire  des  barbarismes ,  quel- 
quefois même  sans  indiquer  le  son  exact  des  mots.  Ne  se- 
rait-il pas  plus  simple  et  plus  rationnel  de  mettre  un  petit 
trait  après  le  préfixe  :  d'écrire  présupposer,  de-sus,  de-sous, 
mono-syllabe,  dys-enterie,  etc. 

—  Il  est  vrai,  dit  Eugène,  que  ce  moyen  éviterait  beaucoup 
d'inconvénients  et  de  difficultés  -,  mais ,  en  somme ,  il  nous 
semble  que  vous  proposez  là  des  réformes  bien  nombreuses-, 
n' arriver ez-vous  pas  à  renverser  de  fond  en  comble  notre 
orthographe  actuelle?  Et  ne  craignez-vous  pas  que  vos  prin- 
cipes appliqués  à  la  rigueur  par  des  ignorants  n'aboutissent 
précisément  à  ce  que  vous  regardez  vous-même  comme  un 
très-grand  malheur. 

—  Pour  ce  dernier  point,  répondit  Jules,  nous  vous  ras- 
surerons complètement  en  déclarant  que  le  Dictionnaire  de 
V Académie  doit  toujours  faire  autorité  pour  tous  les  Français. 
Ainsi  le  désordre  n'est  pas  plus  à  craindre  dans  notre  idée 
que  dans  l'état  actuel-,  nous  désirons  seulement  que  l'Acadé- 
mie, au  lieu  de  se  soumettre  au  caprice  de  l'usage,  le  dirige 
en  suivant  les  règles  générales  qui  lui  ont  été  ou  qui  lui  se- 
ront indiquées  par  les  grammairiens,  et  qu'elle  n'adoptera 
d'ailleurs  qu'après  les  avoir  mûrement  discutées. 

Quant  à  l'autre  point,  si  l'application  de  ces  règles  n'amè- 
nera pas  dans  notre  orthographe  des  changements  énormes, 
il  n'y  a  qu'une  manière  d'y  répondre-,  c'est  de  vous  montrer 
un  morceau  de  prose  ou  de  vers  écrit  dans  ce  système  : 
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vous  verrez  par  vous-même  si  l'écriture  vous  paraît  dé- 
figurée ,  et  s'il  y  a  rien  là  qui  ressemble  à  ce  renversement 
que  vous  craignez.  Eh  bien  !  j'ai  justement  ici  l'épreuve  d'un 
passage  de  Bossuet  imprimé  selon  nos  règles,  il  n'y  manque 
que  les  lettres  liées  qui  ne  sont  pas  encore  fondues.  Or 
comme  ces  liaisons  ne  changent  en  rien  l'apparence  de  notre 
écriture ,  n'altèrent  aucunement  notre  orthographe ,  il  vous 
est  facile,  par  l'examen  de  cette  pièce,  de  vous  faire  une  idée 
exacte  de  notre  système ,  et  vous  nous  direz  si  l'on  pouvait 
à  moins  de  frais  ou  de  changements  mettre  plus  de  suite  et 
d'unité  dans  notre  manière  d'écrire  le  français.  » 

Il  tire  en  même  temps  de  sa  poche  un  papier  sur  lequel 
les  frères  Charpentier  lurent  le  passage  suivant,  écrit  comme 
ci-dessous. 

Voyez  ce  cheval  ardant  et  impétueus,  pendant  que  son  écuyer  le 
conduit  et  le  domte  :  que  de  mouvements  irrèguliers  !  C'est  un  èfet 
de  son  ardeur,  et  son  ardeur  vient  de  sa  forcée ,  mais  d'une  force  mal 
réglée.  Il  se  compose,  il  devient  plus  obéissant  sous  le  frèn,  sous  la 
main  qui  le  manie  a  droite  et  a  gauche ,  le  pousse ,  le  retient  corne 
èle  veut.  A  la  fin  il  est  domté,  il  ne  fait  que  ce  qu'on  lui  demande. 
Il  sait  aler  le  pas,  il  sait  courir,  non  plus  avec  çète  activité  qui  re- 
prisait, par  laquèle  son  obéissance  était  encore  désobéissante.  Son 
ardeur  s'est  changée  en  force,  ou  plutôt  puisque  çète  force  était  en 
quelque  façon  dans  çète  ardeur,  èle  s'est  réglée.  Remarquez,  èle 
n'est  pas  destruite ,  èle  se  règle.  Il  ne  faut  plus  d'éperon ,  presque 
plus  de  bride  :  car  la  bride  ne  fait  plus  l'èfet  de  domter  l'animal 
fougœus.  Par  un  petit  mouvement  qui  n'est  que  l'indication  de  la 
volonté  de  l'écuyer,  èle  l'avertit  plutôt  qu'èle  ne  le  force ,  et  le  pai- 
sible animal  ne  fait  plus ,  pour  ainsi  dire  ,  qu'écouter.  Son  action  est 
tèlement  unie  à  cèle  de  celui  qui  le  mène,  qu'il  ne  s'ensuit  plus 
qu'une  seule  et  même  action. 

«  Il  est  vrai,  dirent  Charles  et  Eugène  après  avoir  consi- 
déré avec  attention  ce  modèle ,  que  les  changements  graphi- 
ques sont  infiniment  moins  nombreux  que  nous  ne  l'aurions 
cru  :  que  la  prononciation  est  exactement  peinte ,  que  toutes 
les  étymologies  sont  conservées,  ainsi  que  les  lettres  syn- 
axiques.  Nous  n'avons  donc  aucune  raison  solide  à  vous  op- 
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poser,  sinon  que  l'habitude  est  toujours  contre  vous.  Main- 
tenant vous  déclarez  vous-même  ne  vouloir  en  venir  à  bout 
qu'avec  l'aide  et  après  l'approbation  du  seul  corps  qui  ait 
titre  en  France  pour  régler  l'orthographe  de  notre  langue. 
Nous  ne  pouvons  qu'unir  nos  vœux  aux  vôtres  pour  que 
l'Académie  prenne  vos  idées  en  sérieuse  considération  et  y 
donne  la  suite  qu'elle  jugera  utile. 

—  Nous  n'en  demandons  pas  plus,  répondirent  les  frères 
Marceau.  Puissent  tous  ceux  qui  s'occupent  avec  intelli- 
gence de  notre  langue ,  porter  sur  notre  système  un  juge- 
ment aussi  favorable!  et  maintenant  entrons  au  Théâtre- 
Français  -,  car  voilà  bientôt  le  moment  où  l'on  va  lever  le 
rideau.  » 
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Parmi  les  mots  de  notre  langue  les  plus  difficiles  à  classer, 
il  faut  assurément  compter  ceux  qu'on  a  nommés  provisoi- 
rement ,  et  eu  égard  à  leur  emploi ,  ou  à  leur  forme  toujours 
la  même,  relatifs  ou  conjonctifs  invariables ,  savoir  le,  en, 
y,  dont,  où,  quoi,  quand  et  que  lui-même  dans  quelques  cir- 
constances. Les  plus  habiles  grammairiens  se  sont  occupés 
de  ces  mots,  et  nul  n'a  obtenu  pour  son  opinion  l'assenti- 
ment des  autres.  Quelques-uns  y  ont  vu  des  particules, 
d'autres  des  noms  -,  ceux-ci  des  pronoms ,  ceux-là  des  ad- 
verbes. Certes  il  est  bien  désirable  qu'on  mette  un  terme  à 
ce  long  dissentiment ,  en  nous  apprenant  ce  que  ces  mots 
sont  en  réalité.  C'est  précisément  ce  que  je  me  propose  d'es- 
sayer ici ,  et  je  donne  ma  solution  en  deux  lignes ,  si  la  dé- 
monstration exige  un  plus  long  développement.  Je  dis  : 
«En,  y,  le  sont  des  cas  du  nom  abstrait  ce;  où,  dont,  que, 
quoi,  quand  sont  des  cas  de  l'adjectif  conjonctif  qui.  » 


1  Cette  dissertation,  dont  le  principe  se  trouvait  dans  mon  Abrégé  de 
grammaire  française,  publié  à  Dieppe  en  1832  (p.  29) ,  a  été  complétée 
dans  les  années  suivantes. 
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—  Prouvez-nous  cela,  dira-t-on,  et  montrez-nous  avant 
tout,  puisque  vous  parlez  de  cas,  d'une  part,  qu'il  y  a  des 
cas  en  français ,  de  l'autre  que  ce  et  qui  forment  une  décli- 
naison.—  La  demande  est  juste,  et  j'y  réponds  tout  d'abord. 

En  premier  lieu ,  qu'il  y  ait  en  français  des  noms  qui  ont 
des  cas,  cela  n'est  pas  douteux,  puisque  nous  avons  des 
mots  comme  on  et  quiconque  qui  sont  toujours  sujets  de 
phrase,  et  d'autres  comme  autrui,  escient,  égard,  qui  ne 
le  sont  jamais 1  -,  d'ailleurs ,  il  a  été  solidement  établi ,  il  est 
reconnu  partout2  que  nos  pronoms  forment  une  déclinaison 
nettement  caractérisée  dont  les  cas  sont  les  suivants. 

Cas.  Singulier.  Pluriel. 

Nominatif  ou  subjectif.  Je,  tu,  il,  elle.  Nous,  vous,  ils,  elles. 

Accusatif  ou  objectif.     Me,  te,  le,  la,  se.        Nous,  vous,  les,  se. 
Datif  ou  attributif.       Me,  te,  lui,  se.  Nous,  vous,  leur,  se. 

Complétif.  Moi, toi,  lui,  elle,  soi.  Nous,vous,  eux, elles,  soi. 

Si  nous  passons  maintenant  au  nom  abstrait  ce,  et  à  l'ad- 
jectif conjonctif  qui,  nous  trouvons  qu'ils  ont  l'un  et  l'au- 
tre les  mêmes  cas  que  nos  pronoms,  et  un  de  plus,  savoir 
Y  ablatif  ou  génitif.  La  déclinaison  de  ces  deux  mots  s'éta- 
blit donc  ainsi  qu'il  suit  : 


Cas. 

Singulier 

Singulier  et  pluriel. 

masculin. 

Masculin  et  féminin. 

Nominatif  ou  subjectif. 

Ce. 

Qui. 

Accusatif  ou  objectif. 

Le. 

Que. 

Datif  ou  attributif. 

Y. 

Où. 

Ablatif  ou  génitif. 

En. 

Dont. 

Complétif. 

Ce. 

Qui,  quoi,  où,  quand 

*  Cours  supérieur  de  grammaire,  t.  I,  liv.  II,  c.  18.  —  On  pourrait 
dire  même  que  si  nos  substantifs  n'ont  pas  de  formes  variables  pour  les 
différents  cas,  particulièrement  pour  le  sujet  et  le  complément,  notre  lan- 
gue a  cependant  le  sentiment  de  la  différence  qui  doit  exister  entre  eux. 
Ce  vers  de  Corneille  (Mélite,  acte  IV,  se.  1)  : 

Une  tille  qui  voit  et  que  voit  la  jeunesse, 

est  assurément  irrégulier  et  mal  sonnant  à  notre  oreille  ;  et  d'où  cela  vient- 
il  sinon  de  ce  que  la  jeunesse,  qui  est  le  sujet  du  second  voit,  est  en  même 
temps  complément  du  premier? 

2  Cours  supérieur  de  grammaire ,  ib.,  c.  17. 
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Je  donnerai  tout  à  l'heure  des  exemples.  Je  fais  observer 
avant  tout  que  j'écarte  ici  les  questions  abstraites  qui  pour- 
raient être  soulevées  facilement.  Ainsi  le,  nom  abstrait 
n'est-il  pas  originairement  le  même  que  l'article  le,  et  le 
pronom  le  ? — Par  rapport  à  l'étymologie,  cela  n'est  pas  dou- 
teux Mais  la  grammaire  ne  classe  pas  toujours  les  mots 
d'après  leur  origine.  Il  est  quelquefois  plus  avantageux  de 
les  ranger  d'après  leur  emploi  constant.  Or  le  article  et  le 
pronom,  ce  pris  comme  adjectif  dans  ce  livre ,  et  ce  pris 
comme  substantif  dans  qu'est-ce  ?  ce  que  je  fais  ?  ont  des 
sens  et  des  fonctions  si  différentes  qu'il  faut,  en  fait,  les 
regarder  comme  des  mots  distincts,  quitte  à  reconnaître, 
quand  on  étudiera  l'étymologie,  qu'ils  viennent  de  la  même 
source. 

Gela  posé,  il  doit  être  bien  compris  que  je  considère  les 
mots  ce.,  qui  et  leurs  diverses  formes  du  seul  point  de  vue  de 
l'usage.  Je  les  prends  avec  la  signification  qu'ils  ont  dans  les 
phrases  ordinaires  de  notre  langue ,  sans  m'occuper  de  leur 
nature  abstraite  ou  de  leur  origine. 

Le  nominatif  ou  subjectif  indique  évidemment  le  sujet 
d'une  proposition  : 

Ce  sera  bon. 
C'est  convenu. 

Le  mot  ce  s'allonge  par  les  particules  ci  et  la  dans  les 
composés  ceci,  cela,  qui  ont  quelquefois  un  sens  plus  précis 
que  les  simples ,  et  plus  souvent  encore  sont  employés  par 
euphonie ,  par  exemple  à  la  fin  des  phrases ,  quand  ce  syl- 
labe muette  ne  pourrait  pas  s'y  placer. 

D'où  vient  cela  ? 

Que  vaut  ceci  ? 

Cela  n'est-il  pas  cruel  de  n'avoir  pas  encore  reçu  vos  lettres  *  ? 

On  ne  pourrait  pas  dire  d'où  vient  ce?  que  vaut  ce? 

1  Madame  de  Sévigné,  23  mars  1671. 
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Tout  le  monde  sait  d'ailleurs  que  ce  mot  exprime  pour 
nous  l'idée  de  chose  de  la  manière  la  plus  générale ,  qu'il  se 
rapporte  non-seulement  à  des  noms  exprimés  ou  sous-en- 
tendus ,  mais  à  tout  ce  que  nous  pouvons  concevoir,  quelle 
qu'en  soit  la  nature  grammaticale,  adjectif,  verbe,  indécli- 
nable, proposition  entière,  partie  de  proposition,  ou  même 
ensemble  de  phrases.  Exemples  : 

Je  ne  connais  personne  qui  (en  contant)  attache  plus  que  vous.  Ce 
ne  serait  pas  une  sorte  de  chose  à  souhaiter  uniquement  '. 

J'ai  résolu  d'y  jeûner....  d'y  marcher....  de  m'ennuyer....  Mais  ce 
que  je  ferai  beaucoup  mieux  que  tout  cela 2.... 

Il  est  visible  que  ce  dans  le  premier  exemple  se  rapporte 
à  cette  idée  totale  que  personne  n'attachait  plus  que  ma- 
dame de  Grignan-,  dans  le  second,  il  se  rapporte  à  quelque 
chose  qui  n'est  pas  encore  exprimé ,  et  qui  se  trouvera  à  la 
fin  de  la  phrase.  Enfin  cela  se  rapporte  à  une  réunion  de 
propositions  énoncées  séparément  :  y  jeûner....  y  marcher.... 
s'ennuyer,  etc.  Il  faut  d'autant  plus  faire  attention  à  cette 
grande  généralité  du  sens  du  nom  ce,  qu'on  la  retrouvera 
dans  toute  sa  déclinaison. 

Qui  au  cas  nominatif  n'offre  aucune  difficulté. 

L'homme  qui  est  venu. 

Grandeur  qui  confond  l'imagination  et  qui  étonne  l'esprit  même  5. 

Ces  exemples  prouvent  que  qui  au  nominatif  s'applique 
aux  personnes  et  aux  choses,  ce  que  nous  verrons  n'avoir 
pas  lieu  au  complétif. 

h' accusatif  ou  objectif,  savoir,  le  et  que,  exprime  le  com- 
plément direct  des  verbes. 

Je  le  crois, 

c'est-à-dire  je  crois  cela. 

1  Madame  de  Sévigné ,  27  mars  1671 . 

2  Madame  de  Sévigné,  24  mars  1671. 

3  Fénelon,  Lettres  sur  la  religion. 

10 


146  RELATIFS    ET    CONJONCTIFS 

Je  trouvai  qu'elle  ne  m'écoutait  plus  et  que  ses  beaux  yeux  trot- 
taient par  la  chambre.  Je  le  vis  promptement  ', 

c'est-à-dire  je  vis  cela,  savoir  qu'elle  ne  m'écoutait  plus,  etc. 

L'homme  que  vous  appelez , 

c'est-à-dire  vous  appelez  lequel  homme. 

Si  ces  deux  mots  étaient  toujours  employés  ainsi,  une 
fois  établi  que  ce,  pris  dans  la  signification  substantive,  est 
un  véritable  substantif;  qu'il  se  décline,  et  fait  le  à  l'accu- 
satif; et  que,  de  même,  qui  article  conjonctif  change  de 
forme,  suivant  les  divers  rapports  qu'on  veut  exprimer,  et 
devient  que  au  même  cas,  il  n'y  aurait  aucune  difficulté-, 
ce  serait,  dans  la  langue  française,  une  sorte  d'importation 
latine  aussi  facile  à  expliquer  qu'à  comprendre. 

Mais  la  question  est  plus  complexe.  Ces  mots  entrent  dans 
des  phrases  où  la  qualification  de  complément  direct  ne  peut 
plus  s'appliquer.  Par  exemple  : 

Cet  enfant  est -il  sage  ?  —  Il  l'est  ou  le  sera. 
Est-il  instruit?  —  Il  le  devient. 

Barbare  que  vous  êtes  8. 

Je  ne  suis  pas  le  scélérat  que  je  parais. 

Certes  le  et  que  ne  sont  pas  ici  les  accusatifs  latins  hoc  et 
quem  ou  quod,  mais  plutôt  les  attributs  des  propositions  où 
ils  entrent. 

Il  faut  donc  reconnaître  que  notre  cas  objectif,  si  l'on 
veut  accepter  ce  nom,  a  une  signification  plus  étendue  et, 
néanmoins,  un  usage  plus  restreint  que  l'accusatiflatin.  La 
première  condition,  en  effet,  pour  qu'on  s'en  serve,  c'est 
qu'il  se  trouve  devant  un  verbe.  Hors  de  là,  il  n'existe  pas. 
Mais,  à  cette  place  particulière ,  il  exprime,  comme  l'accu- 
satif latin,  le  complément  direct  d'un  verbe,  et,  de  plus  que 

1  Madame  de  Sévigné ,  1er  avril  1671, 
*  Racine,  Iphigénie ,  acte  IV,  se.  6. 
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lui,  quelquefois,  l'attribut  de  la  proposition,  quand  il  est 
avec  le  verbe  être-,  quelquefois  un  supplément  de  quali- 
fication, quand  il  accompagne  un  de  ces  verbes  devenir, 
sembler,  paraître,  qui  ne  sont  pas  transitifs  directs  et  pren- 
nent cependant  un  complément  immédiat. 

Dans  les  interrogations ,  qui  et  que  s'emploient  avec  un 
sens  spécial.  Qui  sujet  ou  complément  direct  ne  s'applique 
qu'aux  personnes. 

Qui  vient  ici? 
Qui  appelez-vous  ? 

Que,  toujours  complément,  ne  se  rapporte  qu'à  une  chose. 

Que  voulez-vous  ? 
Qu'oserai-je  prétendre  en  ce  peu  de  rapport  •  ? 

Si  l'interrogation  tombe  sur  la  chose  elle-même  et  qu'elle 
soit  sujet,  il  faut  allonger  l'expression  et  prendre  la  forme 
qu'est-ce  qui  :  car  on  ne  pourrait  admettre  ni  qui,  réservé 
aux  personnes-,  ni  que,  toujours  complément-,  ni  même  quoi, 
sinon  dans  un  cas  particulier  que  nous  indiquerons  tout  à 
l'heure. 

Le  datif  ou  attributif  exprime ,  en  général ,  le  rapport 
marqué  par  à;  y  est  pour  à  ce,  à  ceci,  à  cela,  à  ces  choses,  etc  -, 
où  pour  à  qui,  à  quoi,  auquel,  à  laquelle,  etc. 

J'y  penserai  ; 
c'est-à-dire  je  penserai  à  cela, 

Allez-vous  à  Paris  ?  —  Oui ,  j'y  vais , 

c'est-à-dire  je  vais  à  cela  (à  Paris). 

La  maison  où  il  demeure. 
Le  piège  où  il  s'est  laissé  prendre.  (Acad.) 
C'est  mon  plus  grand  bonheur  et  le  seul  où  j'aspire 2, 

c'est-à-dire  le  seul  auquel  ou  à  quoi  j'aspire, 

1  Corneille,  Mélite ,  acte  I,  se.  4. 

2  Ibid. 

10. 
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Gomme  ces  mots  y  et  où  sont  évidemment  tirés  des  mots 
latins  ibi  et  ubi ,  lesquels  sont  donnés  presque  toujours 
comme  des  adverbes  de  lieu,  Beauzée  a  pensé  que  c'étaient 
aussi  des  adverbes  en  français  \  Cette  conclusion  est  visi- 
blement excessive.  Je  ne  crois  pas  même  les  prémisses  bien 
solides.  S'il  fallait  discuter  ici  la  vraie  nature  de  ibi  et  ubi, 
je  dirais  que  le  premier,  ibi,  anciennement  ibei,  est  un  datif 
ou  un  ablatif  de  is,  ea,  id,  analogue  à  libi  et  à  sibi,  indiqué, 
d'ailleurs,  par  l'ancien  pluriel  ibus,  et  qui  ne  s'employait 
chez  les  Latins  que  comme  nom  de  lieu ,  par  ellipse  de  loco; 
et  que  le  second,  ubi,  est  exactement  le  même  cas  d'un  ad- 
jectif hypothétique  us,  a,  um  ou  ud,  indiqué  par  le  grec  oç, 
lj ,  o  ,  signifiant  qui,  quœ,  quod,  dont  il  ne  reste  que  cette 
forme  ubi,  l'adverbe  conjonctif  ou  la  conjonction  ut,  et  les 
dérivés  ou  composés  uter,  uterque,  neuter,  unde,  usquam, 
uspiam,  etc. 

Mais,  sans  m'arrêter  à  cet  examen,  je  me  contente  de 
rappeler  que  la  nature  des  mots  dans  chaque  langue  doit 
être  déterminée  par  leur  emploi ,  et  non  par  celui  des  raci- 
nes qu'ils  peuvent  avoir  dans  la  langue  mère.  Or  il  est  bien 
certain  que  y  et  où,  quelle  que  soit  leur  origine ,  ont  reçu 
chez  nous  des  applications  qui  ne  permettent  plus  d'en  ju- 
ger par  le  latin  seul. 

D'abord  s'ils  n'ont  pas  cessé  de  se  rapporter  à  des  noms 
de  lieu,  si  peut-être  même  c'est  encore  leur  emploi  le  plus 
fréquent-,  assurément,  du  moins,  ce  n'est  pas  le  seul.  Ils 
s'appliquent  aussi  bien  que  le  nom  général  ce  et  l'adjectif 
conjonctif  q ui,  auxquels  ils  appartiennent,  à  tous  les  objets, 
physiques  ou  métaphysiques,  individuels  ou  collectifs,  ani- 
més ou  inanimés,  exprimés  par  des  mots  isolés,  par  des 
portions  de  phrases,  ou  des  propositions  entières. 

Voici  des  exemples  : 

1  Encyclopédie  méthodique  (gr.  etlitt.),  mot  Pronom,  §  h,  n°  3. 
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Cette  veuve  s'était  retirée  auprès  de  son  frère  et  y  avait  vécu  d'une 
façon  approuvée  de  tout  le  monde  '. 

Chacun  se  dit  ami  :  mais  fou  qui  s'y  repose 2. 

Rien  n'attrape  tant  que  quand  on  écrit  pour  divertir  ses  amis  et 
qu'il  arrive  qu'ils  n'y  prennent  pas  garde5. 
Vous  voulez  vivre  à  votre  manière  :  vous  y  vivrez  4. 
J'aime  à  penser  avec  elle  ;  je  voudrais  y  souper 8. 
L'un  m'éternue  au  nez  ,  l'autre  m'y  bâille  6. 

Tous  ces  exemples  d'un  excellent  français,  quoi  qu'en 
disent  quelques  grammairiens  dans  leurs  règles  étroites  et 
arbitraires ,  montrent  que  les  divers  emplois  du  mot  y  se 
rapportent  exactement  à  ceux  du  mot  ce. 

Ceux  qui  blâment  l'application  de  ce  mot  aux  personnes 
dans  toutes  les  circonstances,  ne  remarquent  pas  qu'il  y  a 
là  une  opération  de  l'esprit  semblable,  quoique  contraire  à 
la  personnification.  Nous  personnifions  un  être  inanimé  quand 
nous  lui  adressons  la  parole. 

deux  écoutez  ma  voix,  terre  prête  l'oreille7. 

Nous  r  èi- fions  ^  si  l'on  peut  ainsi  parler,  les  êtres  ani- 
més ,  c'est-à-dire  que  nous  les  prenons  comme  des  choses 
quand ,  par  notre  sentiment  actuel ,  nous  considérons  en  eux 
plutôt  l'être  matériel  que  l'être  intelligent.  C'est  ainsi  qu'on 
dit  tous  les  jours,  en  parlant  d'un  enfant,  d'un  domestique  : 

C'est  propre,  c'est  rangé; 

C'est  tranquille,  c'est  studieux,  etc.; 

Cela  ne  fera  jamais  que  ce  que  je  voudrai  •. 

1  Scarron,  Roman  comique ,  c.  22. 

2  La  Fontaine,  Fables,  liv.  IV,  17. 

*  Madame  de  Sévigné,  23  mars  1671. 

4  Baron  ,  la  Coquette  et  la  fausse  prude ,  acte  I,  se.  6. 

s  Voltaire,  Lettre  à  D'Alembert  ,  20  avril  1761. 

9  Beaumarchais,  le  Barbier  de  Séville ,  acte  11,  se.  7. 

7  Racine,  Athalie,  acte  III,  se.  7. 

8  Dancourt ,  les  Curieux  de  Compiègne  .  se    18. 
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Il  n'est  pas  plus  étonnant  qu'on  emploie  y  dans  quelques 
circonstances  en  parlant  des  personnes ,  comme  dans  : 

Pensez  à  moi.  —  i'y  penserai. 
Allez  à  votre  ami.  —  i'y  vais. 

Les  phrases  citées  tout  à  l'heure,  quoique  moins  habi- 
tuelles que  celles-ci,  s'expliquent  de  même.  Dans  la  phrase 
de  Scarron  comme  dans  celle  de  Voltaire,  à  l'idée  de  la 
personne  se  joint  immédiatement  celle  du  lieu  qu'elle  oc- 
cupe; elle  devient  donc  pour  l'esprit  une  espèce  de  chose  -, 
le  mot  y  s'y  applique  très-justement,  et  donne  même  à 
l'expression  une  tournure  piquante  et  rapide  qu'auraient 
tout  à  fait  détruite  les  locutions  auprès  de  lui,  auprès  d'elle 
ou  avec  elle. 

Le  mot  où  entre  dans  des  constructions  toutes  pareilles 
et  avec  des  sens  analogues. 

Mais  laissons-là  la  médecine  où  vous  ne  croyez  point1. 
C'est  une  grimace  nécessaire  où  je  veux  me  contraindre  2. 
C'est  une  chose  où  je  ne  puis  consentir5. 
Et  l'hymen  d'Henriette  est  le  bien  où  j'aspire  4. 

Sous  la  figure  où  le  respect  l'engage 
On  veut  bien  se  résoudre  à  souffrir  son  hommage8. 

Les  méchants  desseins  des  molinistes  où  je  n'ai  point  d'intérêt6. 

Heureux  qui  satisfait  de  son  humble  fortune, 

Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  attaché, 

Vit  dans  l'état  obscur  où  les  dieux  l'ont  caché 7. 

La  mauvaise  humeur  où  l'on  dit  que  vous  prenez  plaisir  à  vous  en- 
tretenir vous-même 8. 

1  Molière,  le  Festin  de  pierre ,  acte  111,  se.  1 . 

2  Molière,  le  Festin  de  pierre,  acte  V,  se.  2. 

5  Molière,  Georges Dandin ,  acte  III,  se.  14. 

4  Molière,  les  Femmes  savantes,  acte  I,  se.  4. 

3  Molière,  les  Femmes  savantes ,  acte  I,  se.  4. 

6  Pascal,  les  Provinciales,  ii°  1. 

7  Racine ,  Iphigënie ,  acte  1 ,  se.  1 . 
!i  Dancourt,  le  Charivari,  se.  10. 
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il  faut  que  l'âme  essuie  la  peine  où  elle  a  été  condamnée  *. 

Ayez  ,  je  vous  prie ,  agréable 

De  venir  honorer  la  table 

Où  vous  a  Sosie  invités 2. 
On  en  convient  :  le  courtisan  s'applique 
A  gagner  celle  où  ses  vœux  s'adressaient3. 

Le  véritable  Amphitryon 

Est  l'Amphitryon  où  l'on  dîne4. 

Ces  deux  derniers  exemples  montrent,  en  dépit  de  rè- 
gles trop  souvent  répétées,  que  l'attributif  où  peut  très- 
bien  se  rapporter  à  un  nom  de  personne ,  et  toujours  avec 
ce  sens  de  tendance,  rapprochement,  voisinage  qui  lui  ap- 
partient et  le  caractérise. 

Il  est  intéressant  de  remarquer  que  la  même  chose  pou- 
vait avoir  lieu  en  latin.  On  trouve  dans  Gicéron5  ubi  se 
rapportant  de  même  à  un  nom  de  personne. 

Ut  eas  per  illum  ipsum  inspiceres  ubi  erant  depositae. 

V ablatif  ou  génitif  exprimant  en  général  le  rapport 
donné  par  la  préposition  de,  c'est-à-dire  le  point  de  départ , 
l'éloignement,  la  sortie,  est  en  dans  le  nom  général  ce,  et 
dont  dans  le  conjonctif  qui. 

V en  parle , 

Je  m'en  souviens , 

J'en  sors , 

c'est-à-dire  je  parle  de  cela 3  je  me  souviens  de  cela,  je  sors 
décela  (de  ce  lieu,  de  cette  chambre,  de  cette  prison,  etc.). 

D'où  vient  cette  grande  langueur  ?  Découvre  m'en  la  cause  6. 
Mais  voici  votre  homme;  la  figure  en  est  admirable7. 

*  D'Argens,  Lettres  cabalistiques ,  n°  36. 

*  Molière,  Amphitryon,  acte  III,  se.  5. 

3  La  Fontaine ,  Belphëgor. 

4  Molière ,  Amphitryon ,  acte  III ,  se.  5. 

5  In  Ver  rem  de  signis,  c.  12,  n°  29. 

6  Molière ,  l'Amour  médecin  ,  acte  I ,  se.  2. 

7  Molière,  le  Bourgeois  gentilhomme ,  acte  V,  se.  2. 
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L'homme  dont  je  me  plains, 
c'est-à-dire  duquel  je  me  plains. 

Les  livres  dont  vous  avez  besoin  , 

c'est-à-dire  desquels  vous  avez  besoin. 

Dieu,  dont  nous  admirons  la  providence.  (Acad.) 

Yoilà  ce  dont  il  s'agit.  (Acad.) 

Il  n'est  rien  dont  on  soit  plus  certain.  (Acad.) 

Ce  sont  là  les  emplois  les  plus  fréquents  de  ces  mots, 
emplois  si  simples  et  si  réguliers  qu'il  n'y  a  rien  à  y  re- 
marquer. Mais  les  mêmes  mots  entrent  aussi  dans  des  phrases 
d'une  analyse  plus  éloignée ,  comme  les  suivantes ,  où  en , 
aussi  bien  que  ce,  le  et  u,  se  rapporte  à  des  propositions  en- 
tières. 

Madame  de  Guise  a  fait  un  faux  pas  à  Versailles  ;  elle  n'en  a  rien 
dit1; 

c'est-à-dire  elle  n'a  rien  dit  de  ce  (qu'elle  avait  fait  un  faux 
pas  à  Versailles). 

Si  vous  m'aviez  caché  cette  aventure ,  je  vous  en  aurais  su  très- 
mauvais  gré 2  ; 

pour  je  vous  aurais  su  très-mauvais  gré  de  ce  (que  vous 
m'auriez  caché  cette  aventure). 

Faut-il  vous  reconduire?  Ne  m'en  empêchez  donc  pas5. 

Le  déplaisir  de  ne  vous  avoir  pas  assez  écoutée  :  il  me  semble  pour- 
tant que  je  n'en  perdais  guère  les  moments  ;  mais  enfin  je  n'en  suis 
pas  contente  4. 

Je  n'ai  jamais  pensé  que  vous  ne  fussiez  pas  très-bien  avec  M.  de 
Grignan.  Je  ne  crois  pas  avoir  témoigné  que  j'en  doutasse  ;  tout  au 
plus  je  souhaiterais  en  entendre  un  mot  de  lui  où  de  vous6. 

1  Madame  de  Sévigné,  20  mars  1671. 

2  Madame  de  Sévigné,  23  mars  1671. 

3  Madame  de  Sévigné  ,  8  avril  1671. 

4  Madame  de  Sévigné,  18  mars  1671. 
8  Madame  de  Sévigné  ,  27  mars  1 67 1 
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C'est  à  leurs  doctes  mains ,  si  l'on  veut  les  en  croire , 
Que  Phébus  a  commis  tout  le  soin  de  ta  gloire  '. 

On  vous  reconnaîtra  :  je  veux  croire  qu'on  en  ait  l'esprit 2. 
Depuis  trois  semaines  qu'elle  est  dans  ce  village,  je  n'ai  pas  osé  y 
venir.  —  Je  t'en  offre  autant 5. 

On  peut  remarquer  que  en  s'applique  plus  souvent  aux 
personnes  que  xjj  la  raison  en  est  bien  simple,  c'est  que  les 
pronoms  ont  l'attributif  lui,  leur,  qui  remplace  naturelle- 
ment y  quand  il  s'agit  d'hommes  ou  de  femmes. 

11  le  veut  ;  je  lui  obéirai. 

Ce  sont  ses  ordres  ;  j'y  obéirai. 

Les  pronoms  n'ayant  pas  d'ablatif,  en  à  ce  cas  ne  peut 
être  remplacé  par  rien,  et  l'on  dit  également  d'un  homme 
et  d'une  chose, 

J'en  parle  ; 

Je  m'en  souviens  ; 

Il  faut  s'en  séparer. 

Toutefois,  dans  le  sens  du  génitif,  de  moi,,  de  toi,,  de  lui, 
d'elle,  de  soi  sont  remplacés  par  les  adjectifs  possessifs  mon,, 
ton,  sonA,  et  quand  il  s'agit  de  personnes,  il  vaut  mieux  les 
employer  que  en;  tandis  que  pour  les  choses  c'est  en  qu'on 
préfère. 

Cet  homme ,  j'ai  pris  son  chapeau , 

'  Boileau,  Discours  au  roi. 

2  Voltaire  ,  Lettre  à  D'Alembert ,  7  mai  1761. 

3  Dancourt,  le  Charivari,  se.  5. 

4  La  langue  anglaise  nous  donne  un  exemple  remarquable  de  l'existence 
et  de  l'emploi  du  génitif  dans  les  pronoms  personnels.  Cette  langue  n'a  pas, 
à  proprement  parler,  nos  adjectifs  possessifs  mon,  ton,  son,  ni  mien,  tien, 
sien.  Les  mots  qui  y  répondent  my,  thy,  his ,  her,  et  mine,  thine ,  his , 
tiers,  sont  proprement  les  génitifs  de  I,  thou,  he,  she:  et  de  là  vient  qu'ils 
s'accordent  toujours  avec  la  personne  possédante  et  non  avec  l'objet  possédé. 
Avec  les  premiers,  on  met  toujours  le  nom  de  cet  objet  ;  avec  les  derniers, 
on  le  sous-entend ,  comme  avec  nos  adjectifs  le  mien,  le  tien,  le  sien.  Its 
est  de  même  le  génitif  du  pronom  neutre  it;  il  répond  donc  exactement  à 
notre  mot  en,  quoiqu'il  se  construise  autrement  que  lui. 
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et  non  pas  j'en  ai  pris  le  chapeau  -,  et  au  contraire , 

Cette  bouteille,  j'en  ai  ôté  le  bouchon, 

plutôt  que  j'ai  ôté  son  bouchon. 

Tel  est  chez  nous  ce  mot  en  mis  pour  de  ce ,  de  ceci ,  de 
cela.  Quant  à  dont,  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  général  sur 
lui,  c'est  qu'il  n'est  jamais  pris  interrogativement,  et  qu'a- 
lors on  le  remplace  par  de  qui ,  de  quoi ,  d'où  et  de  quand , 
suivant  qu'il  s'agit  d'une  personne,  d'une  chose,  d'un  lieu, 
ou  d'un  temps,  comme  nous  l'expliquerons  tout  à  l'heure. 
Les  autres  difficultés  qu'on  peut  faire  sur  ce  mot  ne  sont 
que  des  difficultés  de  syntaxe  sur  lesquelles  on  lira  avec 
fruit  Féraud  et  Laveaux.  On  pourrait  même  s'étonner  que 
ce  mot  ayant  tant  de  rapports ,  de  sens  et  d'emploi  avec  où 
n'ait  pas  autant  embarrassé  les  grammairiens.  On  verra 
mieux  plus  tard  quelle  est  la  cause  de  cette  différence. 

Le  cinquième  cas,  nommé  complétif  parce  qu'il  sert  de 
complément  à  toutes  les  prépositions ,  est  ce  pour  le  nom 
abstrait  -,  pour  l'adjectif  conjonctif  il  prend  ces  quatre  for- 
mes, qui,  quoi,  où,  quand. 

Il  n'y  a  rien  à  dire  du  nom  ce;  on  peut  le  placer  soit 
après  les  verbes ,  soit  après  les  prépositions. 

J'aime  ce  qui  me  plaît. 

A  ce  que  je  vois. 

De  ce  que  j'entends ,  il  résulte.. .. 

Par  ce  que  je  sais,  etc. 

Quant  à  l'adjectif  conjonctif,  c'est  tout  différent  :  on  voit 
d'abord  que  les  quatre  formes  qui,  quoi,  où,  quand,  outre 
le  sens  général  du  conjonctif  auquel  elles  appartiennent, 
apportent  l'idée  d'une  différence  de  nature  dans  les  objets. 
Qui  indique  toujours  des  personnes,  quoi  des  choses,  où  un 
lieu,  quand  un  temps,  de  sorte  que  dans  une  classification 
rigoureuse  des  mots,  ces  quatre  termes  participant  du  sub- 
stantif par  l'idée  qu'ils  nous  donnent  de  l'essence  de  la 
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chose,  et  de  l'adjectif  parce  qu'ils  peuvent  s'appliquer  comme 
tels  à  un  antécédent,  offriraient  une  difficulté  réelle.  Mais 
nous  avons  déclaré  que  nous  écartions  ces  questions  d'es- 
sences :  passons  donc  aux  exemples  : 

Je  n'ai  que  vous  à  qui  je  puisse  me  plaindre  '. 

Rare  et  fameux  esprit.  .  .  . 

Pour  qui  tient  Apollon  tous  ses  trésors  ouverts  2. 

Quoi  que  puisse  à  mes  sens  offrir  la  nouveauté  5. 

Ce  sont  choses  à  quoi  vous  ne  prenez  pas  garde.  (Acad.) 
Il  n'y  a  rien  sur  quoi  on  ait  tant  disputé.  (Acad.) 

Il  les  paye  bien  ,  et  c'est  de  quoi  nos  arts  ont  plus  besoin  que  de 
toute  autre  chose4. 

Une  poupée  avec  quoi  on  se  joue". 

11  n'y  a  pas  de  quoi  me  remercier.  (Acad.) 

Il  a  manqué  à  son  ami,  à  son  bienfaiteur,  en  quoi  il  est  doublement 
coupable.  (Acad.) 

Je  le  voudrais  aussi  ;  et  c'est  à  quoi  nous  travaillons  tous  deux6. 

Les  endroits  par  où  nous  passons.  (Acad.) 

Le  mauvais  pas  d'où  il  s'est  tiré.  (Acad.) 

C'est  un  procès  d'où  dépend  toute  sa  fortune.  (Acad.) 

Ce  récit,  par  où  vous  voyez  qu'il  ne  s'agit  d'aucun  des  points  sui- 
vants 7. 

C'est  qu'un  homme  qui  s'est  passé  durant  sa  vie  d'une  assez  simple 
demeure,  en  veuille  avoir  une  si  magnifique  pour  quand  il  n'en  a  plus 
que  faire 8. 

N'est-ce  pas  le  8  avril  de  quand  est  datée  cette  lettre? 

Est-ce  définitivement  le  mois  prochain  à  quand  vous  me  remettez? 

Il  y  a  ici  plusieurs  particularités  à  remarquer. 

'  Fénelon,  Télémaque,  liv.  XV. 

8  Boileau,  Satire  n ,  à  Molière. 

3  Corneille,  Mélite,  acte  H,  se.  4. 

*  Molière  ,  le  Bourgeois  gentilhomme,  acte  I,  se.  1. 

n  Regnard,  Attendez-moi  sous  l'orme ,  se.  13. 

6  Molière,  le  Bourgeois  gentilhomme,  acte  1,  se.  1. 

7  Pascal ,  les  Provinciales,  n°  1 . 

9  Molière,  le  Festin  de  pierre,  acte  III,  se.  7. 
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1°.  Qui  dans  Y  homme  qui  parle  et  l'homme  à  qui  je  parle, 
bien  qu'écrit  et  prononcé  d'une  manière  exactement  pa- 
reille, n'est  pourtant  pas  le  même  mot-,  non-seulement  il 
est  à  deux  cas  différents ,  au  nominatif  et  au  complétif ,  mais 
il  n'a  pas  la  même  signification  :  son  étendue  est  beaucoup 
plus  grande  au  premier  cas  qu'au  second ,  puisque ,  dans 
ce  dernier,  il  ne  s'applique  qu'aux  personnes,  tandis  que, 
dans  le  premier,  il  se  rapporte  à  tous  les  objets  quels  qu'ils 
soient. 

2°.  Il  faut  dire  exactement  la  même  chose  de  où  attribu- 
tif et  de  où  complétif.  Nous  avons  vu  qu'à  ce  dernier  cas  il 
emporte  toujours  avec  lui  une  idée  de  localité,  tandis  que, 
au  cas  attributif ,  il  peut  se  rapporter  non-seulement  à  toutes 
les  choses  imaginables ,  mais  même  aux  personnes.  Les  rè- 
gles que  les  grammairiens  ont  faites ,  un  peu  précipitamment 
peut-être,  contre  ce  dernier  emploi,  paraissent  venir,  en 
grande  partie ,  de  la  confusion  des  deux  cas, et  de  la  croyance 
où  ils  ont  été  que  c'était  le  même  mot. 

3°.  Le  mot  dont  s'est  ressenti,  et  certainement  bien  à 
tort,  de  cette  confusion.  Féraud,  par  exemple,  prétend, 
après  d'autres  grammairiens,  que  dont  ne  doit  se  dire  que 
des  choses,  et  qu'en  parlant  des  personnes  il  faut  employer 
de  qui.  Il  blâme  en  conséquence  ce  vers  de  Malherbe  : 

Pour  moi  dont  la  faiblesse  à  Forage  succombe. 

Il  blâmerait  par  la  même  raison  celui-ci  de  Boileau  : 

Jeune  et  vaillant  héros  dont  la  haute  sagesse.... 

Nous  n'avons  pas  à  discuter  cette  prétendue  règle.  L'exem- 
ple de  nos  bons  auteurs  et  l'autorité  de  l'Académie  prou- 
vent que  jamais  il  n'y  en  eut  de  plus  mal  fondée.  Mais  la 
cause  de  cette  erreur  est  évidemment  d'abord  dans  l'éty- 
mologie,  parce  qu'on  a  écrit  d'ond  (de  unde),  et  qu'on  l'a 
appliqué  comme  d'où,  soit  aux  lieux,  soit  aux  choses  avec 
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le  sens  de  lieu  \  elle  est  ensuite  dans  l'idée  que  de  qui  ser- 
vant uniquement  pour  les  personnes,  il  devait  y  avoir  un 
mot  qui  servait  uniquement  pour  les  choses. 

Cette  dernière  opinion  était  juste ,  mais  on  en  tirait  une 
conséquence  fausse  ;  c'est  de  quoi  et  non  pas  dont  qui  s'op- 
pose à  de  qui j  qui,  en  effet,  dans  cette  forme,  est  au  cas 
complétif ,  tandis  que  dont  est  réellement  à  l'ablatif  ou  au 
génitif,  et  y  a  toute  la  généralité  que  où  conserve  à  l'attri- 
butif. Il  vaut  donc  de  qui,  de  quoi,  duquel,  de  laquelle,, 
desquels,  desquelles,  et  non  pas  seulement  de  laquelle 
chose. 

4°.  Quand  l'adjectif  conjonctif  est  pris  seul  et  sans  anté- 
cédents, comme  cela  a  lieu  surtout  dans  la  forme  interro- 
gative ,  on  emploie  autant  que  possible  les  formes  du  com- 
plétif, avec  et  même  sans  préposition,  afin  de  mettre  plus 
de  précision  dans  le  langage. 

De  qui  est  cet  ouvrage  ? 

Pour  qui  cette  lettre  ? 

A  quoi  pensez-vous? 

De  quoi  se  plaint-il  ? 

D'où  vient-il  ? 

Par  où  a-t-il  passé  ? 

De  quand  est  cette  lettre? 

Pour  quand  me  donnez-vous  rendez-vous? 

c'est-à-dire  :  quelle  personne  est  venue?  quelle  personne  de- 
mandez-vous? vous  pensez  à  quelle  chose?  il  se  plaint  de 
quelle  chose?  il  vient  de  quel  lieu?  cette  lettre  est  de  quel 
temps?  pour  quel  temps  me  donnez-vous  rendez-vous? 

Quand  il  n'y  a  pas  de  préposition  exprimée,  la  règle  de 
l'emploi  de  ces  mots  exige  quelque  observation  de  plus. 

Qui  s'emploie  comme  sujet  et  comme  complément  direct. 

Qui  est  venu  ? 

Qui  demandez-vous  ? 

c'est-à-dire  quelle  personne  est  venue?  quelle  personne  de- 
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mandez-vous?  Cette  seconde  phrase,  où  la  construction 
complète  et  simplement  affirmative  exigerait  que,  (la  per- 
sonne que  vous  demandez)  s'explique  soit  par  l'inversion  : 
vous  demandez  qui?  soit  par  l'ellipse  :  qui  (est  celui  que) 
vous  demandez  ? 

Quoi  ne  s'emploie  ni  comme  sujet,  ni  comme  complé- 
ment direct  d'un  verbe  placé  devant  lui.  Dans  ce  dernier 
cas  on  le  remplace  par  que. 

Que  demandez-vous  ? 
Que  désire-t-il  ? 

Ces  deux  phrases  s'expliquent  facilement  par  l'ellipse  et 
l'inversion  si  communes  dans  nos  interrogations  :  Quelle 
est  la  chose  que  vous  demandez?  qu'il  désire? 

Quoi  complément  direct  d'un  verbe  peut  se  mettre  après 
lui,  mais  seulement  dans  des  circonstances  particulières  : 
4°  quand  on  veut  expliquer  précisément  le  sens  de  la  tour- 
nure ordinaire,  comme  : 

Que  voulez-vous  ?  c'est-à-dire  vous  voulez  quoi  ? 

2°  quand  celui  qui  nous  parle  s' égarant  sur  une  multitude 
d'objets  divers,  on  le  ramène  par  une  formule  d'impatience 
bien  sensible  au  seul  point  qui  semble  nous  importer  : 

Mais  enfin  vous  demandez  quoi? 

Cette  tournure  est  évidemment  bien  plus  serrée  et  plus  im- 
pérative  que  la  forme  ordinaire  que  demandez-vous  ? 

Ici  se  représente  naturellement  l'observation  déjà  faite 
que  l'objectif  que  devant  un  verbe  peut  aussi  bien  que  le 
n'être  pas  complément  direct,  mais  seulement  attribut  de  la 
proposition.  Ainsi  ces  phrases 

Qu'est-ce  ? 

Que  deviendrai -je  ? 

sont  pour  ceci  est  quoi  ?  je  deviendrai  quoi  ?  et  quoi  est  évi- 
demment attribut  dans  la  première  et  supplément  d'attribut, 
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si  l'on  peut  ainsi  parler,  dans  la  seconde.  C'est  un  exemple 
nouveau  du  rôle  que  l'euphonie  a  toujours  joué  dans  notre 
langue.  Il  en  est  de  que  et  quoi  comme  de  me,  te,  se  et  moi, 
toi ,  soi.  Certainement  l'idée  apportée  par  le  pronom  est  la 
même  dans  tu  m'aimes  et  aime-moi.  Mais  à  cette  dernière 
place,  il  porte  l'accent,  ce  qu'il  ne  faisait  pas  à  l'autre.  C'en 
est  assez  pour  que  la  langue  française  ait  admis  deux  for- 
mes distinctes,  l'une  muette,  l'autre  sonore  :  et  ainsi  nos 
cas  ne  sont  pas,  comme  ceux  des  Grecs  et  des  Romains,  sus- 
ceptibles d'une  définition  simple  et  réciproque  -,  ils  offrent 
toujours  une  idée  complexe  dans  laquelle  entre,  outre  le 
rapport  indiqué,  celle  du  son  et  de  l'harmonie  du  langage. 
Quoi;  bien  qu'il  ne  puisse  pas  être  le  sujet  de  la  phrase, 
en  joue  cependant  le  rôle  dans  certaines  locutions  où  il  est 
suivi  de  la  préposition  de  et  d'un  adjectif,  à  la  condition 
que  le  verbe  ne  sera  pas  exprimé. 

Quoi  de  difficile  là  dedans  ? 

Quoi  de  plus  beau  que  la  vertu  ? 

Quoi  de  plus  heureux  que  ce  qui  vous  arrive? 

Cette  variété  dans  les  formes  des  mots  les  plus  communé- 
ment employés ,  nous  a  permis  de  mettre  dans  beaucoup  de 
nos  phrases  une  rapidité  et  une  précision  merveilleuses. 
Écoutez  Marot,  dans  son  Enfer  : 

Par  quoi  surpris  ma  guide  je  consulte 
En  lui  disant  :  Dis-moi ,  s'il  t'en  souvient , 
D'où  et  de  qui  et  par  quoi  ce  bruit  vient  ? 

D'Alembert  dit  de  même  : 

Je  ne  sais  ni  où,  ni  quand,  ni  comment  je  dois  le  donner  1  ; 

et  le  quatrième  acte  de  la  Métromanie  commence  plaisam- 
ment par  une  suite  d'interrogations  monosyllabiques  em- 
pruntées à  la  déclinaison  du  qui  conjonctif.  Lisette,  qui  a 

1  Lettre  à  Voltaire,  du  22  nov.  176  5. 
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pris  les  habits  de  Lucile  pour  jouer  la  comédie,  tire  après 
elle  Mondor  d'un  air  inquiet,  et  celui-ci  lui  dit  : 

A  quoi  bon  dans  le  parc  ainsi  tourner  sans  cesse? 

Pirouetter?  courir?  voltiger?  —  Mondor  !  —  Quest-cel 

Tu  ne  voyais  pas....  —  Quoi? —  Qu'on  nous  épiait?  —  Quand? 

Le  voilà  bien  sot.  —  Qui? —  Le  trait  certe  est  piquant? 

—  Quel?—  Quel?  qu'est-ce! quoi?  quand?  qui?  l'amant  de  Lucile  *, 

Que  son  mauvais  démon  ne  peut  laisser  tranquille. 

Le  fameux  vers  technique  où  l'on  a  réuni  toutes  les  ques- 
tions que  Ton  peut  faire  sur  les  circonstances  d'un  crime  : 

Quis  ?  quid?  ubi  ?  quibus  auxiliis  ?  cur  ?  quomodo  ?  quando  ? 

peut  se  traduire  presque  entièrement  avec  les  seules  formes 
de  notre  adjectif  conjonctif  dans  le  décasyllabe  suivant  : 

Qui? quoi?  quand?  où?  par  qui?  pourquoi?  comment? 

Cette  déclinaison  est  donc  assez  complexe  pour  embarras- 
ser quelquefois  les  personnes  dont  l'éducation  a  été  négligée. 
Elles  substituent  alors  à  la  forme  correcte  de  notre  langue 
une  décomposition  très-logique,  sans  doute,  mais  barbare, 
qui  consiste  à  désunir,  pour  les  exprimer  séparément ,  les 
deux  idées  qui  entrent  dans  notre  adjectif  conjonctif. 

Cet  adjectif,  en  effet,  se  rapporte  toujours  à  un  nom  dont 
il  rappelle  la  signification  -,  et,  de  plus,  il  joint  ensemble  la 
phrase  antécédente  et  la  sienne  propre  par  une  idée  de 
liaison  que  représente  fort  bien  la  conjonction  que. 

Aussi  quelques  langues  qui ,  comme  l'hébreu 2,  n'ont  pas 
l'adjectif  conjonctif,  remplacent  ce  mot  par  la  conjonction 
que,  suivie,  selon  le  cas,  des  pronoms  (moi,  toi,  lui,  elle)-, 
des  articles  indicatifs  ou  démonstratifs  (les ,  le,  ce,  cette)-, 
ou  de  quelques  noms  généraux  (ce,  ceci,  cela,  etc.). 

Ce  que  ces  langues  font  ainsi  par  nécessité,  les  person- 

'  Piron,  la  Métromanie ,  acte  IV,  se.  1. 

2  Sainte  Bible  :  Josué,  c.  21,  i  9  ;  Rois,  liv.  III,  c.  18,  i  10. 
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nés  dont  je  parle  le  font  par  ignorance  des  ressources  de 
la  nôtre  j  et  c'est  ainsi  que  se  produisent  ces  locutions 
fautives,  sans  doute,  mais  parfaitement  logiques,  et  que 
nous  nous  souvenons  tous  d'avoir  entendues  : 

C'est  moi  que  je  le  dis. 

C'est  toi  que  tu  en  souffriras. 

C'est  une  maison  que  vous  y  serez  bientôt. 

C'est  un  cheval  que  vous  en  serez  content. 

C'est  un  homme  que  vous  lui  rendrez  un  grand  service. 

C'est  un  moyen  que  par  lui  vous  réussirez. 

Que  je,  que  tu,  c'est-à-dire  qui;  que..  .  y,  c'est-à-dire 
où;  que....  en,  c'est-à-dire  dont;  que....  lui,  c'est-à-dire 
à  qui;  que  par  lui,  c'est-à-dire  par  lequel  ou  par  quoi. 

Or ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  pour  nous  dans  cette 
décomposition  ,  c'est  moins  l'ignorance  de  ceux  qui  la 
font  que  la  preuve  de  l'exacte  correspondance  des  cas,  dans 
nos  pronoms,  notre  nom  ce  et  notre  article  conjonctif,  puis- 
que ,  en  isolant  la  conjonction  dans  celui-ci ,  le  reste  se  ré- 
duit toujours  aux  formes  déterminées  dans  les  autres. 

De  là  résulte ,  en  effet ,  cette  vérité  que  les  mots  exami- 
nés ici  sont  de  véritables  cas,  c'est-à-dire,  qu'ayant  en  eux- 
mêmes  le  sens  du  nom  ce  ou  de  l'adjectif  conjonctif  qui,  ils 
y  joignent  celui  de  certains  rapports  syntaxiques,  exprimés 
par  leurs  terminaisons  :  ce  qui  est  le  caractère  distinctif  et 
exclusif  des  cas,  chez  nous,  pour  les  pronoms  -,  chez  les  an- 
ciens, pour  les  noms  de  toute  espèce. 

Malheureusement  ce  caractère ,  qui  est  le  principal,  n'est 
pas  le  seul.  Il  se  complique  1°  des  changements  déformes, 
amenées  parce  que  la  syllabe  est  ou  n'est  pas  accentuée  ; 
2°  de  la  ressemblance  de  quelques  cas  différents  -,  3°  de  la 
différente  étendue  de  signification  ou  de  l'usage  plus  res- 
treint de  certaines  formes  semblables  ;  4°  de  l'idée  de  la  na- 
ture de  l'objet  qui,  au  cas  complétif  particulièrement,  se 
mêle  à  celle  de  la  qualité.  De  tout  cela,  il  est  provenu  des 

H 
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emplois,  fort  irréguliers  en  apparence,  et  une  théorie  assez 
embarrassée  pour  que  les  grammairiens,  même  les  plus 
sagaces,  n'aient  pas  pu  s'en  tirer  heureusement-,  et  ainsi 
s'expliquent  ces  opinions  non-seulement  diverses,  mais  con- 
traires, qu'ils  ont  émises  sur  la  nature  intime  de  ces  mots  f. 
On  reconnaîtra  que  la  théorie  qui  résulte  de  l'examen 
précédent  est  à  la  fois  bien  plus  naturelle  et  bien  plus  sim- 
ple -,  qu'elle  ne  nous  oblige  à  aucune  concession  ni  hypo- 
thèse extraordinaires  ;  qu'elle  rend  compte  de  toutes  les 
formes,  de  tous  les  emplois  de  ces  mots,  par  les  règles  con- 
nues de  la  grammaire  générale  ;  qu'elle  explique  même  les 
difficultés  qui  ont  pu  embarrasser  jusqu'ici  les  analystes; 
enfin  qu'elle  établit  de  nouveaux  rapports  entre  la  langue 
française  et  la  langue  latine ,  d'où  la  nôtre  est  tirée. 


1  Cours  supérieur  de  grammaire,  part.  I,  liv.  H,  c.  18,  aux  mots  dont, 
en,  où,  y,  dans  la  liste  des  mots  défectifs.  Voyez  aussi  au  c.  28  la  discus- 
sion sur  la  nature  de  l'adverbe. 


DE   L'ORTHOGRAPHE 


DE 


QUELQUES  VERBES  EN  ER\ 


Un  travail  long  et  minutieux  que  je  viens  de  faire  sur 
les  verbes  français8  m'a  suggéré,  relativement  à  leur  or- 
thographe ,  quelques  réflexions  que  je  crois  pouvoir  être  uti- 
les, et  que  je  n'hésite  pas  à  soumettre  au  public,  en  parti- 
culier aux  membres  de  l'Académie  française ,  chargés  de  la 
révision  du  dictionnaire. 

L'Académie  admet  un  peu  plus  de  quatre  milles  verbes , 
dont  trois  mille  quatre  cents  ont  l'infinitif  terminé  en  er,  ou 
appartiennent,  comme  on  le  dit,  à  la  première  conjugaison. 
C'est  de  ceux-là  seulement  que  je  veux  m'occuper.  Ils 
passent  pour  très-réguliers ,  et  le  sont  en  effet,  si  l'on  consi- 
dère la  suite  des  terminaisons  verbales  -,  mais  un  grand  nom- 
bre d'entre  eux  éprouvent  dans  leur  radical  des  changements 
remarquables,  soumis  néanmoins  à  des  règles  particulières, 


»  Ce  morceau  a  été  inséré  dans  la  Revue  de  l'instruction  publique,  n°  du 
3  mars  1853. 

2  11  s'agit  du  Petit  manuel  de  la  conjugaison  des  verbes  français,  com- 
plément indispensable  de  la  théorie  exposée  dans  les  éléments  de  Lhomond, 
pour  lequel  j'avais  dû  noter  et  examiner  tous  les  verbes  contenus  dans  le 
Dictionnaire  de  l'Académie. 

11. 
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qui,  si  l'on  n'avait  déterminé  d'après  la  coutume  latine  le 
nombre  de  nos  conjugaisons,  auraient  dû  faire  distinguer 
cinq  classes  au  moins  parmi  nos  verbes  en  er. 

Voici  ces  cinq  divisions  :  1°  les  verbes  qui  suivent  aimer, 
c'est-à-dire  qui  se  conjuguent  sans  aucun  changement  dans 
le  radical ,  sans  aucune  variation  dans  les  terminaisons  :  ce 
sont  heureusement  les  plus  nombreux  -,  2°  Les  verbes  en 
cer  et  en  ger,  où  le  c  prend  une  cédille ,  et  le  g  un  e  muet 
après  lui  devant  l'a  et  Yo  ;  o°  les  verbes  en  yer,  où  Yy  se 
change  en  i  devant  Ye  muet  ;  4°  les  verbes  qui  ont  pour  pé- 
nultième un  é  marqué  de  l'accent  aigu  et  suivi  d'une  con- 
sonne, comme  céder,  répéter;  5°  ceux  qui  ont  pour  pénul- 
tième un  e  muet,  comme  mener,  jeter. 

Les  changements  qu'éprouvent  ces  différents  verbes  dans 
leur  conjugaison  sont  soumis  à  des  règles  susceptibles  d'une 
expression  bien  définie,  et  pourtant  quelques-uns  d'eux 
laissent,  ainsi  qu'on  le  verra,  une  grande  incertitude  sur 
leur  orthographe ,  et  demanderaient  que  l'usage  éclairé  par 
la  discussion,  ou  plutôt  l'Académie  française,  usant  d'un 
droit  qui  lui  appartient  incontestablement,  décidât  la  ques- 
tion sans  retour. 

Gomme  il  s'agit  ici  d'un  changement  dans  nos  habitudes 
et  notre  manière  d'écrire,  ou  pourrait  croire  que  ma  propo- 
sition tend  à  un  renversement  des  règles  de  notre  orthogra- 
phe, ou  porte  atteinte  à  l'étymologie.  Je  dois  tout  d'abord 
rassurer  le  lecteur.  L'étymologie  est  pour  moi  la  seule  ga- 
rantie de  la  pureté  des  langues  -,  je  suis  d'avis  de  maintenir 
jusqu'à  absolue  impossibilité  les  lettres  étymologiques-,  j'irais 
même  jusqu'à  les  remettre  dans  la  plupart  des  mots  qui  les 
ont  perdues  mal  à  propos ',  bien  loin  de  vouloir  sacrifier  cel- 
les qui  nous  restent.  Mais  je  crois  qu'à  cet  égard ,  il  faut 
distinguer  dans  les  mots,  le  radical  et  la  terminaison.  Ce 

1   Ci-dussus,  p.  .110,  !  19  el  suiv. 
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sont  les  lettres  du  radical  qui  ont  de  l'importance  et  qu'il 
faut  conserver.  Quant  aux  terminaisons ,  elles  sont  la  pro- 
priété de  chaque  langue  en  particulier,  elles  lui  appartien- 
nent absolument,  et  n'ont  aucune  influence  sur  les  autres 
mots  de  la  langue,  comme  elles  n'ont  aucune  connexion 
avec  les  langues  étrangères. 

Aussi  voyons-nous  qu'elles  ont  été  changées  sefon  le  be- 
soin, et  que  jamais  on  n'a  hésité  à  se  faire  pour  elles  une 
règle  générale  indépendante  de  l'étymologie. 

Par  exemple,  si  Y  s  est  devenue  caractéristique  du  pluriel 
dans  nos  substantifs ,  F  était-elle  toujours  soit  en  latin ,  soit 
dans  notre  ancienne  langue?  On  sait  bien  que  non.  Tous 
les  mots  de  la  première  et  de  la  seconde  déclinaison,  rosœ, 
domini;  et  tous  les  noms  neutres,  quels  qu'ils  fussent,  tem- 
pla,  corpora,  n'avaient  pas  Y  s  au  pluriel,  et,  au  contraire, 
la  plus  grande  partie  des  noms,  ceux  de  la  seconde ,.  de  la 
troisième,  de  la  quatrième  et  de  la  cinquième  déclinaison 
l'avaient  au  singulier,  d'où  cependant  nous  l'avons  fait  dis- 
paraître le  plus  souvent. 

Bien  plus,  dans  notre  ancienne  langue,  Y  s  était  caracté- 
ristique du  singulier  pour  le  cas  direct ,  et  du  pluriel  pour 
le  cas  oblique.  On  a  changé  tout  cela,  sans  aucun  scru- 
pule, quand  on  a  créé,  pour  distinguer  les  deux  nombres, 
une  règle  plus  générale  et  qui  s'appliquait  partout. 

Dans  nos  verbes,  toutes  nos  personnes  plurielles  (excepté 
celles  du  prétérit)  se  terminent  en  ons,  ez,  ent.  Croit-on  que 
ons  représente  bien  exactement  les  terminaisons  amus,  émus, 
(mus,  d'où  il  est  dérivé?  Que  ez  réponde  bien  à  atis,  élis, 
ilis?  Serait-il  raisonnable  de  se  plaindre  qu'on  n'ait  pas 
conservé  dans  la  contraction  que  nous  ont  donnée  ces  dési- 
nences personnelles,  la  trace  de  la  voyelle  différente  qui  se 
montrait  en  latin? 

Et  si  nous  passons  aux  participes  présents,  tous  ne  sont- 
ils  pas  terminés  en  ant  ?  Cette  terminaison  ne  convient  pour- 
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tant  par  l'étymologie  qu'à  la  première  conjugaison  latine, 
amans j  ambulans.  Quant  aux  autres ,  où  la  voyelle  était  un 
e ,  monen-Sj  legens,  audiens,  le  scrupule  étymologique  vou- 
lait qu'elle  fût  conservée-,  on  y  a  renoncé  toutefois,  et  avec 
raison,  pour  établir  une  désinence  commune. 

Ainsi ,  chaque  langue  est  évidemment  maîtresse  de  ses 
terminaisons ,  comme  elle  l'est  de  ses  signes  orthographi- 
ques. Ni  par  l'un  ni  par  l'autre  de  ces  moyens  elle  ne  porte 
atteinte  à  la  saine  doctrine  étymologique-,  et  il  est  aussi 
puéril  d'opposer  le  respect  de  l'antiquité  à  celui  qui  veut 
régler  les  désinences  des  mots,  qu'il  le  serait  de  repousser 
un  tréma,  une  cédille,  un  accent,  sous  prétexte  qu'ils  ne 
sont  pas  dans  la  langue  mère  ou  dans  les  dérivés  immé- 
diats. 

Cela  dit ,  et  une  fois  compris  qu'il  ne  s'agit  ici  que  des 
terminaisons  des  verbes,  il  n'y  a  pas  lieu  d'accuser  de  har- 
diesse ou  de  témérité  la  proposition  de  modifier  en  quelque 
chose  notre  manière  d'écrire ,  sj  ce  changement  tend  à  faire 
disparaître  un  grand  nombre  d'exceptions ,  et  à  régler  défi- 
nitivement ce  qui*  est  resté  indécis.    . 

Examinons  à  ce  point  de  vue  les  classes  de  verbes  que 
nous  venons  d'énumérer. 

Il  n'y  a  rien  à  dire  sur  les  verbes  en  cer  et  en  ger.  Le 
changement  qu'ils  éprouvent  dans  leur  radical  est  le  plus 
simple  et  le  mieux  motivé  qu'on  puisse  trouver,  puisque 
d'après  nos  habitudes  d'orthographe  ces  deux  consonnes 
ont  le  son  dur  devant  l'a  et  l'o;  pour  leur  conserver  devant 
ces  voyelles  le  son  sifflant  qu'ils  ont  devant  Ye  de  l'infini- 
tif, on  a  dû  recourir  aux  signes  ordinaires  de  ce  sifflement, 
à  la  cédille  sous  le  c,  à  Ye  muet  après  le  g  :  traçant  >  nous 
traçons ,  partageant,,  nous  partageons. 

On  peut  seulement  s'étonner  que  cette  règle  étant  faite 
pour  le  maintien  du  son  sifflant,  il  n'y  ait  rien  de  sembla- 
ble pour  la  conservation  du  son  dur.  Dans  les  verbes  en 
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quer  et  quer,  il  semblerait  qu'il  suffît  d'un  c  et  d'un  q  de- 
vant l'a  et  Yo,  attaquer,  attacant ,  nous  atiacom,  voquer, 
voqant ,  nous  voqons;  et  point  du  tout  :  on  conserve  les 
doubles  lettres  qu ,  qu,  alors  même  qu'elles  ne  sont  plus 
nécessaires,  attaquant,  nous  attaquons,  voquant,  nous  vo- 
quons.  Il  en  résulte  une  plus  grande  régularité  dans  la  con- 
jugaison des  verbes,  mais  une  irrégularité  réelle  eu  égard 
à  notre  système  d'orthographe,  qui  ne  devrait  pas  rem- 
placer sans  nécessité  les  lettres  simples  par  des  lettres 
doubles. 

Les  verbes  en  yer  donnent  lieu  à  une  remarque  plus  fine 
et  qui  repose  sur  une  observation  plus  délicate  de  la  bonne 
prononciation  du  français.  Rappelons  d'abord  qu'il  y  a  dans 
toutes  les  langues  deux  prononciations  distinctes,  la  pronon- 
ciation élevée ,  qui  est  celle  des  vers ,  de  la  scène ,  de  la 
tribune  ou  de  la  chaire,  et  celle  de  la  simple  conversation 
ou  du  peuple.  Cette  dernière  étant  toujours  fort  négligée , 
n'étant  surtout  guidée  par  aucune  règle ,  ne  doit  être  con- 
sidérée que  comme  un  écart  du  bon  langage  :  elle  a  sans 
doute  son  mérite  et  ses  agréments ,  mais  il  ne  faut  la  prendre 
ni  pour  un  type,  ni  pour  un  modèle;  au  contraire,  on  doit 
toujours  tendre  à  la  rapprocher  du  langage  qu'on  peut  nom- 
mer classique,  lequel  a  vraiment  des  règles,  et  peut,  par 
conséquent ,  se  maintenir  dans  un  état  régulier,  tandis  que 
le  langage  de  la  conversation  s'en  écartant  constamment,  et 
admettant  des  irrégularités  nombreuses  dans  la  prononcia- 
tion et  dans  la  syntaxe ,  dégénérerait  promptement  en  un 
hideux  jargon ,  s'il  n'avait  toujours  un  modèle  plus  pur  et 
plus  certain,  dont  on  ne  le  laisse  s'écarter  que  jusqu'à  un 
certain  point 

Par  exemple ,  Ye  muet  après  une  voyelle  ne  se  prononce 
pas  dans  la  conversation  :  on  dit  la  patri,  la  vt,  Yàjoi,  tan- 
dis que  dans  les  vers  et  dans  la  belle  éloquence,  Ye  muet, 
quand  il  n'est  pas  élidé,  doit  se  faire  entendre;  il  allonge  un 
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peu  la  voyelle  finale ,  et  se  résout  en  un  souffle  à  peine  per- 
ceptible. 

C'est  pour  cela  que  ces  finales  dans  les  vers  forment  des 
rimes  féminines,  et  qu'on  lit  dans  Andromaque '  : 

Puisqu'une  fois  Je  jour  vous  souffrez  que  je  voie 
Le  seul  bien  qui  me  reste  et  d'Hector  et  de  Troie, 
J'allais,  seigneur,  pleurer  un  moment  avec  lui. 

Il  est  visible  que  si  voie  et  Troie  se  prononçaient  comme 
dans  la  conversation  voi  et  troi,  les  vers ,  bien  que  terminés 
par  des  e  muets,  seraient  en  réalité  masculins,  et  qu'on 
manquerait  ici  à  une  partie  essentielle  de  l'harmonie  de  notre 
versification. 

Voici  maintenant  la  corruption  double  et  contradictoire 
que  le  langage  populaire  tend  à  apporter  dans  la  prononcia- 
tion de  nos  verbes  en  yer. 

Presque  tous  ces  verbes  ont  pour  pénultième  à  l'infinitif 
le  son  a  ou  le  son  è,  le  premier  dans  les  verbes  en  oyer, 
ployer  (prononcez  ploua-yer),  le  second  dans  les  verbes  en 
ayer  ou  éyer,  payer  (prononcez  pè-yer). 

Il  n'y  a  aucun  doute  quand  la  syllabe  finale  est  sonore  -, 
a  liaison  entre  le  radical  et  la  terminaison  se  fait  par  la 
semi-voyelle  y ,  nous  ployons,  nous  payons,  je  ployais,  je 
payais  (prononcez  nous  ploua-yons,  nous  pè-yons,  je 
ploua-yais,  je  pè-yais). 

Mais  quand  c'est  Ye  muet  qui  termine  le  verbe ,  la  pro- 
nonciation vulgaire  tend  à  supprimer  toute  liaison  après 
le  son  a ,  et  à  la  forcer  après  le  son  è.  On  prononce  je 
ploie,  j' envoie,  je  nettoie,  comme  s'il  y  avait  je  ploi,  Ren- 
voi, je  nettôi,  et  au  contraire,  je  paie,  y  effraie,  comme  s'il 
y  avait  je  pè-ye ,  ïeffrè-ye.  11  y  a  excès  des  deux  parts ,  et 
l'Académie ,  loin  de  tolérer  et  d'approuver  en  quelque  sorte 

?Acte  I.   se.  4. 
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cet  abus ,  par  ce  qu'elle  dit  au  mot  payer,  devrait  maintenir 
la  règle  que  Yy  se  change  en  i  devant  Ye  muet  :  qu'ainsi 
il  faut  écrire  et  prononcer  j'emploie,  y  effraie,  je  paie,  en 
allongeant  un  peu  le  son  final ,  et  non  pas  en  faisant  enten- 
dre cette  syllabe  forte  ye ,  qui  ne  doit  pas  se  détacher  de  la 
précédente. 

Racine  a  donc  fort  bien  dit  dans  Phèdre  '  : 

Il  veut  les  rappeler  et  sa  voix  les  effraie; 

Ils  courent  :  tout  son  corps  n'est  bientôt  qu'une  plaie. 

Et  Molière ,  dans  le  Dépit  amoureux  *  : 

Et  que  c'est  une  baie 
Qui  sert  sans  doute  aux  feux  dont  l'ingrate  te  paie. 

Il  est  clair  que  ces  rimes  ne  seraient  pas  du  tout  exactes 
avec  la  prononciation  forte  qu'on  donne  aujourd'hui  aux 
finales  des  verbes  effraie  et  paie,  et  qu'on  ne  donne  pas , 
comme  on  ne  doit  pas  la  donner,  aux  substantifs. 

Bien  plus ,  on  a  reproché  avec  raison  à  Molière  d'avoir 
mis  dans  le  Misanthrope*  : 

Elle  est  à  bien  prier  exacte  au  dernier  point; 
Mais  elle  bat  ses  gens  et  ne  les  paie  point. 

En  effet ,  selon  l'ancienne  et  bonne  prononciation ,  Ye  muet 
ne  faisant  guère  qu'allonger  la  syllabe ,  paie  rentre  dans  la 
règle  commune,  et  ne  peut  figurer  dans  un  vers  si  Ye  n'est 
élidé.  Au  contraire ,  selon  la  prononciation  abusive  de  nos 
jours ,  Yy  entre  l'a  et  Ye  représente  une  véritable  articula- 
tion ,  aussi  bien  dans  je  paye  (je  pè-ye)  que  dans  payer  ou 
nous  payons.  Il  n'y  a  plus  aucune  raison  pour  ne  pas  ad- 
mettre devant  des  consonnes  ce  mot  et  tous  ceux  que  l'A- 

•  Acte  V,  se.  6. 
3  Acte  I,  se.  5. 
3  Acte  111,  se.  5. 
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cadémie  dit  se  conjuguer  comme  lui  -,  c'est-à-dire  qu'il  faut 
changer  les  règles  de  notre  versification. 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  qu'autrefois  on  ne  faisait  pas 
dans  l'orthographe  la  distinction  que  nous  faisons  aujour- 
d'hui entre  Yi  et  Yy;  et  que  dans  la  prononciation  négligée, 
par  l'imitation  assez  naturelle ,  mais  incorrecte  de  ce  qui  a 
lieu  devant  les  syllahes  sonores ,  on  articule  fortement  la 
syllabe  muette.  On  dit  je  pai-ye,  i'effrai-ye,  comme  au  sub- 
jonctif d'avoir,  on  dit  que  fai-ye,  que  tu  ai-yes,  qu'ils 
ai-yent.  Ce  sont  là  des  prononciations  fautives  qu'on  tolère 
volontiers,  qu'il  ne  faut  pas  encourager,  ni  surtout  donner 
pour  modèle-,  et  c'est  pourquoi  on  fera  toujours  bien  de 
suivre  la  règle  générale ,  et  de  changer  dans  tous  les  ver- 
bes en  yer  Yy  en  i  devant  Ye  muet1. 

Après  ces  verbes  -,  examinons  ceux  qui  ont  un  e  fermé 
pour  pénultième.  Ils  le  changent  en  e  ouvert  devant  les  syl- 
labes muettes,  céder,  je  cède,  répéter,  je  répète,  etc.  La 
règle  orthographique  est  sans  exception.  Mais  y  avait-il  lieu 
de  faire  une  règle?  et  ne  supposait-on  pas  une  distinction 
fantastique?  ou  mon  oreille  me  trompe  fort,  ou  il  n'y  a  là 
qu'une  habitude  sans  motif  et  qui  ne  s'est  introduite  que 
par  suite  d'une  erreur. 

Reprenons  les  choses  de  plus  haut  :  en  français  nous  ne 
distinguons  réellement,  quant  au  son,  si  nous  omettons  Ye 
nasal  de  bien,  chien,  que  deux  e  (Yé  fermé  qui  termine 
bonté  et  Ye  ouvert  de  succès).  On  a  parlé  d'un  troisième  ê, 
comme  celui  de  tête,  tempête;  c'est  le  même  que  celui  de 
succès,  seulement  il  est  allongé.  Le  son  n'a  pas  changé  du 
tout,  mais  seulement  la  tenue. 

De  nos  deux  e ,  le  plus  commun ,  sans  comparaison ,  c'est 
Ye  ouvert.  Nous  n'admettons  Ye  fermé  réel  qu'à  la  fin  des 
mots  thé,  été,  répété.  Si  l'on  y  fait  attention ,  on  verra  que 

?  Laveaux  ,  Dictionn.  des  difficultés  de  la  langue  franc.  ,  mot  Payer, 
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dans  été  (saison)  et  dans  répété  le  son  du  dernier  e  est  seul , 
vraiment  fermé;  les  précédents  sont  ouverts,  quoique  mar- 
qués de  l'accent  aigu  -,  et  il  en  est  de  même  dans  presque 
tous  nos  mots,  où  nous  glissons  sur  les  premières  syllabes 
pour  appuyer  sur  la  dernière.  Gomme  la  prononciation  des 
voyelles  ouvertes  est  plus  légère  que  celle  des  voyelles  fer- 
mées, nous  ne  portons  en  général  ce  son  fermé  que  sur  la 
finale,  et  cela  a  lieu  surtout  pour  Yé,  qui  revient  si  sou- 
vent dans  notre  écriture. 

Cette  observation  n'est  pas  nouvelle  :  elle  a  été  faite  ex- 
pressément par  d'Alembert  à  la  fin  d'une  note  sur  l'éloge 
de  d'Olivet1;  avant  d'Alembert,  Delaunay,  auteur  d'une 
Méthode  pour  apprendre  à  lire,  imprimée  en  1741,  mar- 
quait de  l'accent  grave  tous  les  e  sonores  au  commence- 
ment ou  dans  Fintérieur'des  mots,  èpelè,  fréquent,  méthode, 
répéter,  éléments  :  Yé  accentué  de  droite  à  gauche  n'apparaît 
chez  lui  qu'à  la  fin  du  mot ,  comme  dans  degré. 

Enfin  Dangeau,  avant  l'un  et  l'autre,  avait  dès  1696,  et 
dans  les  premières  années  du  xvnie  siècle ,  écrit ,  selon  une 
orthographe  qui  lui  était  propre,  des  Essais  de  grammaire 
où  les  e  initiaux  ou  médiaux  étaient  accentués  de  gauche  à 
droite ,  comme  on  peut  le  voir  dans  le  volume  publié  en 
1849  sur  l'édition  originale2. 

Cela  étant,  il  semble  que  l'exception  dont  il  s'agit  ici,  ou 
cette  règle  particulière  qui  s'applique-  aux  verbes  dont  la 
pénultième  est  un  è  marqué  de  l'accent  aigu ,  n'aurait  plus 
aucune  raison  d'être  si  nous  accentuions  ces  e  comme  nous 
les  prononçons.  L'accent  grave  régnerait  partout,  devant 
les  syllabes  sonores  comme  devant  les  muettes,  céder,  cé- 
dant, je  cède,  nous  cédons,  etc. 

Cela  nous  paraîtrait  sans  doute  extraordinaire  dans  les 


1  Note  y,  t.  VI,  p.  240,  de  son  Histoire  des  membres  de  l'Académie, 
3  Librairie  de  L,  HacheHe  et  O  .  Prix,  1  fr.  50  c. 
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premiers  temps  ;  mais  si  l'on  pense  qu'au  xvne  siècle ,  et  à 
plus  forte  raison  auparavant ,  on  ne  marquait  jamais  les  e 
sonores  dans  l'intérieur  des  mots,  qu'on  écrivait  différent, 
première,  manière,  célèbre V,  préposition,  spécifier  \  on 
comprendra  qu'il  y  a  eu  beaucoup  d'arbitraire  dans  la  ma- 
nière d'accentuer  ces  voyelles  lorsque  l'usage  des  accents 
est  devenu  commun ,  c'est-à-dire  au  commencement  du 
xvme  siècle-,  et  qu'alors  on  s'est  guidé  beaucoup  moins  sur 
la  prononciation  réelle  que  sur  le  hasard,  sur  des  considé- 
rations étrangères  à  la  prononciation ,  ou  enfin  sur  le  caprice 
des  ouvriers  typographes.  Et  ainsi ,  l'emploi  de  ces  accents 
aigus,  introduits  en  grande  partie  par  l'exemple  de  Dan- 
geau ,  et  postérieurs  au  temps  où  ce  grammairien ,  célèbre 
par  la  finesse  de  son  oreille ,  marquait  les  e  intérieurs  comme 
ouverts ,  ne  prouve  réellement  pas  que  ces  e  aient  jamais 
été  fermés.  On  pourrait  donc,  sans  nuire  le  moins  du  monde 
à  l'étymologie ,  sans  même  perdre  aucune  trace  d'une  pro- 
nonciation qui  n'a  jamais  été  réelle,  marquer  ces  e  pénul- 
tièmes de  l'accent  grave,  céder j  User,  etc.,  et  par  là  tous 
ces  verbes ,  rentrant  dans  la  règle  générale ,  et  se  conju- 
guant sans  aucun  changement  de  leur  radical,  permettraient 
de  supprimer  la  règle  exceptionnelle  qu'on  est  obligé  de  faire 
pour  eux. 

Les  verbes  où  la  pénultième  est  un  e  muet,  comme 
lever,  jeter,  mener,  peser,  semer,  etc.,  sont  plus  nombreux, 
et  ont  même  théoriquement  une  bien  plus  grande  impor- 
tance que  les  précédents.  La  règle  de  prononciation  à  leur 
égard  est  absolue.  L'e  muet  devient  ouvert  devant  les  sylla- 
bes muettes,  je  jette,  je  sème,  je  mène,  je  pèse,  etc.  Cette 
règle  est  fondée  sur  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  prononcer 
de  suite  deux  e  réellement  muets,  et  qu'à  la  fin  des  mots 

1  Voyez  la  méthode  de  Cl.  Irson,  1662,  p.  1  et  2. 

2  Abrégé  de  la  nouvelle  méthode  (de  Port-Royal),  1696,  p,  15  et  16. 
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surtout,  il  faut  que  l'un  des  deux  soit  prononcé  franche- 
ment ouvert,  puisqu'il  y  forme  la  syllabe  forte. 

Mais,  si  la  règle  est  aussi  constante  que  certaine,  en  ce 
qui  tient  à  la  prononciation,  il  y  a,  au  contraire,  pour  l'or- 
thographe de  ces  verbes  beaucoup  d'indécision.  Gela  tient  à 
notre  façon  de  marquer  le  son  de  Yê  ouvert  tantôt  par 
l'accent  grave,  comme  dans  je  mène,  f achète;  tantôt  par 
le  doublement  de  la  consonne,  comme  dans  y  appelle,  je 
jette. 

De  ces  deux  moyens ,  le  plus  rationnel  est  incontestable- 
ment l'accentuation  de  Yê,  puisque  c'est  là  la  marque  essen- 
tielle chez  nous  du  son  ouvert;  l'autre  n'est  qu'une  appli- 
cation détournée  de  nos  habitudes  d'épellation  ;  il  signifie  si 
peu  que  Yê  doit  être  prononcé  ouvert,  que  bien  des  gens 
prononcent  muet  le  premier  e  dans  sceller ;  et  que  dans  beau- 
coup de  mots  comme  dessus,  dessous,  ressaut,  ressauter,  res- 
sentir, etc. ,  Ye  reste  muet  malgré  la  double  consonne. 

D'un  autre  côté,  il  est  clair  que  l'étymologie  n'est  aucu- 
nement intéressée  à  ce  que  l'on  conserve  les  lettres  doubles  : 
d'abord  parce  que  ce  ne  sont  pas  des  lettres  radicales,  mais 
des  terminaisons-,  ensuite  parce  qu'une  seule  consonne 
indique  aussi  bien  l'étymologie  que  la  même  consonne  dou- 
blée; enfin,  parce  que  cette  consonne  unique  à  l'infini- 
tif et  devant  les  finales  sonores  appeler,  appelant,  nous 
appelons,  y  suffit  certainement-,  comment  n'y  suffirait-elle 
plus  devant  les  e  muets?  y  appelé ,  ils  appèlent. 

Ajoutons  que  l'Académie  elle-même,  quoiqu'elle  paraisse 
suivre  en  quelques  points  l'étymologie  latine  comme  dans 
y  appelle,  d'appello,  la  néglige  fort  souvent,  puisqu'elle 
écrit  peler,  je  pèle,  malgré  la  racine  latine  pellis;  et  que  la 
plupart  du  temps  les  désinences  dont  il  s'agit  ici  ne  rap- 
pellent aucune  étymologie  précise ,  puisque  cacheter  se  rat- 
tache aussi  bien  à  cachet  qu'à  cachette,  et  feuilleter  à  feuil- 
let qu'à  feuillette. 
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Ne  serait-ce  donc  pas  alors  une  règle  excellente  que 
celle  qui  nous  ferait  écrire  tous  ces  verbes  avec  Ye  marqué 
de  l'accent  grave  devant  les  syllabes  muettes  sans  jamais 
doubler  la  consonne  finale  :  Rappelé,,  je  jète,  comme  je  p^s^ 
je  pèle,  y  achète? 

Le  dictionnaire  de  l'Académie  gagnerait  à  cela  d'éviter 
des  contradictions  manifestes  et  fâcheuses ,  qui  le  déparent 
trop  souvent.  Pourquoi ,  par  exemple,  souffleter  qui  se  rat- 
tache à  soufflet  fait-il  je  soufflette,  tandis  que  colleter  ou 
décolleter,  qui  dépend  de  collet,  donne  je  décolleté?  Pour- 
quoi renouveler,  qui  vient  de  nouveau,  ruisseler,  qui  vient 
de  ruisseau^  doublent-ils  17^  il  renouvelle,  il  ruisselle,  tandis 
que  bourreler,  qui  vient  de  bourreau,  marteler,  qui  vient  de 
marteau,  ne  la  doublent  pas  et  accentuent  Yè,  il  bourèle,  il 
martèle?  Ces  exemples  prouvent  bien  que  Fétymologie  n'est 
pour  rien  dans  l'orthographe  de  ces  verbes  -,  qu'il  n'y  a 
qu'un  caprice  de  l'usage  ■  qu'on  ne  saurait  être  astreint  à 
respecter,  et  qu'il  vaudrait  bien  mieux  avoir  cette  règle  gé- 
nérale que  nous  demandons,  qui  ne  détruirait  aucune  ha- 
bitude fondée  en  raison. 

Un  autre  avantage  que  tout  le  monde  y  trouverait,  ce 
serait  de  savoir  enfin  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'orthographe 
d'une  multitude  de  verbes  que  l'Académie  n'indique  pas 
du  tout,  et  pour  lesquels  il  est  impossible  de  se  guider 
par  aucune  analogie,  puisqu'il  n'y  en  a  pas  qui  soit  in- 
contestable. 

On  sera  bien  surpris,  sans  doute,  si  je  dis  qu'il  y  a  dans 
le  dictionnaire  de  l'Académie  une  cinquantaine  de  verbes 
en  eter  ou  eler  qu'il  est  impossible  de  conjuguer  avec  certi- 
tude d'après  les  indications  qu'il  donne.  C'est  pourtant  la 
vérité.  Les  premiers  de  ces  verbes  sont  aiguilleter,  ban- 
queter, bonneter,  bosseler,  botteler,  bretteler,  breveter,  canne- 
ler,  caqueter,  etc.  Or,  faut-il  écrire  je  banqueté  ou  je  ban- 
quette? je  bosselé  ou  je  bosselle?  je  breveté  ou  je  brevette? 
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je  caquèlc  ou  je  caquette?  etc.  L'Académie  n'en  dit  rien  du 
tout. 

Il  est  bien  vrai  que  plusieurs  de  ces  verbes  sont  surtout 
usités  à  l'infinitif  présent,  au  participe  ou  aux  temps  com- 
posés, et  que  là ,  comme  la  dernière  syllabe  est  sonore  et  la 
pénultième  muette,  il  ne  peut  y  avoir  de  doute.  Mais  cela 
ne  suffit  pas  :  il  faut  pouvoir  conjuguer  le  verbe  entier  si 
l'occasion  le  requiert,  et  alors,  comment  fera-t-on  pour 
rendre  ouvert  Ye  pénultième?  l'accentuera-t-on?  doublera- 
t-on  la  consonne?  Nous  avons  vu  que  l'Académie  donne 
des  exemples  de  l'un  et  de  l'autre  moyen  dans  les  temps 
qu'elle  cite.  On  ne  peut  donc  rien  conclure  pour  les  verbes 
où  elle  ne  cite  pas  de  temps  à  terminaison  muette. 

En  résumé,  notre  manière  tantôt  d'écrire,  tantôt  de  pro- 
noncer, a  amené  dans  les  verbes  en  er  quatre  exceptions 
considérables,  et  qui,  s'appliquant  à  un  grand  nombre  de 
verbes,  augmentent,  sans  motif  et  en  pure  perte,  les  diffi- 
cultés de  notre  conjugaison. 

Pour  les  verbes  en  cer  et  en  ger,  on  ne  peut  rien  faire  de 
mieux  que  ce  que  l'on  fait  ;  la  règle,  d'ailleurs,  est  si  géné- 
rale qu'elle  n'offre  aucune  difficulté. 

Pour  les  verbes  en  yer^  il  y  a  aussi  une  règle  générale 
qui,  si  elle  n'est  pas  absolue  aujourd'hui,  le  sera  sans 
doute  bientôt  -,  et  alors  il  n'y  aura  plus  d'embarras. 

Pour  les  verbes  où  Ye  pénultième  est  fermé ,  la  règle  est 
générale  aussi  ;  seulement  elle  paraît  superflue  :  car,  si  cet  e 
est  réellement  ouvert  comme  l'ont  dit  les  observateurs  les 
plus  attentifs,  et  comme  je  le  crois,  on  change,  dans  les 
temps  terminés  par  Ye  muet ,  un  accent  qui  a  été 
mis  à  tort  à  l'infinitif  :  il  vaudrait  mieux  alors  mettre 
tout  de  suite  l'accent  grave  et  le  conserver  partout,  puis- 
que le  son  qu'il  représente  subsiste  toujours. 

Quant  aux  verbes  où  la  pénultième  est  muette  à  l'infinitif, 
il  est  évident  que,  s'il  n'y  a  aucun  doute  sur  la  conjugaison 
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orale,  il  y  a  sur  la  conjugaison  écrite  une  difficulté  insur- 
montable ,  puisque  les  solutions  données  par  l'Académie 
dans  les  exemples  où  elle  se  décide  sont  contradictoires. 
Gomme  d'ailleurs,  l'étymologie  ni  la  langue  ne  sont  intéres- 
sées en  rien  dans  le  choix  de  ces  finales ,  il  serait  bien  à 
souhaiter  qu'on  admît  dorénavant  un  seul  signe ,  l'accent  de 
gauche  à  droite,  comme  la  marque  du  son  ouvert  dans  Yè 
pénultième  de  nos  verbes. 


r  r 


DU  PRETERIT 

EN  FRANÇAIS1. 


L'idée  que  se  font  ordinairement  du  prétérit  les  gram- 
mairiens et  les  littérateurs  ou  les  critiques,  c'est  que  cette 
forme  verbale  ne  peut  indiquer  qu'un  temps  entièrement 
écoulé,  par  exemple  le  jour  précédent  séparé  par  la  nuit  du 
jour  où  nous  sommes. 

Cette  opinion  est  fort  ancienne.  Je  trouve  dans  les  Sen- 
timents de  V Académie  sur  le  Cid,  à  propos  de  ces  deux  vers 
que  prononce  le  comte  de  Gormas 2, 

Je  l'avoue  entre  nous,  quand  je  lui  fis  l'affront, 
J'eus  le  sang  un  peu  chaud  et  le  bras  un  peu  prompt, 

la  remarque  suivante  :  «  Il  n'a  pu  dire  je  lui  fis,  car  l'action 
vient  d'être  faite.  Il  fallait  dire  :  quand  je  lui  ai  fait,  puis- 
qu'il ne  s'était  point  passé  de  nuit  entre  deux  3.  » 


1  Cette  dissertation ,  dont  l'idée  première  se  trouve  dans  Y  Abrégé  de 
grammaire  (Dieppe,  1832),  p.  31 ,  a  été  composée  en  1848. 

2  Corneille,   le  Cid ,  acte  II,  se.  1. 

3  T.  II,  p.  517  du  Théâtre  de  P.  Corneille,  six  vol.  in-12,  chez  Nyon, 
1747.  Cette  idée  s'est  modifiée  plus  tard,  comme  on  peut  le  voir  par  la 
discussion  de  Regnier-Desmarais  sur  la  vraie  nature  du  prétérit  (Gramm. 
franc,  tr.  des  verbes) ,  et  par  celle  de  Beauzée  sur  le  même  sujet  (  Ency- 
clop.  méthod. ,  mot  Temps 7  t.  III,  p.  498).  Mais  tous  supposent  que  ce 
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Cette  critique  de  l'Académie  fausse  et  injuste,  comme 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  fit  changer  à  Corneille  deux 
excellents  vers  pour  ceux-ci  qui  sont  pitoyables  : 

Je  l'avoue  entre  nous,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S'est  trop  ému  d'un  mot  et  l'a  porté  trop  haut. 

Sur  quoi  Voltaire  remarque ,  avec  cette  sagacité  qui  le  dis- 
tingue, qu'un  sang  trop  chaud  qui  le  porte  trop  haut  est  bien 
pire  qu'une  faute  contre  la  grammaire  \  Il  a  donc  reproduit 
avec  raison  l'ancienne  leçon  dans  son  édition  de  notre  vieux 
tragique ,  et  a  été  suivi  en  cela  par  les  autres  éditeurs. 
Toutefois  il  approuve  la  remarque  de  l'Académie,  et,  quel- 
ques pages  plus  loin ,  à  propos  de  ces  vers  prononcés  par 
Rodrigue, 

Nous  partîmes  cinq  cents  ;  mais  par  un  prompt  renfort 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port 2, 

il  ajoute  :  «  L'Académie  n'a  point  repris  cet  endroit 3,  qui 
consiste  à  substituer  un  aoriste  au  simple  passé.  Je  vis,  je  fis, 
j'allai,  je  partis,  ne  peut  se  dire  d'une  chose  faite  le  jour 
où  l'on  parle.  Plût  à  Dieu  que  cette  licence  fût  permise  en 
poésie  :  car  nous  nous  sommes  vus  cinq  cents,  nous  sommes 
partis,  est  bien  languissant.  » 

Voltaire  demande  ici  comme  une  faveur  ce  qui  appartient 
comme  un  droit ,  non-seulement  aux  poêles,  mais  aux  écri- 
vains en  prose.  Il  n'y  a  aucune  licence  dans  la  phrase  de 
Corneille,  qui  est  rigoureusement  française.  Il  y  a  erreur 
dans  la  critique  de  l'Académie ,  erreur  dans  l'opinion  de  Vol- 


temps  répond  essentiellement  à  un  certain  période  nécessairement  terminé, 
que  ce  période  soit  un  jour,  une  semaine,  un  mois,  une  année,  un  siè- 
cle ,  etc.  Or  c'est  l'idée  même  de  période  qui  s'est  toujours  maintenue,  que 
je  crois  essentiellement  fausse,  et  que  je  vais  combattre. 

*  Dans  son  Commentaire  sur  Corneille. 

*  Le  Cid,  acte  IV,  se.  3. 

5  11  faudrait  :  «  N'a  point  repris  en  cet  endroit  la  faute  qui  consiste,  etc.  » 
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taire,  et  entraînement  bien  naturel,  sans  doute,  mais  fâ- 
cheux, dans  l'assentiment  que  les  grammairiens  postérieurs 
ont,  en  dépit  de  leur  conscience  peut-être,  donné  à  cette 
décision. 

D'abord  tout  le  monde  sent  que  les  vers  cités  par  Vol- 
taire sont  très-beaux-,  qu'ils  satisfont  parfaitement  l'oreille 
et  le  langage  -,  qu'il  faut ,  pour  y  trouver  quelque  chose  à 
reprendre,  remonter  jusqu'à  une  règle  factice  et  les  en  rap- 
procher minutieusement  -,  à  peu  près  comme  un  apprenti 
sculpteur,  pour  juger  de  l'Apollon  ou  de  la  Vénus  antiques, 
prendrait  une  ficelle  et  en  mesurerait  exactement  tous  les 
membres.  Dans  les  arts,  cette  manière  de  juger  n'est  pas 
bonne  :  non  pas  que  je  veuille  interdire  cet  examen  scrupu- 
leux qui  peut  perfectionner  l'analyse  et  rendre  la  critique 
plus  clairvoyante-,  je  veux  dire  seulement  que  c'est  le  sen- 
timent qui  doit  nous  guider  d'abord,  et  que,  si  l'on  ne 
s'aperçoit  pas ,  en  regardant  l'Apollon ,  qu'une  des  deux 
jambes  est  plus  longue  que  l'autre,  la  vérification,  au  moyen 
d'un  pied  ou  d'un  ruban,  aura  beau  mettre  cette  vérité  en 
évidence,  le  défaut  n'en  sera  pas  moins  imperceptible  au 
point  de  vue  de  l'art,  et  l'artiste  n'aura  pas  à  s'inquiéter 
beaucoup  du  reproche  qui  lui  en  sera  fait. 

Que  serait-ce  si,  au  lieu  d'employer  un  moyen  de  vérifi- 
cation certain,  comme  la  longueur  invariable  d'un  fil,  on 
avait  recours  à  une  mesure  changeante ,  comme  le  simple 
écartement  des  mains ,  ou  imaginaire,  comme  la  prétendue 
règle  de  grammaire  dont  on  s'appuie  ici?  N'est-il  pas  vrai 
que  la  critique  n'aurait  alors  aucune  valeur?  que  l'œuvre 
du  sculpteur  ou  du  poëte  resterait  pure  de  toute  atteinte ,  et 
devrait  être  jugée  par  le  sentiment  tout  seul? 

Eh  bien  !  c'est  ce  qui  doit  avoir  lieu  ici.  La  première  chose 
à  faire  est  d'examiner  cette  règle,  qu'on  nous  donne  avec 
confiance  comme  un  critérium  infaillible.  Nous  verrons  que 
cette  confiance  n'est  pas  fondée,  que  la  règle  n'est  pas  vraie 
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du  tout,  qu'elle  ne  peut  qu'induire  en  erreur  ceux  qui  s'en 
servent. 

A  priori,  l'on  peut  dire  qu'il  est  ridicule  et  absurde  d'exi- 
ger l'intervalle  d'une  nuit,  pour  employer  légitimement  une 
forme  d'un  verbe.  Que  peut  faire  à  l'idée  du  temps  la  clarté 
ou  l'obscurité  du  ciel?  et  comment  douze  heures  de  nuit 
absoudront-elles  un  prétérit  que  douze  heures  de  jour  ne  jus- 
tifieraient pas?  Il  y  a  ici  évidemment  une  confusion  d'idées 
qu'il  ne  doit  pas  être  impossible  de  démêler  en  interrogeant 
la  nature  et  la  logique.  L'une  et  l'autre  nous  crient  que  si 
le  prétérit  ne  peut  servir  pour  exprimer  un  temps  qui  n'est 
pas  entièrement  écoulé,  ce  temps  doit  être  déterminé  comme 
durant  encore ,  soit  dans  la  pensée  de  celui  qui  parle,  soit 
dans  son  expression,  et  non  pas  du  tout  parce  que  la  terre 
aura  décrit  sur  son  axe  un  certain  nombre  de  degrés ,  et 
cela  dans  une  certaine  position  par  rapport  au  soleil. 

A  posteriori,  l'usage  est  entièrement  contraire  à  l'asser- 
tion de  l'Académie.  Si  je  dis,  en  parlant  d'un  de  mes  amis 
quitté  le  matin  même ,  que  je  suis  allé  lui  faire  mes  adieux  : 
si  j'ajoute  : 

La  voiture  était  prête;  je -n'eus  que  le  temps  de  l'embrasser,  et  il 
partit  ; 

quel  homme,  sachant  le  français,  pourrait  trouver  une  faute 
dans  ces  phrases  ? 

M.  A.  Lemaire  va  plus  loin  '  :  il  pense  qu'un  homme , 
rendant  compte  de  l'emploi  de  sa  journée,  pourrait  fort 
bien  dire  : 

Je  me  levai  à  six  heures;  je  partis  à  sept;  j' arrivai  à  midi;  je  me 
remis  en  route  à  deux  heures  et  me  voilà. 

Et,  en  effet,  les  auteurs  les  plus  corrects  ont  employé  le 

1  Grammaire  des  grammaires ,  dixième  édition ,  p.  657. 
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prétérit  simple  dans  des  tournures  et  avec  des  sens  abso- 
lument semblables.  Exemples  : 

Comme  il  sonna  la  charge,  il  sonne  la  victoire  '. 

Qui  ne  sait  se  borner  ne  sut  jamais  écrire 2. 

Le  Ilot  qui  l'apporta  recule  épouvanté 5. 

Le  ciel  qui  m'accabla  du  poids  de  sa  disgrâce 
Ne  m'a  point  préparée  à  ce  comble  d'audace  4. 

Y  a-t-il  rien  là  dedans  qui  se  rapporte  à  la  prétendue  règle 
du  jour  fini  et  de  la  nuit  écoulée?  Loin  de  là,  ces  exemples 
y  sont  formellement  contraires ,  comme  ceux  de  La  Fon- 
taine et  de  Racine-,  ou  bien,  comme  ceux  de  Boileau  et  de 
Voltaire,  ils  expriment  des  passés  tout  à  fait  indéfinis,  ou 
qui  ne  sont  déterminés  et  limités  que  par  la  pensée  de  celui 
qui  parle. 

Corneille  lui-même ,  dans  la  narration  de  Rodrigue 5  sur 
le  combat  qu'il  vient  de  livrer  aux  Maures ,  emploie  plu- 
sieurs prétérits,  pour  représenter  des  faits  qui  datent  de 
quatre  ou  cinq  heures,  quelques-uns  du  moment  même-, 
et  personne,  ni  l'Académie,  ni  Voltaire,  ni  les  grammai- 
riens subséquents,  ne  les  lui  a  reprochés. 

Une  troupe  d'amis  chez  mon  père  assemblée 
Sollicita  mon  âme  encor  toute  troublée; 
Mais ,  sire ,  pardonnez  à  ma  témérité 
Si  y  osai  l'employer  sans  votre  autorité.... 

Puis  vient  le  passage  déjà  cité ,  nous  partîmes  cinq  cents  ,• 
ensuite  ce  vers  célèbre  : 

Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte  ; 


1  La  Fontaine,  Fables,  liv.  Il,  9. 

2  Boileau,  Art  poétique,  chant  1,  v.  63. 

3  Racine,  Phèdre,  acte  V,  se.  0. 
A  Voltaire,  Mérope ,  acte  I,  se.  3. 
s  Le  Cid,  acte  IV,  se.  3. 
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enfla  ces  vers  remarquables  sur  la  prise  des  rois  maures  : 

Ils  demandent  le  chef,  je  me  nomme ,  ils  se  rendent  : 
Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps , 
Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 

On  pourrait  jusqu'à  un  certain  point  dire  que  les  premiers 
de  ces  exemples  sont  antérieurs  au  jour  présent,  ou  au 
minuit  qui  a  précédé.  Mais  pour  le  dernier  ce  n'est  pas  pos- 
sible. C'est  pendant  la  nuit  même  que  Rodrigue  a  quitté  la 
ville  -,  il  annonce  que  ses  soldats  sont  restés  fort  longtemps 
en  silence  :  Le  reste ,  dit-il , 

Se  couche  contre  terre  et  sans  faire  aucun  bruit 
Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 

Ce  n'est  qu'après  cela  qu'ils  voient  débarquer  les  Maures. 
Puis  vient  le  combat  qui  a  duré  trois  heures ,  d'après  ce  qu'a 
dit  Elvire  dans  la  première  scène  du  même  acte  -,  et  quel  que 
parût  être  l'avantage  ou  la  perte  des  combattants,  ce  n'est 
qu'au  lever  du  soleil  qu'on  a  pu  s'en  bien  rendre  compte. 

Je  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour  ; 
Mais  enfin  sa  clarté  montre  noire  avantage. 

La  prise  des  deux  rois,  et  par  conséquent  la  remise  qui  en 
est  faite  aux  officiers  pour  les  conduire  à  don  Fernand  sont 
postérieurs  à  ce  moment-,  et  pourtant  qui  oserait  blâmer  ces 
prétérits  je  les  envoyai,  le  combat  cessa?  Qui  ne  sent  que  ni 
l'oreille,  ni  le  sentiment  ne  sont  blessés?  et  qu'il  était  im- 
possible de  mieux  dire. 

La  règle  du  jour  écoulé  ou  de  Yintervalle  d'une  nuit  est 
donc  une  règle  absolument  fausse,  comme  le  seront,  du 
reste,  toutes  celles  où  l'on  voudra  matérialiser,  c'est-à-dire 
rapporter  à  un  phénomène  physique  déterminé,  le  juste  em- 
ploi des  formes  qui  ne  doivent  peindre  que  les  mouvements 
de  notre  esprit. 

Cherchons  la  véritable  règle  relative  à  l'emploi  du  prêté- 
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rit  -,  nous  la  trouverons  dans  la  définition  même  de  ce 
temps ,  qui  indique  essentiellement  un  passé  relativement  au 
moment  où  l'on  parle,  et  un  futur,  ou  plutôt  une  postério- 
rité, une  subséqaence  relativement  à  une  chose  passée  expri- 
mée ou  sous-entendue  dans  le  discours. 

Si  donc  cette  chose  est  donnée  comme  présente  et  durant 
encore ,  vous  ne  pouvez  pas  y  appliquer  le  prétérit  simple , 
qui ,  par  une  antilogie  impénétrable ,  donnerait  comme  ab- 
solument passé  ce  qui  est  postérieur  au  moment  présent , 
Vous  ne  direz  donc  pas  : 

Je  fis  ce  voyage  cette  année; 
Je  partis  cette  semaine  ; 
V arrivai  aujourd'hui  ; 

parce  que  l'année,  la  semaine,  le  jour  d'hui  sont  donnés 
dans  ces  expressions  comme  n'étant  pas  terminés,  et  que  les 
prétérits  indiqueraient  que  le  fait  qu'ils  expriment  comme 
passé  leur  est  subséquent. 
Vous  ne  direz  pas  non  plus  : 

Je  le  fis  ce  matin, 

quoique  vous  soyez  au  soir-,  pas  plus  que 

Je  le  fis  au  commencement  de  cette  nuit, 

quand  bien  même  vous  seriez  à  la  moitié  ou  à  la  fin  du  jour 
suivant,  parce  que  les  mots  ce,  cette,  employés  ici  par  el- 
lipse ,  expriment  ces  parties  de  la  durée  commune  si  elles 
étaient  encore  devant  nos  yeux. 

Mais  vous  direz  très-bien ,  en  rapportant  ces  mots  ce,  cet, 
cette  à  des  temps  plus  éloignés  ou  désignés  dans  le  discours  : 

L'année  1852  est  célèbre  par  l'invasion  du  choléra.  Je  fus  cette 
année  assez  heureux  pour  ne  perdre  aucun  de  mes  amis. 

Quelle  semaine  de  beau  temps  nous  avons  eue  au  commencement 
d'avril.  Je  passai  cette  semaine  à  la  campagne,  chez  M.... 
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Cette  pauvre  femme  que  vous  me  recommandiez,  je  la  vis  ce  matin 
même  où  je  reçus  votre  lettre. 

Quant  à  l'élégie  dont  vous  me  parlez  ,  je  la  composai  au  commen- 
cement ou  dans  le  courant  de  cette  nuit  terrible  qui.... 

Par  la  même  raison,  vous  direz  très-bien,  en  parlant 
d'un  fait  qui  vient  de  se  passer,  mais  que  vous  rapportez  à 
d'autres  événements  complètement  finis  : 

Dix  heures  sonnaient  :  on  tira  le  canon  et  le  vaisseau  mit  à  la  voile. 

Ce  matin  même  nous  allions  partir  pour  la  chasse  quand  on  nous 
annonça  votre  arrivée,  et  nous  restâmes  pour  être  avec  vous. 

Pascal  commence  ainsi  sa  seconde  Provinciale  : 

Comme  je  fermais  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite,  je  fus  visité  par 
M.  N.... 

Il  s'agit  ici  du  temps  probablement  assez  éloigné  où  la 
première  Provinciale  a  été  écrite-,  mais  rien  ne  l'annonce 
dans  l'expression,  et  il  n'est  personne  qui,  en  lisant  ces 
mots ,  ne  puisse  croire  que  la  visite  est  du  jour  même.  La 
pensée  de  Pascal  est  pourtant  très-nette,  et  l'emploi  de  ce 
prétérit  je  fus  visité  parfaitement  légitime.  D'où  cela  vient-il? 
de  ce  que  les  faits  énoncés  se  peignent  à  notre  esprit  comme 
succédant  à  d'autres  qui  sont  bien  finis ,  et  qu'alors  le  pré- 
térit conservant  son  sens  passé ,  la  postériorité  qu'il  im- 
plique n'est  aucunement  contredite  dans  l'expression  par  ce 
qui  l'accompagne. 

Par  là  s'expliquent  et  se  justifient  les  phrases  données  par 
M.  A.  Lemaire  :  bien  que  tous  les  prétérits  employés  appar- 
tiennent au  jour  même  où  l'on  parle ,  ils  n'y  sont  pas  rap- 
portés ,  mais  bien  à  des  heures  dont  il  ne  reste  rien  -,  cela 
suffit  pour  que  l'emploi  de  ce  temps  soit  parfaitement  lé- 
gitime. 

Il  résulte  de  là  que  le  prétérit  est  le  temps  historique  par 
excellence.  Quand  on  raconte  quelque  chose  et  qu'on  le 
fait  sans  figure,  c'est-à-dire  sans  changer  les  passés  en  pré- 
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sents  pour  augmenter  la  rapidité  du  style ,  les  événements 
se  succédant  les  uns  aux  autres,  veulent  à  ce  temps  presque 
tous  leurs  verbes. 

Voyez  la  magnifique  allocution  où  Agrippine  rappelle  à 
Néron  ce  qu'elle  a  fait  pour  lui1,  tous  les  verbes  exprimant 
la  suite  de  ses  actes  sont  au  prétérit  :  les  imparfaits  et  les 
conditionnels  qui  s'y  mêlent  expriment  des  idées  explicatives 
ou  accessoires,  ou  entrent  dans  des  phrases  incidentes  : 

Les  droits  de  mes  aïeux,  que  Rome  a  consacrés, 

Étaient  même  sous  moi  d'inutiles  degrés. 

Quand  de  Britannicus  la  mère  condamnée 

Laissa  de  Claudius  disputer  l'hyménée, 

Parmi  tant  de  beautés  qui  briguèrent  son  choix , 

Qui  de  ses  affranchis  mendièrent  les  voix, 

Je  souhaitai  son  lit  dans  la  seule  pensée 

De  vous  laisser  au  trône  où  je  serais  placée. 

Je  fléchis  son  orgueil ,  j'allai  trouver  Pallas  ; 

Son  maître,  chaque  jour  caressé  dans  mes  bras, 

Prit  insensiblement  dans  les  yeux  de  sa  nièce 

L'amour  où  je  voulais  amener  sa  tendresse. 

Mais  ce  lien  du  sang  qui  nous  joignait  tous  deux 

Écartait  Claudius  d'un  lit  incestueux  : 

Il  n'osait  épouser  la  fille  de  son  frère. 

Le  sénat  fut  séduit  :  une  loi  moins  sévère 

Mit  Claude  dans  mon  lit  et  Rome  à  mes  genoux. 

C'était  beaucoup  pour  moi  :  ce  n'était  rien  pour  vous; 

Je  vous  fis  sur  mes  pas  entrer  dans  sa  famille , 

Je  vous  nommai  son  gendre  et  vous  donnai  sa  fille,  etc. 

Il  résulte  encore  de  là  que  le  premier  verbe  d'une  narra- 
tion n'est  pas  ordinairement  au  prétérit,  par  la  raison  qu'on 
dit  toujours  ce  qui  était  avant  ce  qui  fut  plus  tard.  Cepen- 
dant si,  par  quelque  raison,  on  supprime  les  détails  antécé- 
dents ,  on  mettra  très-bien  le  prétérit  comme  indiquant  un 
fait  subséquent  à  d'autres  sous-entendus. 

Le  De  viris  illustribus  d'Aurelius  Victor  commence  ainsi  : 


1  Racine,  Britannicus ,  acte  IV,  se.  2. 
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Proca,  rex  Albanorum,  Amulium  et  Nimitorcm  filios  habuit, 
ce  que  nous  traduisons  en  français  par  : 
Proca,  roi  des  Albains,  eut  pour  fils  Amulius  et  Numitor. 

Il  est  visible  qu'on  sous-entend  ici  tous  les  événements  qui 
ont  précédé ,  et  qu'on  entre  en  matière  comme  s'ils  étaient 
énoncés. 

A  plus  forte  raison,  si  tout  ce  qui  précède  est  ignoré,  le 
prétérit  peut  commencer  une  narration ,  il  représente  par- 
faitement ce  qui  succède  au  néant  et  aux  ténèbres  du 
chaos.  Quand  la  Genèse  dit  :  In  principio  creavit  Deus  cœlum 
et  terram,  ou  en  français  : 

Au  commencement ,  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre , 

bien  qu'elle  indique  ici  le  premier  moment  de  l'existence 
des  êtres,  comme  dans  l'idée  d'une  existence  commençante 
entre  nécessairement  celle  d'une  succession  quelconque ,  et 
qu'ici  en  particulier  nous  voulons  dire  que  le  monde  succède 
au  néant,  le  prétérit  créa  est  beaucoup  mieux  placé  que  le 
parfait  a  créé ,  précisément  parce  que  son  sens  de  postério- 
rité exprime  qu'on  sort  de  l'éternité  vide  et  silencieuse  pour 
entrer  dans  le  temps  et  les  faits. 

Changeons ,  au  contraire ,  non  pas  la  donnée  biblique , 
mais  les  termes  du  rapport-,  au  lieu  de  prendre  le  néant 
pour  point  de  départ,  prenons  la  création,  et  parlons  du 
néant  qui  l'a  précédée ,  pourrons-nous  dire  : 

Avant  la  création,  il  n'y  eut  rien? 

Non  sans  doute  -,  nous  dirons  il  n'y  avait  rien,  comme  Ovide, 
exprimant  une  idée  analogue  au  commencement  de  ses  Mé- 
tamorphoses, dit  : 

Ante  mare  et  terras  et  quod  tegit  omnia  cœlum 
Unus  erat  toto  naturae  vultus  in  orbe. 

En  effet,  notre  prétérit  ne  se  rapporte  bien  quà  ce  qui  lui 
est  antérieur-,  si  la  forme  de  la  phrase   exclut  toute  idée 
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d'antécédence,  le  prétérit  blesse  notre  oreille,  il  faut  l'im- 
parfait ou  le  plus-que-parfait. 

Cette  belle  strophe  de  Racine  nous  en  donne  un  exemple 
frappant  : 

0  sagesse  !  la  parole 
Fit  éclore  l'univers  : 
Posa  sur  un  double  pôle 
La  terre  au  milieu  des  airs. 
Tu  dis  et  les  cieux  parurent , 
Et  tous  les  astres  coururent 
Dans  leur  ordre  se  placer. 
Avant  les  siècles  tu  règnes  : 
Eh  !  qui  suis-je  que  tu  daignes 
Jusqu'à  moi  te  rabaisser? 

Il  y  a  dans  les  six  premiers  vers  cinq  prétérits ,  qui  expri- 
ment les  premiers  actes  de  la  création  :  oui  ;  mais  ces  faits 
sont  postérieurs  à  la  parole  de  Dieu ,  et  celle-ci  même  sup- 
pose hors  de  lui  le  néant  universel.  Au  huitième  vers  se 
trouve  le  présent  tu  règnes.  Il  y  est  évidemment  par  figure, 
puisqu'il  y  est  déterminé  par  avant  les  siècles.  Quel  temps 
alors  remplace- t-il?  Est-ce  le  prétérit  tu  régnas  ?  non  certes; 
c'est  l'imparfait,  le  parfait  ou  le  plus-que-parfait,  comme 
on  le  verrait  dans  ces  phrases  ; 

Avant  les  siècles  tu  régnais  et  tu  règnes  encore. 
Avant  les  siècles  tu  as  régné ,  tu  règnes  pendant  leurs  cours ,  tu 
régneras  après  eux. 
Avant  les  siècles  tu  avais  régné ,  tu  régneras  toujours. 

Qu'on  ne  croie  pas  que  le  rejet  du  prétérit  vienne  de  ce 
que  Dieu  se  présente  à  nous  comme  régnant  encore  au- 
jourd'hui-, carie  prétérit  parurent  s'applique  très-bien  aux 
cieux,  qui  n'ont  pas  cessé  de  paraître;  la  vraie  contradic- 
tion est  entre  régnas  et  avant  les  siècles  :  le  prétérit  ne  se 
doit  pas  déterminer  par  quelque  chose  qui  le  suit.  On  ne 
dira  pas  bien  : 

Ce  parti,  il  le  prit  avant  votre  visite  ; 

Il  fit  cette  démarche  sans  attendre  mes  ordres; 
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mais  bien  plutôt  : 

Ce  parti,  il  l'avait  pris  ou  il  Va  pris  avant  votre  visite  ; 

Il  a  fait  ou  avait  fait  cette  démarche  sans  attendre  mes  ordres. 

Quelquefois  seulement,  mais  par  exception,  et  dans  des 
phrases  toutes  spéciales ,  le  passé  absolu  ou  prétérit  simple 
s'emploie  très-bien-,  soit  par  l'imitation  du  latin,  soit  par  le 
voisinage  immédiat  du  présent  et  du  futur,  comme  dans  ces 
exemples  : 

Un  seul  Dieu  est,  fut  et  sera. 

Un  seul  demeure,  un  seul  fut  et  sera. 

Mais  je  ne  sais  s'il  y  aurait  même  un  autre  verbe  que  le 
verbe  être  qui  permît  cet  emploi.  Dans  tous  les  cas,  la 
phrase  est  trop  particulière  pour  être  donnée  comme  fon- 
dement d'une  règle  ou  même  d'une  exception  générale. 

En  un  mot,  il  n'y  a  pas  pour  le  langage  ordinaire  de 
phrase  à  prétérit  où  Ton  ne  pût,  si  l'on  voulait  exprimer  la 
circonstance  antécédente,  mettre  l'imparfait  de  l'indicatif, 
le  prétérit  indiquant  alors  et  toujours  ce  qui  succède,  par 
exemple  : 

(Il  n'y  avait  rien)....  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre  , 

ou  comme  disait  l'ancien  Anaxagore ,  et  comme  l'a  répété 
Ovide  : 

(Tout  existait  pêle-mêle)....  l'esprit  vint  et  mit  tout  en  ordre. 

Réciproquement,  il  n'y  a  pas  de  phrase  où  l'emploi  du 
prétérit  ne  soit  légitime,  si  la  circonstance  exprimée  ou 
sous-entendue  à  laquelle  on  le  rapporte  peut  être  considé- 
rée comme  terminée,  si,  par  conséquent,  le  fait  représenté 
par  ce  prétérit ,  bien  que  passé ,  est  postérieur  à  cette  cir- 
constance; par  exemple  : 

Nous  étions  sortis  ;  la  pluie  nous  surprit  et  nous  rentrâmes. 
Cet  enfant  ayant  couru  imprudemment,  tomba  dans  un  fossé. 
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Cela  compris,  qu'a  fait  Corneille  dans  les  vers  repris  par 
l'Académie  ou  par  Voltaire?  il  a  supprimé  la  circonstance 
antécédente ,  ce  qui  est  parfaitement  convenable  dans  toute 
composition,  et  surtout  dans  le  dialogue  poétique-,  et  il  a 
continué  avec  une  admirable  rapidité,  comme  s'il  eût  dit, 
sans  rien  sous-entendre  : 

(L'insulte  de  don  Diègue  appelait  ma  vengeance.) 
Je  l'avoue  entre  nous,  quand  je  lui  /?s  l'affront, 
J'eus  le  sang  un  peu  chaud  et  le  bras  un  peu  prompt  ; 

et  ailleurs  dans  le  récit  de  Rodrigue  : 

(Nous  étions  peu  nombreux;  mais  le  danger  pressait  :  ) 
Nous  partîmes  cinq  cents,  mais  par  un  prompt  renfort 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  rien  trouver  dans  aucun 
poëte  qui  soit  ni  plus  logique,  ni  plus  correct,  ni  surtout 
plus  rapide  et  plus  éloquent  que  ces  vers1.  L'éloquence  et 
la  rapidité  étaient  avouées  sans  doute  -,  mais  la  correction 
avait  été  contestée  par  des  juges  compétents.  Il  était  bon  de 
montrer  par  la  discussion  analytique  de  la  valeur  du  prété- 
rit, que  la  condamnation  quelle  qu'elle  fût,  ne  reposait  sur 
rien  de  solide,  et  qu'un  préjugé,  pour  répandu  qu'il  soit,  ne 
doit  pas  nous  aveugler  et  nous  faire  rejeter  de  véritables 
beautés. 


1  Je  ne  dirais  pas  la  même  chose  de  ce  vers  de  Voltaire  (Nanine ,  acte  II, 
se.  13). 

En  s'épo usant  ils  crurent  qu'ils  s'aimèrent. 

L'emploi  de  ce  prétérit  me  paraît  ici  un  contre-sens;  il  fallait  le  condition- 
nel :  ils  crurent  qu'Us  s'aimeraient. 


DE 

L'OPTATIF  FRANÇAIS' 


La  forme  verbale  terminée  chez  nous  en  asse,  isse>  usse, 
insse,  et  nommée  vulgairement  imparfait  du  subjonctif,  est- 
elle  réellement  un  temps  de  ce  mode?  N'est-elle  pas  plu- 
tôt un  mode  particulier  auquel  conviendrait  parfaitement  le 
nom  d'optatif,  qu'on  lui  donne  en  grec,  et  que  quelques- 
uns  ont  appliqué  au  temps  latin  en  arem,  erem,  irem  qui  lui 
correspond  ?  C'est  ce  que  je  veux  examiner. 

Je  pars,  bien  entendu,  de  la  définition  ordinaire  des 
temps  et  des  modes  ;  je  suppose  que  les  premiers  diffèrent 
entre  eux  par  le  temps  qu'ils  expriment,  tandis  que  la  dif- 
férence des  modes  porte  surtout  sur  la  manière  dont  ils  si- 
gnifient l'idée  du  verbe-,  je  veux  savoir,  en  conséquence,  si 
la  différence  de  je  sois  à  je  fusse  est  analogue  à  celle  de  je 
suis  h  j'étais,  ou  à  celle  de  je  serai  à  je  serais.  Celle-ci  est 
essentiellement  modale,  l'autre  est  évidemment  temporelle. 
Il  ne  doit  pas  être  difficile,  avec  un  peu  d'attention,  de  dé- 
terminer la  nature  des  deux  mots  que  nous  étudions. 


1  Cette  dissertation  ,  dont  le  principe  se  trouve  très-nettement  établi  dans 
une  longue  note  de  mon  Abrégé  de  grammaire  française,  imprimé  à 
Dieppe  en  1832  (p.  85 ,  note  2),  a  été  écrite  en  1839. 
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Ou  je  m'abuse  fort,  ou  les  deux  formes  je  sois  ci  je  fusse 
n'indiquent  aucune  modification  dans  l'idée  du  temps.  Est- 
il  d'abord  bien  certain  que  je  sois,  je  vienne,  je  coure  soien 
des  présents  dans  le  subjonctif?  N'ont-ils  pas  plutôt  et  tou- 
jours un  sens  futur  ?  Ce  serait  une  question  qui  deviendrait 
importante,  si  l'on  pouvait  être  induit  à  penser  que  je  fusse, 
je  vinsse,  je  courusse,  sont  des  imparfaits.  Mais  quoi  que  l'on 
fasse,  on  ne  trouvera  rien  dans  ces  formes,  qui  rappelle  le 
moins  du  monde  le  double  rapport  indiqué  par  l'imparfait 
de  l'indicatif-,  je  veux  dire  un  temps  à  la  fois  passé,  relati- 
vement à  l'acte  de  la  parole,  et  présent,  pour  une  autre 
époque  déterminée  dans  le  discours1.  Déjà  donc,  c'est  par 
un  abus  de  langage  très-fâcheux  qu'on  applique  à  ce  temps  son 
nom  vulgaire ,  puisque  le  résultat  immédiat  de  cette  déno- 
mination est  de  faire  supposer  entre  deux  formes  du  même 
nom  une  analogie  de  signification  qui  n'existe  pas. 

Mais  il  y  a  mieux  encore  :  en  considérant  le  temps  en 
asse,  isse,  usse,  insse,  par  rapport  à  ce  qu'on  nomme  le 
présent  du  subjonctif,  on  reconnaît  qu'il  n'y  a  entre  eux 
pour  l'époque  qu'ils  marquent  aucune  différence.  Ces  deux 
phrases  : 

Je  désire  que  vous  soijez  demain  chez  moi  à  midi  ; 
Je  désirerais  que  vous  fussiez  demain  chez  moi  à  midi  ; 

sont  assurément  équivalentes  quant  à  la  signification  du 
temps,  puisqu'elles  expriment  la  même  action  pour  le  même 
jour  et  la  même  heure.  Il  est  donc  tout  à  fait  impossible 
d'attribuer  à  l'une  de  ces  formes  le  sens  du  présent,  et  à 
l'autre  celui  du  passé.  Autrement  dit,  ce  n'est  pas  par  l'i- 
dée du  moment  signifié  qu'elles  diffèrent-,  c'est  par  une 
autre  circonstance  que  l'analyse  doit  nous  découvrir. 
Quelques-uns  disent ,  pour  justifier  ce  nom  d'imparfait, 

1  Cours  supérieur  de  grammaire ,  part.  I,  liv.  II,  c.  20. 
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que  cette  forme  s'accouple  le  plus  souvent  avec  des  temps 
passés,  tandis  que  le  présent  du  subjonctif  je  sois,  je  fasse 
répond,  dans  la  phrase  subordonnée,  au  présent  ou  au  futur 
de  la  principale.  Nous  verrons  que  cette  règle  n'est  pas 
vraie  dans  le  sens  absolu  qu'on  lui  donne  ici  :  mais,  quand 
elle  le  serait,  qu'est-ce  que  cette  subordination  peut  faire 
au  temps  exprimé  par  un  mot?  Le  temps  n'est  pas  une  mo- 
dification qui  vienne  d'ailleurs-,  il  est  interne  et  com- 
pris dans  le  mot  lui-même  lequel  doit  répondre  directement 
à  notre  pensée.  Je  dirai  ainsi  : 

Je  veux  que  vous  fassiez  cela  aujourd'hui; 
Je  veux  que  vous  Yaijez  fait  demain  ; 

fassiez,  ayez  fait  sont  assurément  deux  temps  différents, 
comme  le  présent  et  le  parfait  -,  aussi  je  veux,  qui  les  régit, 
n'a-t-il  aucune  influence  sur  eux  :  ils  dépendent  l'un  et 
l'autre,  non  d'une  règle  de  syntaxe,  mais  de  ma  pensée 
seule,  qui  rapporte  l'un  à  aujourd'hui  et  l'autre  à  demain. 

La  raison  que  l'on  donne  ici  tourne  donc  contre  ce  que 
l'on  veut  établir.  Que  le  verbe  principal  soit  au  présent , 
au  passé  ou  au  futur,  le  verbe  de  la  phrase  secondaire  ne 
peut  tirer  son  temps  du  premier-,  il  n'en  dépend  que  comme 
subordonné,  par  la  construction  de  la  phrase-,  or,  la  subor- 
dination est  essentiellement  modale,  puisque  le  mode  n'est 
lui-même  autre  chose  que  la  manière  de  signifier  dans  les 
verbes  :  de  sorte  que ,  quand  bien  même  l'emploi  de  cette 
forme  en  asse,  isse,  usse,  insse  dépendrait  du  temps  du  verbe 
précédent,  ce  ne  serait  pas  son  propre  temps  qui  serait  mo- 
difié, ce  serait  seulement  son  mode. 

Il  est  facile,  au  reste,,  de  démontrer  l'erreur  matérielle  de 
ceux  qui  croient  que  l'emploi  de  cette  forme  vient  des  passés 
qui  la  précèdent  ou  la  régissent.  On  n'a  qu'à  choisir  des 
phrases  où  elle  se  trouve  seule  et  sans  verbe  antécédent 
qui  la  gouverne ,  on  verra  que  ce  qui  la  caractérise  et  la 
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distingue  réellement  du  subjonctif  présent,  c'est  un  sens 
indécis  ou  indéterminé,  qui  la  fait  ressembler  au  condition- 
nel et  permet  quelquefois  de  l'y  substituer. 

Ronsard,  parlant  des  fleurs,  a  dit,  avec  un  sentiment  ex- 
quis du  bon  langage  français  : 

Qui  ne  les  eût  à  ce  vespre  cueillies, 
Chutes  à  terre  elles  fussent  demain  K 

«  Si  on  ne  les  avait  cueillies  ce  soir  même,  elles  seraient, 
dès  demain,  tombées  à  terre.  »  Certes  elles  fussent  chutes 
est,  quant  au  temps,  non  pas  un  imparfait,  mais  un  futur, 
puisqu'il  s'agit  du  jour  suivant.  Quant  à  la  signification, 
pourrait-on  mettre  chutes  elles  soient?  Non,  sans  doute,  car 
soient  n'a  rien  d'hypothétique  ;  tandis  que  fussent  se  prête  par- 
faitement à  cette  absence  de  certitude  ou  d'affirmation,  et  c'est 
si  bien  son  caractère,  qu'ici  même  on  peut  le.  remplacer  par 
le  conditionnel,  comme  je  l'ai  fait  dans  l'interprétation  des 
vers  de  Ronsard. 

Suivons  cette  idée,  et  voyons,  sur  divers  exemples,  si 
ce  ne  serait  pas  par  là  que  différeraient  essentiellement  les 
deux  temps  que  nous  examinons.  Nous  trouverons  que  la 
signification  du  subjonctif  est  toujours  plus  affirmative,  plus 
certaine-,  que  celle  de  l'optatif  est  plus  vague,  plus  obscure, 
plus  hypothétique;  bref,  que  c'est  une  différence  de  signi- 
fication qui  sépare  ces  deux  formes. 

Bossuet  dit  à  ceux  qui  ont  connu  le  prince  de  Condé  : 

Ainsi  puisse-t-'û  vous  être  un  cher  entretien  ! 
et  Molière ,  dans  Y  Avare 2,  fait  dire  à  Harpagon  : 

Plût  au  ciel  que  je  les  eusse ,  les  dix  mille  écus  ! 
Tous  les  deux  forment  un  souhait  -,  tous  les  deux  dénia n- 

1  Vieux  poètes  français ,  t.  IV,  p.  155. 

2  Acte  I,  se.  5. 
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dent  une  chose  qu'ils  désirent-,  pour  tous  les  deux,  ce  sou- 
hait, qu'il  s'accomplisse  ou  non,  est  également  futur.  Mais 
le  premier  fait  sa  demande  comme  comptant  bien  qu'elle 
se  réalisera  (subjonctif)-,  l'autre  l'exprime  de  manière  à  dé- 
tourner la  pensée  que  pourraient  avoir  ses  enfants  qu'il 
possède  réellement  ces  dix  mille  écus ,  et  à  montrer  même 
cette  supposition    comme  impossible  ou   absurde   (opta- 

un. 

Il  y  a  dans  Y  Agamemnon  d'Eschyle  un  dialogue  entre  le 
chœur  et  la  prophétesse  Cassandre ,  qui  annonce  à  la  fois  la 
mort  du  roi  et  la  sienne  propre.  Le  chœur  la  compare  à 
Philomèle  qui  gémit  sur  Itys  et  remplit  sa  vie  d'amertume  -, 
et  Cassandre  répond  au  chœur  par  ce  couplet  :  «  Trop  heu- 
reux le  destin  de  Philomèle  !  Les  dieux  lui  ont  donné  des 
ailes ,  ses  jours  sont  doux  et  sans  douleur  :  une  hache  ai- 
guisée tranchera  les  miens*.  » 

Essayons  de  rendre  en  français  par  le  verbe  pouvoir  à  la 
forme  exclamative,  le  sens  du  premier  vers  grec  où  le  verbe 
n'est  pas  exprimé.  Mettrons-nous  : 

Puissé-]e  avoir  le  destin  de  Philomèle  ! 

Non  certes  :  car  il  semblerait  que  Cassandre  l'attend  ou  le 
désire  comme  possible  -,  et  en  sa  qualité  de  prophétesse  elle 
sait  bien  que  cela  ne  peut  pas  être.  Elle  dira  donc,  par  une 
forme  peu  usitée  : 

Pussé-]d  avoir  le  destin  de  Philomèle  ! 

c'est-à-dire  plût  aux  dieux  que  je  l'eusse  et  non  pas  plaise 
aux  dieux  que  je  l'aie. 

Par  la  même  raison,  Figaro  dans  la  Folle  journée*  rap- 
pelant ses  anciennes  tribulations  s'écrie  : 

Me  fusse- je  mis  une  pierre  au  cou  ! 

1  Agamemnon,  v.  1145,  cdit.  Didot.  Traduction  de  Laporle-Dutlieil. 

2  Acte  V,  se.  3. 
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non  pas  seulement  pour  exprimer  un  passé  :  car  me  sois-je 
mis  l'exprimerait  tout  aussi  bien  -,  mais  parce  que  l'impossi- 
bilité de  revenir  sur  ce  qui  a  été,  de  faire  que  les  événe- 
ments accomplis  n'aient  pas  eu  lieu  ou  aient  été  remplacés 
par  d'autres  le  forcent  de  prendre  la  forme  hypothétique. 

Cette  différence  de  sens  deviendra  manifeste  à  la  troi- 
sième personne-,  si  nous  imaginons  qu'un  homme  fort  mé- 
content d'un  autre  dont  il  n'a  pas  eu  de  nouvelles  depuis 
quelque  temps,  répond  à  un  ami  qui  lui  demande  ce  qu'est 
devenu  celui  qui  excite  sa  colère  : 

Je  n'en  sais  rien.  Se  soit-il  mis  une  pierre  au  cou  ,  je  serai  débar- 
rassé de  bien  des  soucis.  * 

Ici  en  effet  la  chose  lui  apparaît  comme  possible  :  et  le 
subjonctif  parfait  se  soit-il  mis  est  bien  placé. 

Changeons  un  peu  la  situation  :  supposons  que  le  même 
homme  ait  la  certitude  que  celui  dont  il  se  plaint,  absent 
pendant  quelque  temps,  vit  encore,  et  lui  causera  proba- 
blement des  chagrins  :  emploiera -t-il  la  même  forme?  Non, 
il  dira  par  une  tournure  semblable,  mais  avec  une  signifi- 
cation sensiblement  différente  : 

Se  fût-il  mis  une  pierre  au  cou ,  je  serais  débarrassé  de  bien  des 
soucis. 

C'est  ainsi  que  Molière  a  mis  dans  le  Misanthrope  *  : 

La  peste  de  ta  chute,  empoisonneur,  au  diable  ! 
En  eusses-tu  fait  une  à  te  casser  le  nez  ! 

et  Regnard  dans  Démocrite 2  : 

Bon  !  tout  autre  que  moi  ne  Veut  pas  ménagée. 

Pourquoi  ces  optatifs?  c'est  qu'Alceste  sait  bien  que  Philinte 

1  Acte  I ,  se.  2. 
*  Act.  IV,  se.  7. 

13. 
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n'a  pas  fait  cette  chute,  et  Strabon  qu'il  n'a  pas  jeté  sa 
femme  dans  la  rivière.  Ils  ne  peuvent  donc  exprimer  l'un  et 
l'autre  leur  pensée  que  comme  celle  d'un  désir  qui  n'a  pas 
eu  et  qui  n'aura  pas  son  effet. 

Au  contraire,  dans  les  imprécations  en  général,  dans  les 
vœux  où  il  s'agit  de  l'avenir  on  ne  met  pas  d'optatif,  parce 
que  la  passion  présente  nous  peint  tous  les  maux  annoncés 
comme  devant  ou  pouvant  s'effectuer. 

Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés. 
Et  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 
Que  l'Orient  contre  elle  à  l'Occident  s'allie-, 
Que' cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers. 
Qu'elle  même  sur  soi  renverse  ses  murailles 
Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles. 
Que  le  courroux  du  ciel  allumé  par  mes  vœux 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux  : 
Puisse-]^  de  mes  yeux  y  voir  tomber  la  foudre  \  ! 

Et  Horace  irrité  de  ces  malédictions,  s'écrie  par  une  forme 
de  langage  presque  semblable,  après  avoir  tué  sa  sœur  : 

....  Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain  2. 

La  théorie  donnée  ici  est  si  vraie,  qu'il  suffit  de  modifier 
la  pensée ,  et  de  rendre ,  si  l'on  peut  parler  ainsi ,  l'im- 
précation hypothétique  pour  changer  les  subjonctifs  en  op- 
tatifs, comme  je  vais  le  faire,  en  ajoutant  un  seul  vers 
aux  derniers  de  Corneille  \ 

Qu'elle  même  sur  soi  renversât  ses  murailles 
Et  de  ses  propres  mains  déchirât  ses  entrailles. 
Que  le  courroux  du  ciel  allumé  par  mes  vœux 
Fît  sur  elle  pleuvoir  un  déluge  de  feux: 
Que  je  pusse  moi-même  y  voir  tomber  la  foudre, 
[  C'est  ce  qu'à  souhaiter  je  ne  puis  me  résoudre.  ] 

'  Corneille,  Horace,  acte  IV,  se.  5. 
2  Ibid. 
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Les  optatifs  accumulés  dans  les  cinq  premiers  vers  nous 
laissent ,  tout  le  monde  le  sent  bien ,  dans  une  indécision  et 
un  vague  tels  que  le  sens  nous  échappe  absolument.  Nous 
pouvons  dire  en  toute  rigueur  que  nous  ne  comprenons  pas 
cette  tirade  jusqu'à  ce  que  le  sixième  vers  vienne,  avec  sa 
négation ,  nous  montrer  que  toutes  les  phrases  précédentes 
ne  sont,  chez  celui  qui  parle,  que  des  hypothèses  qu'il  a 
l'intention  de  rejeter  plus  tard. 

Ainsi  s'établit  la  différence  toute  modale  des  deux  formes 
que  nous  examinons.  Ainsi  s'explique  l'espèce  de  gradation 
qui  se  fait  naturellement  de  l'optatif  au  subjonctif,  et  de 
celui-ci  à  l'impératif.  Il  suffit  presque  toujours  que  la  pas- 
sion nous  fasse  retrancher  la  conjonction  que,  et  toute  autre 
formule  tranquille  ou  de  transition  pour  que  le  sens  impéra- 
tif se  manifeste  : 

Me  prépare  le  ciel  de  nouveaux  châtiments 

Si  jamais  un  tel  crime  entre  dans  mon  courage 1  ! 

Tombe  sur  moi  le  ciel  pourvu  que  je  me  venge 2  ! 

Sachent  tous  mes  valets  que  ma  bonté  se  lasse  5. 

....  SoiS'je  du  ciel  écrasé  si  je  mens4  ! 

Ah  !  périsse  à  jamais  la  discorde  barbare  !..■. 
Périsse  la  colère  et  ses  erreurs  affreuses  ! 
Périsse  la  vengeance  et  ses  douceurs  trompeuses B  ! 

Quelques  personnes  opposent  à  ces  exemples,  et  aux 
conséquences  que  j'en  tire ,  cette  considération,  vraie  d'ail- 
leurs, que  quand  nous  voulons  expliquer  ces  locutions, 
nous  remettons  devant  nos  subjonctifs  ou  nos  optatifs  le  verbe 
principal  et  la  conjonction  qui  les  régissent  -,  qu'ainsi  ces  mots 

1  Corneille,  Mélite ,  acte  1,  se.  3. 

2  Corneille  ,  Rodogune ,  acte  V,  se.  2. 

5  Scarron,  D.  Japhet  d'Arménie,  acte  H  ,  se.  2. 
4  Molière,  Le  Misanthrope,  actel,  se.  2. 

6  La  Harpe,  Traduction  d'Homère. 
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isolés  ne  prouvent  pas  plus  dans  ces  phrases  elliptiques  que 
dans  les  phrases  complètes,  et  que  l'on  peut  alors  ramener 
l'objection  précédemment  citée  et  combattue.  —  C'est  là  un 
pur  sophisme  et  un  abus  manifeste  de  l'analyse  logique  ou 
de  l'analyse  grammaticale.  Celles-ci  rendent  compte  de  la 
construction  ou  du  bon  emploi  des  formes,  sans  contredit,  et 
peuvent  prouver  la  correction  du  langage.  Elles  ne  peuvent 
rien  sur  la  signification  primitive  des  mots.  C'est  parce  que 
je  sois  et  je  fusse  ont  chacun  leur  sens ,  qu'on  a  formé  les 
phrases  différentes  citées  tout  à  l'heure,  dont  l'analyse  mon- 
trera ensuite  la  parfaite  convenance  :  ce  n'est  pas  cette  ana- 
lyse qui  peut  créer  ces  sens  ni  influer  sur  eux  en  aucune 
manière. 

Il  me  paraît  donc  solidement  établi  que  la  véritable  diffé- 
rence entre  les  deux  formes  qu'on  appelle  présent  et  impar- 
fait du  subjonctif,  est  relative  non  pas  à  l'époque  indiquée 
dans  le  discours,  mais  à  la  manière  de  signifier,  c'est-à-dire 
que  ce  sont  non  pas  deux  temps,  mais  deux  modes  divers, 
soit  qu'on  les  regarde  comme  absolument  séparés,  soit 
qu'on  aime  mieux  les  prendre  pour  les  parties  d'un  mode 
oblique  qui  s'opposerait  à  l'indicatif  ou  mode  direct. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  visible  que  notre  conjugaison  ad- 
met ainsi ,  outre  cette  distinction  générale  des  modes ,  en 
personnels  et  impersonnels-,  et  parmi  les  modes  personnels, 
du  mode  direct  et  du  mode  oblique,  celle  d'une  nuance  que 
toutes  les  langues  n'ont  pas ,  et  qui  consiste  en  ce  qu'il  y  a 
à  côté  d'une  expression  positive  ou  certaine  de  la  pensée , 
une  expression  incertaine  ou  hypothétique. 

Cette  double  signification  est  manifeste  dans  ce  que  j'ai 
nommé  le  subjonctif  et  l'optatif  :  elle  ne  l'est  pas  moins,  ce 
me  semble,  dans  le  futur  et  le  conditionnel-,  je  serai,  je 
serais ,  je  ferai,  je  ferais.  Elle  se  trouve  encore,  quoique 
avec  un  moindre  degré  d'évidence ,  dans  le  présent  et  l'im- 
parfait de  l'indicatif,  je  suis  et  jetais  3  je  dis  et  je  disais.  Ce 
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dernier  temps,  bien  que  positif  dans  l'énoncé  du  jugement 
ou  de  l'action ,  emprunte  de  son  époque  passée  et  de  son 
caractère  essentiellement  transitoire  quelque  chose  d'incer- 
tain ou  de  vague  que  n'a  pas  le  présent. 

La  distinction  de  ces  formes  positives  ou  hypothétiques 
est  surtout  nécessaire  dans  notre  syntaxe.  Lorsque  deux  ver- 
bes se  régissent,  on  associe  généralement  dans  la  phrase  prin- 
cipale et  dans  la  secondaire  des  temps  de  même  caractère  ; 
c'est-à-dire  qu'ils  sont  tous  positifs  ou  tous  hypothétiques. 

Je  chanterai  si  vous  voulez  que  je  chante. 

Je  chanterais  si  vous  vouliez  que  je  chantasse. 

On  suit  ordinairement  la  même  règle  pour  les  temps 
composés,  c'est-à-dire  qu'on  regarde  comme  positifs  ceux 
où  l'auxiliaire  est  à  un  temps  positif  et  comme  hypothétique, 
ceux  où  il  est  à  un  temps  incertain. 

Quand  vous  aurez  commandé  qu'on  le  fasse. 
Auriez-xous  commandé  qu'on  le  fit  ? 
Est-il  vrai  qu'on  ait  emmené  votre  frère  ? 
Était-il  vrai  qu'on  Veut  forcé  de  partir? 

Toutefois ,  les  passés  étant  toujours  un  peu  incertains  par 
eux-mêmes ,  puisqu'ils  n'affirment  pas  que  ce  qu'ils  expri- 
ment dure  encore,  après  le  prétérit  défini,  et,  après  le  par- 
fait, on  met  fort  souvent  l'optatif. 

Je  vous  ai  toujours  aimé  quoique  je  vous  admirasse f. 
J'ai  dit  qu'on  se  mît  à  table. 
Y  ai  voulu  que  tout  fût  prêt. 

Il  y  a  cependant  des  exceptions  assez  nombreuses  qui  sont 
presque  toujours  fondées  sur  le  sens  particulier  de  l'optatif 
ou  du  subjonctif,  et  qui  s'expliquent,  en  effet,  par  le  sen- 
timent plus  ou  moins  certain  exprimé  dans  la  phrase. 

1  Voltaire,  Le  lire  à  Maupertuis ,  22  juin  1740. 
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Voici  des  exemples  de  l'emploi  du  subjonctif,  où  l'on  re- 
connaîtra immédiatement  une  énergie  d'affirmation  qui  ne 
serait  pas  dans  la  tournure  ordinaire. 

Corneille  a  mis  dans  Pompée  !  ces  vers,  où  Voltaire  croit2, 
certainement  à  tort,  qu'il  y  a  une  petite  faute  de  style  : 

....  Je  leur  dois  des  vœux  de  ce  qu'ils  ont  permis 

Que  je  rencontre  ici  mes  plus  grands  ennemis 

Et  tombe  entre  leurs  mains  plutôt  qu'aux  mains  d'un  prince 

Qui  doit  à  mon  époux  son  cœur  et  sa  province.        < 

Racine  de  même  dans  Britannicus 3  : 

Au  nom  de  l'empereur  j'allais  vous  informer 
D'un  ordre  qui  d'abord  a  pu  vous  alarmer, 
Mais  qui  n'est  que  l'effet  d'une  sage  conduite 
Dont  César  a  voulu  que  vous  soxjez  instruite. 

Fénelon  écrit,  dans  son  dialogue  de  Denys,  Pythias  et 
Damon  : 

Pythias  a  mérité  que  tu  le  laisses  vivre. 

Dufresny  peint,  dans  une  chanson,  un  buveur  qui  rentre 
chez  lui,  et  s'écrie,  en  voyant  sa  femme  double  : 

Je  n'avais  qu'une  femme,  et  j'étais  malheureux  : 

Par  quel  forfait  épouvantable 
^'-je  donc  mérité  que  vous  m'en  donniez  deux  ? 

Lemercier  fait  prononcer  à  Agamemnon ,  rentrant  à  My- 
cènes  après  le  siège  de  Troie,  ces  vers  touchants4  : 

Recevez ,  amis  chers ,  et  vous ,  augustes  lieux , 

Ces  pleurs  qu'un  saint  respect  fait  couler  de  mes  yeux  ; 

Tribut  de  mes  respects  et  de  ma  tendre  joie, 

Les  dieux  seuls  ont  permis  qu'enfin  je  vous  revoie. 

1  Acte  III,  se.  4. 

2  Commentaire  sur  Corneille. 

3  Acte  I ,  se.  2. 

4  Agamemnon ,  acte  II,  se.  7. 
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De  Tracy  a  mis  dans  le  supplément  à  la  première  section 
des  Éléments  d'idéologie  : 

Il  a  fallu  que  je  reporte  l'attention  du  lecteur  sur  l'analyse  du  juge- 
ment. 

M.  Cousin  a  dit  de  même,  dans  son  Cours  d'histoire  de  la 
philosophie  '  : 

Il  a  fallu  que  vous  ayez  d'abord  l'idée  de  corps,  pour  que  cette 
idée  vous  étant  donnée,  l'idée  d'espace  vous  apparût*. 

Si  on  y  fait  bien  attention,  on  voit  qu'ici  le  sens  est  telle- 
ment affirmatif  9  que  l'emploi  de  l'optatif  serait  moins  heu- 
reux ;  quelquefois  même,  comme  dans  les  exemples  de  Fé- 
nelon  et  de  Dufresny,  il  serait  absolument  impossible. 

Par  une  raison  semblable,  nos  auteurs  ont  quelquefois 
substitué  le  temps  hypothétique  au  temps  positif,  contraire- 
ment à  la  règle  ordinaire. 

Molière  a  mis  dans  V École  des  maris  *  : 

De  peur  qu'elle  revînt,  fermons  à  clef  la  porte  ; 
dans  le  Bourgeois  gentilhomme  * . 

Par  ma  foi,  il  y  a  plus  de  quarante  ans  que  je  dis  de  la  prose  sans 
que  j'en  susse  rien  ; 

dans  le  Misanthrope 7  : 

Wa-t-il  point  quelque  ami  qui  pût  sur  ses  manières 
D'un  charitable  avis  lui  prêter  les  lumières  ? 

Ces  deux  derniers  exemples  sont  remarquables  :  l'un, 


1  Année  1829,  leçon  17. 

2  J'aimerais  mieux  vous  apparaisse.  Ce  subjonctif  serait  plus  d'accord 
avec  la  pensée  générale  et  le  subjonctif  précédent. 

5  Acte  111,  se.  2. 
4  Acte  II,  se.  6. 
*■  Acte  II ,  se    5. 
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parce  que  le  subjonctif  sans  que  j'en  sache  rien  serait  tout 
à  fait  inadmissible-,  l'autre,  par  la  nuance  du  sentiment 
qu'il  exprime  :  Clitandre  regarde,  en  effet,  une  telle  fran- 
chise chez  un  ami  comme  extrêmement  douteuse  ou  éloi- 
gnée. Donner  un  avis  pareil ,  est  un  acte  de  liberté  dont 
son  extrême  politesse  l'empêcherait  de  se  charger,  et  il  lui 
paraît  bien  difficile  qu'un  autre  s'en  charge. 

Racine,  par  un  mouvement  pareil ,  fait  dire  à  Androma- 
que,  dans  la  pièce  de  ce  nom  '  : 

Hélas  !  on  ne  craint  pas  qu'il  venge  un  jour  son  père , 
On  craint  qu'il  n'essuyât  les  larmes  de  sa  mère. 

Il  n'essuyât  est  plus  indéterminé,  plus  vague,  que  il  n'es- 
suie :  Andromaque  affirme  qu'on  ne  craint  pas  qu'il  venge, 
parce  qu'en  effet ,  il  y  a  dans  sa  situation  présente  impossi- 
bilité absolue,  comme  il  y  a  pour  elle  un  intérêt  puissant  à 
nier  cette  crainte.  Quant  à  essuyer  les  larmes  d'une  mère, 
la  pensée  qu'on  veut  l'empêcher  ne  saurait  être  aussi  po- 
sitive, et  le  temps  incertain  exprime  cette  différence. 
Madame  de  Sévigné  écrit  à  sa  fille 2  : 

Madame  de  Marbeuf  est  arrivée.  Elle  est  tout  à  fait  bonne  femme  ; 
mais  ne  croyez  pas  que  je  ne  m'en  passasse  fort  bien. 

Cet  optatif  signifie  que ,  si  quelque  raison  que  ce  fût  éloi- 
gnait madame  de  Marbeuf,  madame  de  Sévigné  s'en  passe- 
rait. Imaginons ,  au  contraire ,  qu'elle  ait  dit  à  sa  fille  : 

Cette  dame  est  venue  soi-disant  pour  être  avec  moi  ;  mais  elle  est 
toujours  dehors....  Ne  croyez  pas  que  je  ne  m'en  passe  fort  bien  ; 

ici  le  subjonctif  est  obligé ,  parce  qu'il  s'agit  d'un  fait  positif 
certain  et  qui  n'a  rien  de  conjectural. 
Fénelon,  dans  un  de  ses  Dialogues,  fait  dire  à  Gryllus, 

1  Acte  I,  se.  4. 

*  i'S  novembre  1684= 
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changé  en  cochon  par  Circé,  et  à  qui  Ulysse  propose  vaine- 
ment de  reprendre  la  forme  humaine  : 

Arrêtez  ;  je  ne  suis  pas  encore  tellement  cochon  que  je  renonçasse 
à  être  homme ,  si  vous  me  montriez  dans  l'homme  une  immortalité 
véritable. 

Renonçasse  et  non  pas  renonce;  ce  dernier  temps  ne  serait 
hon  que  si  Gryllus  croyait  à  cette  immortalité.  Alors  il  di- 
rait :  Ne  croyez  pas  que  je  renonce.. . ,  si  vous  me  montrez. . . . 
Mais  cette  immortalité  n'est,  selon  lui,  qu'un  leurre  qu'Ulysse 
fait  briller  à  ses  yeux,  pour  le  tromper  :  et  il  exprime  son 
incrédulité  par  les  deux  temps  hypothétiques  renonçasse  et 
montriez. 

Voltaire  a  dit,  par  un  sentiment  analogue  i  : 

C'est  un  des  plus  grand  plaisirs  que  le  roi  de  Prusse  pût  me  faire. 

Puisse  aurait  indiqué  qu'il  comptait  sur  ce  plaisir,  qu'il  en 
était  assuré  -,  pût  laisse  l'événement  dans  l'hypothèse,  et 
montre  seulement  le  plaisir  qu'y  aurait  l'écrivain,  dans  le  cas 
tout  à  fait  indécis  où  ce  qu'on  lui  a  dit  se  réaliserait. 

Il  y  a  enfin  une  phrase  de  Fontenelle ,  dans  la  préface  de 
ses  Mondes,  qui  mérite  d'être  citée  ici ,  parce  que  les  deux 
temps  du  même  verbe  sont  employés  dans  deux  propositions 
secondaires  semblablement  construites,  avec  une  exquise 
distinction  des  valeurs.  La  voici  : 

Il  se  peut  bien  faire  qu'en  cherchant  un  milieu  où  la  philosophie 
convînt  à  tout  le  monde,  j'en  aie  trouvé  un  où  elle  ne  convienne  à 
personne. 

Pourquoi  convînt  dans  le  premier  cas  t  C'est  qu'ici  Fonte- 
nelle cherche ,  et  sa  modestie  réelle  ou  simulée  lui  fait  ex- 
primer qu'il  craint  de  ne  pas  trouver.  Pourquoi  convienne 
dans  le  second  ?  Parce  que  Fontenelle  a  trouvé ,   et  la 

1  Correspondance  générale ,  8  mai  1744. 
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même  modestie  lui  fait  exprimer  comme  positive  la  pensée 
qu'il  n'aura  pas  de  succès. 

Telle  est,  en  français,  la  véritable  distinction  des  deux 
formes  de  langage  dont  il  s'agit.  On  peut  assurément  trou- 
ver dans  d'autres  langues,  et  nous  avons  dans  la  nôtre,  des 
nuances  plus  fortes,  plus  tranchées,  plus  nécessaires  :  on 
n'en  saurait  trouver  de  plus  fines  et  de  plus  délicates.  Il  est 
remarquable  que  le  langage  le  plus  commun  exprime  ainsi, 
sans  aucune  gêne,  ce  que  l'analyse  ne  peut  déterminer 
qu'avec  de  longs  efforts.  Toujours  nous  montre-t-elle  que 
la  différence  dont  il  s'agit  est  une  différence  de  mode  à  mode 
et  non  de  temps  à  temps-,  et  qu'ainsi  c'est  à  tort  qu'on  dis- 
tingue dans  les  grammaires  françaises  le  subjonctif  présent 
et  Yimparfait.  La  véritable  distinction  est  celle  de  sub- 
jonctif positif  et  subjonctif  htjpothétique,  ou  plus  brièvement 
et  mieux,  de  subjonctif  et  optatif. 


DE   LA  CAPACITÉ 

DE  SIGNIFICATION 

DANS  LES  LANGUES'. 


Rien  de  plus  commun  chez  ceux  qui  enseignent  ou  étu- 
dient les  langues  que  d'en  vanter  la  beauté.  Mais,  si  on 
leur  demande  ce  qu'ils  entendent  par  ce  terme,  on  trouve, 
la  plupart  du  temps,  qu'ils  s'en  font  une  idée  très-vague, 
qu'ils  ne  savent  ni  l'expliquer  ni  le  définir,  c'est-à-dire 
qu'au  fond ,  ils  ne  se  comprennent  pas  parfaitement  eux- 
mêmes. 

Cela  vient  de  ce  qu'ils  regardent  la  beauté  comme  une 
qualité  simple  et  absolue ,  tandis  que  là ,  comme  ailleurs, 
elle  est  relative  et  complexe  :  relative  à  nous ,  à  nos  orga- 
nes, à  nos  besoins,  à  nos  habitudes  -,  complexe,  parce  qu'elle 
ne  dépend  pas  d'une  seule  condition,  mais  de  plusieurs.  La 
beauté  du  visage,  par  exemple,  ne  consiste  ni  exclusive- 
ment ni  séparément  dans  la  proportion  des  parties ,  ou  dans 
la  régularité  des  traits,  ou  dans  le  teint,  ou  dans  l'expres- 
sion de  la  physionomie ,  mais  dans  l'ensemble  et  l'harmonie 
de  toutes  ces  qualités  \  et ,  de  même ,  la  beauté  des  langues 

1  Celte  dissertation  a  été  rédigée  en  février  1854. 
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ne  vient  uniquement ,  ni  de  la  sonorité  des  voyelles,  ni  de  la 
netteté  des  articulations,  ni  du  nombre  des  mots,  ni  de  la 
liberté  ou  de  la  clarté  des  constructions,  etc.,  mais  de  la 
reunion  de  tous  ces  accidents ,  dans  la  mesure  la  plus  avan- 
tageuse. 

Ainsi ,  quand  Burnouf  commence  par  ces  mots  la  préface 
de  la  première  édition  de  sa  grammaire  .  «  Nous  ne  ferons 
pas  ici  l'éloge  de  la  langue  grecque  -,  tout  le  monde  convient 
que  c'est  la  plus  belle  que  les  hommes  aient  jamais  parlée  -,  » 
on  désirerait,  avec  raison,  apprendre  en  quel  sens  elle  lui 
semble  l'emporter  tellement  sur  les  autres.  Subsidiairement, 
on  pourrait  lui  demander  à  quelle  époque  il  prend  le  grec 
pour  en  porter  un  jugement  si  favorable. 

D'une  part,  en  effet,  la  langue  grecque  a  certains  avan- 
tages, que  l'on  peut  énumérer,  par  lesquels  elle  mérite  réel- 
lement notre  admiration  :  mais  certains  autres  peuvent  lui 
manquer  et  la  faire  descendre,  en  quelques  points,  au-des- 
sous d'idiomes  qui  lui  seraient  inférieurs  par  le  nombre  des 
mots  ou  la  facilité  des  tournures.  D'un  autre  côté,  elle  est 
loin  d'être  restée  la  même  pendant  toute  sa  durée.  L'idiome 
d'Homère  et  des  poètes  de  son  époque  diffère  considérable- 
ment de  celui  du  siècle  de  Périclès.  Celui-ci  est  à  son  tour 
fort  éloigné  de  celui  de  l'âge  romain  ou  de  la  décadence. 

On  ne  peut  donc  pas  prononcer  ainsi,  d'une  manière  ab- 
solue et  générale,  qu'une  langue  est  plus  belle  que  toutes 
les  autres.  Il  faut  avoir  fait  le  compte  exact  des  qualités 
et  des  défauts  qu'on  y  trouve ,  se  décider  séparément  sur 
chacun  de  ces  points,  et  résumer,  si  on  le  veut ,  tous  ces  ju- 
gements partiels  en  un  jugement  général ,  dont  alors  seule- 
ment on  connaîtra,  à  la  fois,  les  bases  et  la  portée. 

Je  veux  aujourd'hui  m'attacher  à  une  seule  qualité  du  lan- 
gage, qualité  qui ,  bien  que  fort  importante ,  ne  me  semble 
avoir  jamais  attiré  l'attention  des  grammairiens  :  c'est  celle 
que  je  nomme  la  capacité  de  signification. 
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L'objet  principal  des  langues  étant  d'exprimer  nos  pen- 
sées, c'est  sans  doute  pour  elles  un  avantage  marqué  de  con- 
tenir un  plus  grand  nombre  d'idées  sous  une  moindre  quan- 
tité de  sons.  Supposons,  en  effet,  que,  toutes  choses  restant 
égales  d'ailleurs,  l'idiome  A  exprime,  avec  cent  syllabes,  ce 
que  l'idiome  B  n'exprimera  qu'avec  deux  cents-,  et  que  cette 
proportion  se  maintienne  toujours  et  partout  ;  n'est-il  pas 
clair,  qu'à  prendre  dans  leur  ensemble  la  conversation  et  les 
livres,  le  premier  aura,  dans  le  même  temps,  exprimé  deux 
fois  autant  d'idées  que  le  second?  C'est  là  une  supériorité 
manifeste  à  laquelle  on  aurait  tort  sans  doute  de  subordon- 
ner toutes  les  autres  qualités ,  mais  qu'il  est  d'autant  plus 
injuste  de  passer  entièrement  sous  silence  qu'elle  est,  dans 
une  certaine  limite,  l'indice  le  plus  assuré  des  progrès  ou  de 
la  civilisation  avancée  d'un  peuple. 

Car,  quelque  idée  qu'on  se  fasse  de  ce  qui  constitue  es- 
sentiellement la  civilisation,  on  ne  peut  douter  que  le  plus 
grand  nombre  des  idées  partout  répandues ,  ne  soit  un  de 
ses  éléments.  Les  sauvages  ont  très-peu  d'idées-,  les  peu- 
ples, à  mesure  qu'ils  deviennent  plus  instruits ,  qu'ils  ont 
entre  eux  plus  de  relations,  qu'ils  font  plus  de  métiers,  cul- 
tivent plus  d'arts,  connaissent  enfin  plus  de  choses,  aug- 
mentent nécessairement  avec  leurs  notions  les  mots  qui  les 
expriment.  C'est  même  là  la  cause  principale,  dans  des 
âges  à  peu  près  contemporains,  de  la  différente  richesse 
des  langues  grecque  et  hébraïque.  Un  peuple  pasteur 
comme  les  Juifs  avait  peu  de  connaissances-,  une  nation  à  la 
fois  guerrière,  commerçante,  artiste,  ergoteuse  comme  les 
Grecs  devait,  au  contraire,  étendre  tous  les  jours  son  vo- 
cabulaire, et  c'est  ce  que  la  comparaison  matérielle  des 
dictionnaires  des  deux  langues  nous  montre  immédiatement 
de  la  manière  la  plus  péremptoire. 

Or  cette  grande  quantité  d'idées,  les  comparaisons  inces- 
santes que  l'on  en  fait,  les  jugements  qu'on  porte  à  leur 
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occasion,  réagissent  d'une  manière  remarquable  sur  la  con- 
stitution du  discours.  Elles  tendent  à  l'abréger  sans  cesse  -, 
d'une  part,  parce  que  le  temps  ne  suffit  plus  à  l'expression 
de  la  pensée  devenue  plus  riche  et  mieux  nourrie-,  de  l'au- 
tre, parce  que  l'on  comprend  qu'il  y  a  plus  de  solidité, 
de  grandeur  et  de  beauté  véritable  dans  un  langage  qui 
n'admet  que  des  sons  significatifs ,  que  dans  celui  qui ,  se 
chargeant  d'une  foule  de  syllabes  parasites ,  consent  ainsi 
à  résonner  à  vide,  à  remuer  l'air  pour  le  son  seulement, 
sans  en  faire  sortir  aucun  sens. 

Ainsi  s'opère,  petit  à  petit,  une  sorte  de  condensation  de 
la  diction  primitive-,  ainsi  s'augmente,  par  un  travail  insen- 
sible mais  continu,  cette  capacité  de  signification  qui  nous 
occupe  ici ,  et  qui  distingue  à  un  si  haut  degré  le  français 
entre  toutes  les  langues  modernes. 

Quels  sont  les  moyens  généraux  par  lesquels  s'opère  cette 
grave  modification  du  langage?  Il  y  en  a  plusieurs  :  le  re- 
jet des  mots  insignifiants  -,  la  réduction  à  une  seule  de  plu- 
sieurs expressions  qui  disent  la  même  chose  ;  la  négligence 
et,  finalement,  l'oubli  des  formes  inutiles  -,  enfin,  dans  pres- 
que tous  les  mots,  la  contraction  du  radical  et  le  resserre- 
ment des  terminaisons. 

1°.  Les  mots  insignifiants  sont  particulièrement  ceux  qu'on 
appelle  explétifs,  c'est-à-dire  qui  ne  sont  là  que  pour  le 
remplissage  -,  ou ,  si  on  aime  mieux  une  expression  qui  ne 
soit  pas  figurée,  dont  le  sens  est  insaisissable  à  ce  point  qu'on 
ne  peut  les  définir  exactement. 

Ces  mots ,  qui  n'existent  pas  proprement  chez  nous ,  et 
qui  sont  fort  rares  en  latin ,  sont ,  au  contraire ,  assez  nom- 
breux en  grec,  et ,  ce  qui  est  remarquable ,  ils  le  sont  sur- 
tout dans  la  première  langue ,  dans  celle  d'Homère  et  d'Hé- 
siode. Ils  disparaissent  de  plus  en  plus ,  à  mesure  que  la 
langue  avance  ou  se  façonne  davantage  aux  affaires  et  aux 
mille  mouvementsVd'une  vie  agitée. 
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Il  est  difficile,  sans  doute,  de  compter  les  mots  purement 
explétifs  dans  une  narration  poétique.  Cependant,  si  l'on 
ouvre  le  second  chant  de  Y  Iliade ,  on  trouve ,  dès  le  pre- 
mier vers,  /nsv,  pâ ,  ré ,  £#/";  entre  lesquels  le  seul  ««/ 
a  son  sens  obligé.  La  particule  Se  se  présente  aussi  con- 
stamment dans  les  vers  suivants ,  sans  autre  signification 
que  celle  de  la  liaison  courante  que  le  simple  discours  met 
entre  les  phrases  qui  se  suivent,  et  qui,  par  conséquent,  n'a 
pas  besoin  d'être  exprimée.  Cette  superfluité  n'est  nulle 
part  mieux  caractérisée  ni  plus  évidente  que  dans  les  cinq 
vers,  16  à  20,  du  même  livre,  où  ce  mot  se  trouve  six  fois, 
et  d'une  façon  si  peu  utile ,  que  la  traduction  latine  ou  le 
supprime,  ou  le  rend  tour  à  tour,  sans  aucune  raison  déter- 
minante, par  autem,  par  que  et  par  vero. 

Lamotte,  dans  ses  Réflexions  sur  la  critique,  s'est  moqué 
avec  esprit  de  «  ces  charmantes  particules  grecques  qui  ne 
signifient  rien,  mais  qui  ne  laissent  pas,  à  ce  qu'on  dit,  de 
soutenir  et  d'orner  les  vers  d'Homère  K  »  —  Sans  partager 
tout  à  fait  la  sévérité  de  cette  opinion ,  sans  contester  que 
ces  petits  mots  aient  pu  donner  à  la  construction  une  cer- 
taine souplesse  qui  ne  manque  pas  de  grâce ,  il  faut  pour- 
tant avouer  qu'au  point  de  vue  de  la  convenance  et  de  l'u- 
tilité, c'est  une  superfétation  difficile  à  justifier,  qui  n'a 
d'analogue  chez  nous  que  ce  jeu  par  lequel  les  écoliers  ajou- 
tent à  la  fin  de  quelques  mots  des  syllabes  sans  valeur,  tel- 
les que  mar  et  miche,  pour  dérouter  ceux  qui  les  écoutent. 
Une  telle  habitude  a  pu  faire  un  bon  effet  dans  une  langue 
ancienne,  y  être  même  une  condition  particulière  d'élé- 
gance dans  le  parler  d'alors  :  il  serait  certainement  dérai- 
sonnable aujourd'hui  d'admirer  cette  prolixité  enfantine , 
de  souhaiter  qu'elle  eût  été  conservée  chez  nous ,  ou  d'en 
désirer  le  retour. 

*  Œuvres  complètes,  t.  III ,  p,  23. 
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2°.  On  peut  rapporter  aux  explétifs  et  traiter  absolument 
comme  tels  ces  expressions  qui,  réunies,  ne  signifient  pas 
plus  qu'une  seule.  Tels  sont,  d'une  part,  les  synonymes  par- 
faits ,  par  nature  ou  par  position  -,  tels  sont  aussi  les  noms 
patronymiques  ou  les  épithètes  habituellement  accolées  au 
nom  propre-,  par  exemple,  les  mots  %apqzoju,ccûvTeç  ,  /Vto- 
zùpypTqç,  'Arpeityç,  'AjroÀ&vv  et  tant  d'autres  ont  une  signi- 
fication qui  leur  est  propre  ;  mais  quand  Homère  applique 
toujours  aux  Grecs  l'épithète  de  chevelu,  zapyzoju,ôœvTeç 
'Axatoi*,  à  Agamemnon  celle  d'Atride  '  Ayx/u,è/u,vovoç 
'At^/J^o2-  à  Phébus  celle  d'Apollon,  <$>oï£oç  'AaféAAûw*; 
qu'ainsi  les  mots  réunis  n'apportent  qu'une  seule  idée, 
comme  chez  nous  Louis  XIII  fils  d'Henri  IV,  Philippe  II 
dit  Auguste;  on  ne  peut  pas  nier  que  cet  allongement  per- 
pétuel et  insignifiant  des  phrases,  s'il  est  favorable  à  la  poé- 
sie, ou  plutôt  au  laisser-aller  d'une  composition  rapide  et  à 
la  paresse  du  poëte ,  ne  soit  cependant  un  défaut  réel  dans 
la  langue  qui  l'autorise. 

Cela  est  si  vrai ,  qu'on  ne  retrouve  la  même  lâcheté  de 
style,  du  moins  au  même  degré ,  ni  dans  les  épiques  d'une 
époque  plus  récente,  ni  dans  les  tragiques.  Parcourez  les 
Argonautiques  d'Apollonius  de  Rhodes  ,  les  Posthomé- 
riques de  Quintus  de  Smyrne-,  et  bien  que  l'un  et  l'autre  af- 
fectent d'imiter  la  phrase  et  les  locutions  d'Homère,  cepen- 
dant il  y  a  sur  ce  point  une  différence  frappante  entre  eux 
et  leur  modèle. 

Quant  aux  tragiques ,  il  n'y  a  pour  le  dialogue  ni  pour  les 
récits  aucune  comparaison  à  faire  ;  et  si  même  on  examine 
leurs  chœurs,  où  ils  cherchent  plus  qu'ailleurs  à  se  rappro- 
cher de  la  forme  ancienne,  on  reconnaît  qu'ils  ne  se  livrent 

1  Ilias,  II,  v.  323,  472,  etc. 

-  Ilias,  I,  v.  102,  203,  355,  etc. 

3  llias,  1,  v.  44,  64,  73  ,  etc. 
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nulle  part  à  cette  surabondance  de  paroles  que  le  génie  grec 
affectionnait  évidemment  au  temps  de  sa  première  efflo- 
rescence. 

Homère,  Hésiode  et  les  Homérides  ont  donc  seuls  usé 
aussi  largement  de  cette  ressource  prosodique  :  les  poètes 
postérieurs  n'en  ont  plus  voulu,  c'est-à-dire,  quelque  opi- 
nion qu'on  s'en  fasse  aujourd'hui ,  qu'ils  n'ont  pas  approuvé 
ce  moyen ,  puisqu'ils  se  sont  imposé  un  système  de  versifi- 
cation plus  serré,  partant  plus  difficile  ou  moins  expéditif. 

Nous  savons  que  la  langue  latine ,  dès  sa  première  épo- 
que, n'admit  pas  ces  formes  fastidieuses,  ces  redouble- 
ments importuns  du  même  mot,  ces  accouplements  de  termes 
équivalents.  On  n'en  trouve  d'exemples  ni  dans  les  frag- 
ments d'Ennius,  ni  dans  ceux  de  Lucile,  ni  dans  Catulle, 
ni  dans  Lucrèce.  Virgile  a  quelques  mots,  comme  pius 
Mneas,  fortis  Cloanthus;  et  déjà  on  les  lui  reproche  avec 
raison  :  mais  ils  sont  rares  chez  lui  et  confirment  notre  as- 
sertion plutôt  qu'ils  ne  l'affaiblissent.  On  peut  donc  dire 
qu'en  somme  cette  verbosité  oiseuse  condamnée  par  les 
Grecs  aussitôt  après  le  premier  âge  de  leur  littérature,  ne  se 
trouve  pas  dans  la  langue  latine,  et  à  bien  plus  forte  raison 
est  sévèrement  bannie  du  français. 

Il  en  est  de  même  de  ces  expressions  composées  où  l'on 
dit  en  deux  ou  trois  mots  ce  que  le  premier  exprime  complè- 
tement tout  seul.  Nous  trouvons  (je  cite  toujours  le  même 
passage,  le  commencement  du  second  livre  de  Y  Iliade)  que 
Jupiter  méditait  dans  son  esprit  f^sp^vipits  xura,  (ppkva  : 
que  tel  parti  lui  parut  le  meilleur  selon  son  intention  _,  icara, 
bvfjLov  àpifjrv}*:  qu'ayant  appelé  un  songe ,  il  prononça  ces 
paroles  volantes  :  sttsûc  7îTzposvT<x7rpoc>viv£œ3,  etc.  Quel  peut 


'  [lias,  II,  v.  3. 
2  Ilias,  11,  v.  !}. 
5  Ilias,  11,  v.  7. 
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être  pour  la  pensée  l'avantage  de  ces  prolongements  sylla- 
biques?  Il  est  bien  sûr  que,  quand  on  médite,  c'est  dans 
son  esprit-,  que  quand  on  juge  un  parti  meilleur  qu'un 
autre,  c'est  selon  son  intention  ou  selon  son  cœur;  que 
quand  on  parle,  les  mots  volent,  c'est-à-dire  sont  trans- 
portés par  l'air  de  l'un  à  l'autre  interlocuteur.  Nous  ne  ga- 
gnons rien  du  tout  à  ce  qu'on  insiste  sur  ces  circonstances-, 
et  si  un  art  enfantin  comme  celui  du  temps  d'Homère  les 
laissait  subsister,  un  art  plus  avancé  a  dû  les  exclure  et  les 
a  exclues  en  effet. 

Chez  les  Latins  il  est  resté  quelques  traces  de  cette  an- 
cienne coutume  :  certaines  épithètes  comme  undœ  liquida», 
maria  humida  de  Virgile  nous  puraissent  aujourd'hui  in- 
dignes de  la  poésie-,  et  nous  les  mettons  résolument  au 
nombre  de  ces  fautes  désignées  sous  le  nom  de  chevilles  ; 
mais  elles  sont  relativement  rares,  et  si  l'on  en  trouve  déjà 
fort  peu  dans  les  poètes  du  temps  de  Périclès,  il  y  en  a 
moins  encore  dans  les  bons  poètes  latins  -,  elles  sont  surtout 
difficiles  à  rencontrer  chez  les  nôtres,  malgré  la  grande  dif- 
ficulté de  notre  rime1. 

3°.  Les  formes  inutiles,  particulièrement  celles  qui  se 
rapportent  à  la  syntaxe,  ont  aussi  été  rejetées  des  langues  à 
mesure  que  celles-ci  se  sont  perfectionnées.  Le  grec  admet 
trois  nombres  ;  le  singulier,  le  pluriel  et  le  duel.  Or  que 
signifie  celui-ci?  Deux  n'est-il  pas  le  commencement  de  la 
pluralité?  certainement  :  les  Grecs  se  servaient  donc  très- 
rarement  du  duel,  et  le  remplaçaient  le  plus  souvent  par  le 
pluriel.  On  a  bien  fait  d'y  renoncer. 

Les  verbes  grecs  avaient  trois  voix  :  entre  lesquelles  la 
passive  et  la  moyenne  contenaient  un  grand  nombre  de 
formes  communes ,  par  conséquent  équivoques;  et  ce  qu'il  y 


1  Voyez  sur  ce  sujet,  dans  le  Traité  de  versification  latine  de  M.  Qui- 
clierat  (c.  11,  §  2),  un  article  plein  de  goût  et  d'érudition. 
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a  de  pis,  le  sens  de  la  voix  moyenne  était  si  indécis,  que 
jusqu'ici  les  auteurs  ni  les  grammairiens  n'en  ont  pu  donner 
une  définition  exacte  ou  générale1.  Évidemment  c'était  là 
une  surabondance  de  formes  à  laquelle  il  eût  été  insensé  de 
de  s'attacher.  Aussi  le  grec  moderne  a-t-il  depuis  long- 
temps rejeté  ce  moyen  que  le  latin  de  son  côté  n'a  jamais 
admis. 

On  pourrait  suivre  cet  examen  sur  diverses  circonstances 
caractéristiques  des  langues  classiques ,  sur  les  verbes  dépo- 
nents ,  sur  les  degrés  de  signification,  sur  les  cas  eux- 
mêmes  dans  les  noms  et  les  adjectifs ,  et  en  résumant  ce 
long  travail ,  on  reconnaîtrait  qu'à  considérer  le  nombre  des 
formes  dans  la  déclinaison  et  la  conjugaison  des  trois  lan- 
gues, il  semble  que  le  grec  était  opulent,  le  latin  aisé,  le 
français  pauvre.  Mais  si  l'on  fait  entrer  en  compte  la  netteté 
du  sens  exprimé,  l'opulence  grecque  cache  une  pauvreté 
réelle  -,  la  langue  latine  avec  moins  de  formes  exprime  mieux 
ce  qu'elle  veut  dire  -,  le  français  surtout ,  quoiqu'il  ait  consi- 
dérablement réduit  sa  dérivation,  est  beaucoup  plus  complet 
que  les  deux  autres. 

4°.  Les  mots  dans  les  langues  primitives  sont  générale- 
ment fort  longs.  Ils  s'abrègent  le  plus  souvent  par  les  syn- 
copes opérées  dans  le  radical ,  par  le  rejet  des  augments  et 
des  redoublements ,  par  la  contraction  des  terminaisons.  On 
sait  à  quel  point  la  langue  grecque  laissait  foisonner  ses  fina- 
les. Dans  les  adjectifs ,  les  degrés  de  signification  en  rspoç 
ou  s'cTspcç,  en  Tarcç  ou  êararoç  leur  donnaient  quelquefois 
cinq  ou  six  syllabes-,  Sixatoç  ,  PucaioTepos ,  Sucaibv&toç : 
adtXppœv,  GùXppov'eaTspoÇ)  aœopoykdrocxoq  :  7rop<pvpsoçy  nop- 
(pvpsoûTEpoç ,  etc.  Les  Romains  avaient  un  comparatif  un  peu 
plus  court-,  mais  le  superlatif  ne  le  cédait  guère  à  celui  des 


1  Voyez  la  remarque  faite  à  ce  sujet  par  M.  Alexandre,  dans  1$  préface 
de  son  Dictionnaire  grec-français. 
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Grecs  :  sanctus,  sanctior,  sanctissimus  ;  prudens,  pruden- 
tior,  prudentissimus ,  etc.  La  conjugaison  grecque  allongeait 
surtout  les  mots  d'une  manière  extraordinaire.  Par  exemple 
un  verbe  de  trois  syllabes,  comme  (piXeco,  j'aime,  qui  était 
au  présent  d'une  longueur  très-convenable,  prenait  devant 
lui  à  l'imparfait,  sous  le  nom  d'augment,  un  s  qui  ne  signi- 
fiait rien  et  l'allongeait  d'une  syllabe,  è<piteov.  Le  parfait 
devenait  par  sa  terminaison  <piXv\xcc ,  et  comme  il  fallait  ajou- 
ter devant  lui  un  redoublement ,  on  avait  Trepltysccs ,  c'est- 
à-dire  quatre  syllabes  pour  le  même  sens  que  le  latin 
amavij,  ou  le  français  j'ai  aimé,  qui  n'en  ont  que  trois.  Le 
plus-que-parfait  se  formait  du  parfait  et  prenait  de  plus 
un  augment,  sriépityicsiv,  de  sorte  qu'il  y  avait  cinq  syllabes 
pour  le  même  sens  que  amaveram  ou  j'avais  aimé  rendent 
en  quatre. 

Ce  n'est  pas  tout  :  les  désinences  étaient  quelquefois  d'une 
longueur  démesurée.  Rien  de  plus  commun  en  grec  et  en 
latin  que  des  terminaisons  de  trois  syllabes  -,  quelques-unes 
même  en  ont  quatre,  comme  dans  Àv-iïyviju,sùcc,  Au-B^œc/^s- 
voç,  am-abamini,  am-averamus. 

C'est  par  des  contractions  et  des  syncopes  qu'on  a  le  plus 
souvent  corrigé  cet  allongement  excessif  des  mots  :  voppv- 
pouç  pour  Tropovpeoçî  (pihco,  èç>i\ovv  pour  <piÀsœ,  ècpiXéov  \ 
chez  les  Latins  amasti  pour  amavisti;  amaram,  amaro, 
amassem  pour  amaveram,  amavero,  amavissem,  montrent 
comment  on  a  toujours  tendu  à  obtenir  une  expression  plus 
rapide,  ou  mieux  adaptée  à  la  quantité  d'idées  que  le  progrès 
de  la  civilisation  forçait  de  rendre  sans  augmenter  dans  le 
même  rapport  le  temps  consacré  à  la  production  des  sons. 

Chez  nous  c'est  mieux  encore  :  non-seulement  nous  avons 
contracté  considérablement  dans  leur  radical  les  mots  tirés 
du  latin,  comme  oncle  venu  &' avunculus  _,  août  venu  à'Au- 
gustus,  coutume  venu  de  consuetudinem ,  souci  de  sollici- 
tudo,  etc.-,  nous  avons  encore  rejeté  les  augmentset  redou- 
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blements,  et  réduit  nos  terminaisons  à  deux  syllabes  dont 
la  dernière  est  même  fort  souvent  muette.  Les  désinences 
adjectives  able,  ible,  en  donnent  un  exemple.  Dans  les 
verbes,  celles-ci  :  crai,  irai,  âmes,  âtes,  èrent ,  assions, 
assieZj  assent,  et  toutes  les  analogues  ne  sont  pas  moins 
frappantes.  Aussi  quand  on  réfléchit  que  ces  contractions  ou 
réductions  de  syllabes  sont  la  loi  essentielle  et  toujours  agis- 
sante de  la  formation  de  notre  langue ,  on  ne  peut  douter 
que  le  résultat  définitif  n'ait  dû  être  l'augmentation  considé- 
rable chez  elle  de  la  capacité  de  signification. 

Il  est  d'ailleurs  visible  que  toutes  les  différences  indiquées 
ici  sont  de  celles  qu'on  doit  nommer  grammaticales  ^  parce 
qu'elles  appartiennent  aux  langues  considérées  en  elles- 
mêmes,  et  non  aux  auteurs  qui  auraient  pu  y  mettre  leur  ca- 
chet particulier.  Tel  écrivain  est  concis,  tel  autre  est  prolixe  -, 
tel  orateur  est  nerveux,  tel  brille  par  une  molle  abondance  -, 
ce  sont  là  des  qualités  individuelles  et  littéraires ,  c'est-à- 
dire  qui  appartiennent  à  l'étude  des  divers  styles,  et  je 
n'ai  pas  dû  en  parler  ici.  Celles  dont  je  m'occupe  sont 
plus  générales,  elles  touchent  à  l'ensemble  même  des  lan- 
gues ,  et  en  conséquence  se  rapportent  directement  à  mon 
sujet. 

Quel  a  donc  été  le  résultat  définitif  de  tous  ces  change- 
ments en  ce  qui  tient  à  la  capacité  de  signification?  Y  a-t-il 
quelque  moyen  de  constater  cette  qualité  dans  diverses  lan- 
gues et  de  l'y  apprécier  comparativement?  Certes,  il  suffit 
de  faire  le  compte  des  syllabes  employées  pour  l'expression 
d'un  même  nombre  d'idées  :  le  résultat  se  produira  de  lui- 
même. 

Pour  cela,  deux  marches  s'offrent  à  nous.  L'une  fait  em- 
ployer un  moyen  tout  matériel  qui  consiste  à  traduire  litté- 
ralement et  platement  les  mots  d'une  langue  dans  une  autre, 
sans  s'occuper  de  l'élégance  ni  même  de  la  légitimité  des 
expressions,  et  en  observant  seulement  la  correction  gram- 


2 16  DE    LA    CAPACITÉ    DE    SIGNIFICATION 

maticale  ou  syntaxique  :  on  compte  ensuite  les  syllabes  ré- 
sultantes,  et  l'on  voit  la  différence. 

La  seconde  méthode  est  plus  satisfaisante  pour  l'esprit  : 
elle  consiste  à  relever  et  à  compter,  dans  de  la  prose  ou  des 
vers  traitant  de  su  jets  analogues ,  les  termes  vraiment  signi- 
ficatifs-, j'entends  par  là  ceux  qui  peuvent  se  séparer  natu- 
rellement les  uns  des  autres,  et  qui  sont  susceptibles  d'une 
définition  précise  \  On  estime  ensuite  en  moyenne  la  lon- 
gueur des  mots,  et  l'on  en  conclut  ce  qu'un  nombre  donné 
de  syllabes  peut  exprimer  d'idées. 

Appliquons  d'abord  la  première  méthode,  et,  pour  cela, 
prenons  quelques  phrases  grecques,  latines  ou  françaises,  et 
traduisons-les  mot  à  mot  dans  les  deux  autres  langues  :  nous 
verrons  immédiatement  où  est  l'expression  la  plus  rapide  ou 
la  plus  lente.  Je  rappelle  que  c'est  d'une  traduction  toute 
plate  qu'il  s'agit  ici  :  car  l'élégance,  dans  chaque  langue, 
pourrait  faire  admettre  ou  rejeter  certains  mots  ou  certaines 
tournures ,  et  influer  ainsi  sur  le  nombre  des  syllabes  de 
telle  phrase  spéciale,  sans  qu'on  en  pût  rien  conclure  pour 
la  langue  elle-même. 

H  où%  bpàç  on  rav  èv  opyîj  àia.7rpa<To~0[x.évuv  àrâvrav  b  Xoyicrixoç 
àxoSypû,  (psùyav  tqv  ôu/jlov,  uç  xucpbv  rùpuvvov*.  —  58  syllabes. 

Nonne  vides  quod  in  omnibus  per  iram  factis  ratio  abit ,  fugiens 
iram,  ut  sœvum  tyrannum?  —  30  syllabes. 

Ne  vois-tu  pas  qu'en  tout  ce  qu'on  fait  en  colère,  la  raison  se  sauve 
fuyant  l'ire  comme  un  tyran  cruel?  — 29  syllabes. 

Marxiôryt;  paraioryrav,  kcû  xâvra  fx.ccrai6r>jç  5.  —  16  syllabes. 
Vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitas.  —  1Â  syllabes. 
Vanité  des  vanités,  et  tout  est  vanité.  —  13  syllabes. 


1  Cette  dernière  condition  montre  qu'en  français  les  temps  composés  de 
nos  verbes ,  ai  aimé,  avais  aimé,  ne  comptent  que  pour  un  mot  de  trois 
ou  de  quatre  syllabes. 

*  M.  Quicherat,  Premiers  exercices  de  traduction  grecque,  p.  37. 

3  Ecclesiast.,  1,2. 
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Â.v9pa7ré<;  sïfu  '  à.vôpœ7rivou  (xvt^èv  ê/xoû  àXXârpiov  vofjûÇu.  —  20  syl- 
labes. 

Homo  sum;  humani  nihil  a  me  alienum  puto*.  —  16  syllabes. 

Je  suis  homme  et  ne  crois  rien  d'humain  étranger  à  moi.  — 14  syl- 
labes. 

Ces  exemples  montrent  suffisamment  que  l'expression  de 
la  même  pensée  t  dans  des  termes  équivalents  et  selon  une 
tournure  semblable,  demande,  en  général,  moins  de  sylla- 
bes en  français  qu'en  latin,  et  moins  en  latin  qu'en  grec. 

On  pourrait ,  avec  des  exemples  choisis  exprès ,  arriver 
à  des  différences  beaucoup  plus  fortes  -,  il  y  a  certaines  phra- 
ses françaises  où  les  mots  sont  des  monosyllabes ,  ou  même 
une  seule  syllabe  représente  deux  mots  -,  l'un  par  son  arti- 
culation, l'autre  par  sa  voyelle  :  j'ai,  c'est,  l'on,  qu'un,  etc.  % 
en  donnent  des  exemples.  On  pense  bien  que  cette  concision 
dans  le  langage  ainsi  poussée  à  l'extrême,  ne  se  trouve  que 
rarement  chez  nous.  Toutefois,  comme  la  langue  française 
l'admet,  et  notamment  dans  les  vers  qu'on  a  nommés  mono- 
syllabiques, où  il  y  a  toujours  au  moins  autant  de  pensées 
distinctes  que  de  syllabes,  si  l'on  voulait  en  traduire  quelqu'un 
littéralement  en  grec  ou  en  latin ,  on  arriverait  à  une  diffé- 
rence énorme  dans  les  dimensions  de  la  phrase. 

Le  vers  fameux  de  Racine 3, 

Le  ciel  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur, 

qui  contient  treize  mots  dans  ses  douze  syllabes ,  se  ren- 
drait en  latin  par  ces  huit  mots ,  formant  quatorze  syl- 
labes : 

Dies  non  est  purior  quàm  fundus  cordis  mei  ; 

1  Terent. ,  Heautontimor.,  v.  25. 

2  On  s'est  amusé  à  faire ,  comme  preuve  de  cette  condensation  de  la 
pensée  propre  à  notre  langue,  ce  vers  ridicule  dont  les  huit  syllabes  re- 
présentent quinze  mots  tous  significatifs. 

Qu'ouis-je  ?  et  qu'ois-je?  ou  qu'ai-je?  et  qu'eus-je? 
*  Phèdre  f  acte  IV,  se.  2. 
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et  en  grec  par  les  onze  suivants ,  dont  le  développement 
syllabique  est  près  de  deux  fois  celui  du  français  : 

H  ypepâ  oùx  egti  tcaôccpurspcc  v\  ro  fiaôù  rvjq  zxpJiccç  /xoû. 

Mais,  indépendamment  de  ce  que  ces  phrases,  calquées  sur 
l'expression  et  la  tournure  françaises,  ne  sont  proprement 
ni  grecques  ni  latines,  il  est  visible  que ,  eu  égard  seulement 
à  la  longueur  de  la  prolation ,  ce  sont  des  exceptions  sur 
lesquelles  il  serait  insensé  de  s'appuyer,  pour  juger  de  la 
capacité  de  signification  d'aucune  des  trois  langues.  C'est 
par  des  exemples  pris  dans  la  forme  commune  qu'on  doit 
s'éclairer;  encore  faut-il  établir  sa  moyenne  sur  beaucoup 
de  phrases,  car  il  serait  possible  d'en  composer  où  le  rap- 
port indiqué  précédemment  serait  interverti  :  il  nous  suffit 
qu'il  demeure  vrai ,  en  général ,  pour  que  la  conclusion  que 
nous  avons  tirée  tout  à  l'heure  soit  légitime  \ 

Passons  maintenant  à  la  seconde  méthode,  et,  pour  cela, 
prenons  dans  divers  ouvrages  grecs,  latins  ou  français ,  de 
même  nature ,  des  morceaux  de  sens  ou  de  caractère  ana- 
logues, et  estimons  en  moyenne  la  longueur  des  mots  si- 


1  Je  dois  aller  au-devant  de  cette  objection  qu'on  ne  manquera  pas  de 
me  faire,  que  dans  la  plupart  de- nos  traductions  exactes  des  ouvrages 
grecs  ou  latins,  le  français  occupe  plus  de  place  que  le  texte.  11  faut  prendre 
garde  d'abord  que  la  différence  remarquée  ici  ne  soit  dans  l'écriture  plutôt 
que  dans  la  prononciation  :  par  exemple  la  première  phrase  des  Tusculanes 
contient  197  lettres  seulement,  et  la  traduction  française  de  Bouhier  et 
d'Olivet  en  a  223  :  mais  si  l'on  compte  les  syllabes,  il  y  en  a  87  en  latin, 
et  76  seulement  en  français. 

D'un  autre  côté ,  la  question  considérée  ainsi  se  complique  d'éléments 
divers  et  hétérogènes  qui  ne  permettent  pas  d'asseoir,  d'après  ce  point  de 
vue  seul,  un  jugement  certain.  Le  goût  particulier  du  traducteur,  la  na- 
ture des  idées ,  l'élégance  propre  à  chaque  langue  ,  la  nécessité  d'une  plus 
grande  précision  pour  satisfaire  des  lecteurs  plus  difficiles ,  etc. ,  tout  cela 
rend  l'expérience  si  trompeuse,  qu'on  n'en  peut  rien  conclure  directe- 
ment, à  moins  de  s'environner  des  précautions  que  j'ai  prises,  c'est-à-dire 
de  s'occuper  de  la  pensée  seulement,  sans  compter  pour  rien  l'élégance  du 
langage ,  ni  la  tournure  plus  ou  moins  recherchée ,  ni  même  le  besoin  que 
telle  langue  peut  avoir  d'une  expression  plus  exacte  et  plus  précise. 
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gnificatifs,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  le  nombre  des 
idées  contenues  sous  une  certaine  quantité  de  syllabes. 

Ce  calcul  exige  quelques  précautions,  tant  sous  le  rapport 
littéraire  qu'au  point  de  vue  grammatical.  Cela  est  évident , 
par  rapport  à  la  littérature  ;  car  c'est  le  résultat  infaillible 
du  progrès  de  l'art,  que  les  poètes  ou  les  écrivains  d'une 
époque  plus  avancée  dédaignent  une  multitude  de  détails 
dont  s'accommodaient  fort  bien  leurs  devanciers.  Quand  on 
lit  comparativement  Homère  et  Virgile,  par  exemple,  on  est 
frappé  du  grand  nombre  de  circonstances  petites  ou  indiffé- 
rentes qu'admet  le  poète  grec,  et  du  soin  que  met  le  poète 
latin  à  les  écarter,  pour  ne  recevoir  que  celles  qui  ont  un 
intérêt  réel.  On  comprend  ainsi  que  Virgile  ait  condensé 
dans  une  seule  épopée,  beaucoup  plus  courte  que  Y  Odyssée, 
tout  ce  qu'il  y  avait  dans  les  deux  poèmes  d'Homère;  et  que 
Térence  prît  ordinairement  deux  comédies  de  Ménandre, 
pour  en  faire  une  seule  des  siennes. 

Mais,  quelque  importante  que  puisse  paraître  cette  ob- 
servation, de  quelque  grands  et  nombreux  exemples  qu'il 
fût  facile  de  l'appuyer,  il  serait  injuste  de  la  faire  entrer 
dans  le  compte  des  vertus  ou  des  défauts  d'une  langue. 
C'est  une  qualité  propre  aux  auteurs.  Homère,  s'il  eût  vécu 
sous  Auguste,  aurait  été,  dans  le  choix  des  détails,  aussi 
sévère  que  l'a  été  Yirgile  :  Ménandre ,  s'il  eût  pu  voir  les 
comédies  de  Molière ,  aurait  mis  dans  ses  pièces  deux  ou 
trois  fois  autant  que  Térence  a  mis  dans  les  siennes ,  bien 
loin  de  lui  paraître  vide  et  insuffisant. 

Ce  point  de  vue  ainsi  écarté,  il  est  donc  bien  entendu 
qu'il  ne  s'agit  ici  que  des  caractères  propres  à  chaque  lan- 
gue en  elle-même ,  lesquels  sont  seuls  du  ressort  de  la 
grammaire.  Mais  ici  encore,  il  faut  remarquer  qu'il  y  a  dans 
quelques-unes  un  certain  nombre  de  petits  mots  qui  peuvent 
revenir  fort  souvent,  sans  apporter  d'idée  nouvelle.  Tels 
sont,  en  particulier,  les  articles  qui  déterminent  les  sub- 
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stantifs  énoncés,  mais  qui,  par  eux-mêmes,  n'expriment 
rien  qui  ne  soit  déjà  connu.  De  sorte  que  si  une  langue 
comme  le  grec  multiplie  le  nombre  de  ces  nots  au  delà  de 
toute  mesure,  comme  ce  sont  des  monosyllabes,  on  jugera 
qu'il  y  a  dans  une  phrase  donnée  un  très-grand  nombre  de 
mots  et,  par  conséquent,  d'idées,  tandis  qu'en  réalité  il  y 
aura  d'autant  moins  d'idées  réelles  ou  distinctes,  qu'on  aura 
laissé  passer  ces  articles  en  plus  grand  nombre. 

Le  parti  le  plus  sûr  est  alors  de  ne  les  compter  ni  comme 
mots  ni  comme  syllabes ,  et  de  faire  le  calcul  comme  s'ils 
n'existaient  pas  :  ils  se  distinguent  ainsi  des  explétifs  purs, 
qui  doivent  compter  comme  syllabes ,  puisqu'ils  allongent  le 
discours  ;  et  ne  doivent  pas  compter  comme  mots,  puisqu'ils 
ne  signifient  rien.  On  verra,  du  reste,  comment  j'ai  cru 
devoir  opérer  par  les  exemples  suivants. 

Je  commence  par  Homère  :  je  trouve  dans  les  sept  pre- 
miers vers  de  Y  Iliade  44  mots  qui  se  réduisent  à  40  par 
quatre  explétifs.  Ces  40  mots  font  en  tout  105  syllabes; 
chaque  mot  a  donc,  en  moyenne,  un  peu  plus  de  deux  syl- 
labes et  demie  (2,625),  autrement  dit,  1000  syllabes  pour- 
raient exprimer  381  idées  distinctes. 

Les  sept  premiers  vers  de  Y  Enéide  contiennent  aussi  105 
syllabes  -,  mais  il  y  a  51  mots  qui  se  réduisent  à  50,  à  cause 
d'un  explétif  :  cela  fait  pour  chaque  mot  une  longueur  de 
deux  syllabes  et  un  dixième,  ou  bien  un  discours  de  1000 
syllabes  exprimerait  476  idées. 

Les  six  premiers  vers  de  la  Henriade,  qui  n'ont  en  tout 
que  72  syllabes,  ou  74,  si  l'on  veut  compter  deux  syllabes 
muettes  finales  non  élidées,  contiennent  53  mots  qui  peu- 
vent se  réduire  à  48,  à  cause  de  cinq  articles.  Ils  diminuent 
de  4  le  nombre  des  syllabes  et  le  ramènent  à  70  -,  c'est 
pour  chaque  mot  une  longueur  moyenne  d'une  syllabe  et 
demie-,  c'est-à-dire  qu'avec  1000  syllabes,  le  français  ex- 
primerait 666  idées. 
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Examinons  le  genre  didactique.  Dans  les  Travaux  et  les 
Jours  d'Hésiode,  les  six  vers  (27  à  32)  où  il  s'adresse  pour 
la  première  fois  à  son  frère  Perses ,  ont  96  syllabes  et  con- 
tiennent en  tout  42  mots  qui  se  réduisent  à  39,  à  cause  de 
trois  explétifs  :  c'est  en  moyenne  deux  syllabes  et  demie 
pour  chacun. 

Les  sept  vers  (43  à  48)  du  premier  livre  des  Georgiques 
contiennent  45  mots  formant  ensemble  104  syllabes  :  c'est 
en  moyenne ,  pour  chacun,  deux  syllabes  et  trois  dixièmes. 

Les  six  premiers  vers  de  Y  Art  poétique  de  Boileau  ont, 
en  comptant  les  deux  muettes  de  la  fin  des  vers  féminins , 
74  syllabes  qui  se  répartissent  sur  55  mots  :  c'est  en  moyenne 
une  syllabe  et  un  peu  plus  d'un  tiers-,  c'est-à-dire  que  la 
pensée  y  est  encore  plus  pressée  que  nous  ne  l'avons  vue 
dans  les  vers  de  Voltaire,  et  que  1000  syllabes  exprime- 
raient 746  idées  distinctes,  au  lieu  de  434  dans  le  style  de 
Virgile,  et  400  seulement  dans  celui  d'Hésiode. 

Dans  le  genre  dramatique,  et  en  considérant  des  œuvres 
d'une  autre  époque,  on  peut  être  sûr  d'avance  que  le  rap- 
port ne  restera  pas  ce  qu'il  a  été  jusqu'ici  :  on  arrive  même, 
si  l'on  prend  les  récits  ïambiques  de  Sophocle,  par  exemple, 
à  ce  résultat  extraordinaire  au  premier  coup  d'œil,  que  la 
langue  y  est  aussi  serrée  qu'elle  l'a  été  jusqu'à  présent  chez 
nous.  Ainsi  les  quatorze  premiers  vers  de  Y  Electre  de  So- 
phocle forment  172  syllabes  et  contiennent  121  mots  qui  se 
réduisent  à  110,  en  ne  comptant  pas  les  articles  :  ce  qui 
fait  un  peu  moins  d'une  syllabe  et  six  dixièmes  par  mot, 
c'est-à-dire  625  mots  pour  1000  syllabes. 

Les  onze  premiers  vers  de  Y  Hercule  furieux  de  Sénèque 
contiennent  141  syllabes  et  63  mots  seulement  :  ce  qui  fait 
en  moyenne  deux  syllabes  et  un  quart  par  mot  :,  soit  pour 
1000  syllabes,  444  idées  seulement,  près  d'un  tiers  de  moins 
que  dans  l'exposé  de  Sophocle.  D'où  peut  venir  une  telle 
différence?  Elle  vient  en  partie  de  ce  que  le  début  de  YHer- 
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cule  est  aussi  emphatique  et  prétentieux  que  eelui  de  Y  Elec- 
tre est  simple  ;  elle  vient  surtout  de  ce  que  cette  simplicité 
se  manifeste  par  l'emploi  d'un  grand  nombre  de  petits  mots 
dont  la  conversation  autorisait  le  retour,  mais  qui  n'avaient 
pas  un  grand  sens,  et  qui,  toutefois,  entrant  dans  le 
compte  général ,  diminuent  beaucoup  la  longueur  moyenne 
des  termes. 

Le  douzième  vers , 

lîpcx;  crîjç  ofxaifx,oj  xoù  %ccffi<yvqr>]<;  À#£wv, 

qui  signifie  t'mjant  reçu  de  ta  sœur,  nous  en  donne  un 
exemple  :  il  y  a  six  mots  pour  douze  syllabes,  ce  qui  accuse 
deux  syllabes  pour  chacun  :  cependant  le  mot  le  plus  impor- 
tant, jiœtJi'yv'/jTvjç,  en  a  quatre  à  lui  tout  seul  -,  et  le  mot  oUxt- 
ju,ov,  qui  a  exactement  le  même  sens  et  répète  purement  et 
simplement  la  même  idée,  est  encore  un  mot  de  trois  sylla- 
bes-, mais,  parce  qu'il  est  joint  à  son  synonyme  par  la  con- 
jonction xxi ,  il  n'entre  dans  le  compte  général  de  ce  vers 
que  comme  en  ayant  deux.  Ajoutez  à  cela  les  contractions 
et  les  syncopes  qu'autorisait  le  dialogue  chez  les  Grecs,  et 
vous  vous  expliquerez  la  supériorité  plus  apparente  que 
réelle  que  nous  trouvons  ici  au  texte  de  Sophocle. 

Au  reste ,  si  nous  passons  à  notre  style  tragique ,  les  huit 
premiers  vers  de  YAndromaque  font  juste  100  syllabes,  et 
il  y  a  69  mots,  en  comptant  pour  un  seul  les  temps  compo- 
sés de  nos  verbes  :  c'est-à-dire  qu'avec  1000  syllabes,  on 
exprimerait  690  idées  distinctes  •  c'est  plus  encore  que 
nous  n'avons  trouvé  dans  Sophocle,  et  je  n'ai  pas  besoin  de 
dire  qu'il  n'y  a  chez  Racine  ni  synonyme  inutile ,  ni  mot 
parasite ,  ni  rien  enfin  que  le  sens  n'exige  absolument. 

Faisons  la  même  épreuve  sur  des  morceaux  appartenant 
au  genre  historique  ou  biographique.  Je  prends  dans  Plu- 
tarque  1  quelques  lignes  de  la  Vie  de  Cicèron.  Je  trouve  dans 

1  Tome  IIÏ ,  p.  442 ,  5;  t.  IV,  p.  751  de  l'édit.  de  Reiske. 
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ce  passage  135  syllabes  formant  50  mots  qui  se  réduisent 
à  48,  si  l'on  retranche  les  articles  ';  en  divisant  par  ce  nom- 
bre les  127  syllabes  restantes,  on  obtient  pour  chacun,  en 
moyenne,  2  syllabes  64  centièmes.  J'ouvre  la  Vie  d'Atlicus, 
par  Cornélius  Népos.  Les  premières  lignes  du  troisième 
chapitre,  depuis  hic  autem  jusqu'à  posuerunt,  donnent  148 
syllabes  réparties  sur  60  mots  :  c'est  pour  chacun  un  peu 
moins  de  2  syllabes  et  demie.  Le  premier  alinéa  du  second 
livre  de  Y  Histoire  de  Charles  XII  contient  74  mots  formant 
117  syllabes,  ou  en  retranchant  les  articles,  66  mots  et  110 
syllabes  :  c'est,  par  mot,  une  syllabe  et  deux  tiers,  c'est-à- 
dire  que  1000  syllabes  exprimeraient  en  grec  579,  en  latin 
405,  et  en  français  602  idées  distinctes. 

Dans  un  autre  genre,  dans  celui  du  petit  conte  en  vers  que 
je  suis  bien  aise  de  citer  ici,  parce  que  c'est  celui  où,  par  la 
nature  même  du  sujet,  l'auteur  doit  condenser  le  plus  d'i- 
dées dans  le  moindre  espace,  il  est  curieux  de  faire  le  bilan 
de  chaque  langue. 

Les  Grecs,  d'abord,  ni  les  Romains  n'ont  eu  de  ces  con- 
tes, au  moins  sous  ce  nom,  et  l'on  peut  dire  que  les  mo- 
dernes, surtout  les  Français,  ont  seuls  cultivé  avec  succès 
ce  genre  ingénieux  et  plaisant.  Toutefois ,  on  trouve  parmi 
les  épigrammes  grecques  quelques  narrations  plus  ou  moins 
piquantes ,  d'après  lesquelles  nous  pouvons  apprécier  la 
rapidité  que  les  Grecs  cherchèrent  à  y  mettre.  Je  lis  dans 
l'Anthologie*  une  épigramme  deNicarque  assez  faible  par  la 
pensée  :  il  est  question  de  deux  sourds  plaidant  l'un  contre 
l'autre,  devant  un  juge  encore  plus  sourd  qu'eux.  Le  conte 
se  compose  de  trois  distiques  contenant  42  mots  en  85  sylla- 


1  11  faut  d'autant  plus  retrancher  les  articles  quand  on  compare  le  grec 
au  latin  ,  que  celui-ci  ne  les  a  pas ,  que  si  on  les  compte  comme  des  mots , 
ils  en  diminuent  considérablement  la  longueur  moyenne  ;  et  si  on  ne  les 
compte  que  comme  syllabes ,  ils  l'augmentent. 

2Liv.  XI,  no  251. 
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bes,  ou  50  mots  en  75  syllabes,  si  l'on  ne  compte  pas  les 
articles  ni  les  (jlÏv  ou  «Te  qui  s'y  rencontrent  :  c'est  deux 
syllabes  et  demie  pour  chacun. 

Pour  des  contes  latins,  on  en  trouve  de  fort  joliment 
tournés  parmi  les  fables  de  Phèdre.  Ce  ne  sont  pas  des 
apologues,  puisque  rien  n'y  est  allégorique  :  ce  sont  de 
vrais  contes  en  vers,  quoique  l'antiquité  ne  les  ait  pas  dis- 
tingués sous  ce  nom.  Tels  sont  les  Deux  chauves,  le  Bouf- 
fon et  le  Paysan,  le  Prince  joueur  de  flûte  \  Le  premier  de 
ces  contes  a  7  vers  en  95  syllabes  ;  il  y  a  45  mots  :  c'est,  en 
moyenne,  deux  syllabes  et  un  quart. 

Dans  Martial ,  il  y  a  un  petit  conte  assez  froid  sur  un 
enfant  tué  par  la  chute  d'un  glaçon  pointu  qui  se  fond  dans 
la  blessure2.  Total  50  mots  formant  114  syllabes  en  quatre 
distiques.  Longueur  moyenne  des  mots ,  deux  syllabes  et 
deux  septièmes. 

Nous  avons  en  français  une  multitude  de  ces  contes  brefs 
qui  presque  tous  £ont  excellents.  Pour  en  citer  un  connu 
de  tout  le  monde,  prenons  les  Deux  médecins,  qu'on  trouve 
parmi  les  fables  de  La  Fontaine 3,  et  qui  n'est  pas  plus  un 
apologue  que  les  contes  de  Phèdre  indiqués  tout  à  l'heure. 
Ce  conte  comprend  dix  vers  alexandrins,  ce  qui  fait  120 
syllabes,  et  124,  en  comptant  quatre  finales  muettes  non 
élidées.  Ces  124  syllabes  forment  77  mots,  ce  qui  ne  fait 
pour  chacun  qu'une  syllabe  et  six  dixièmes.  C'est  déjà  une 
supériorité  notable  sur  les  exemples  antiques,  puisque,  se- 
lon cette  proportion,  1000  syllabes  exprimeraient  en  grec 
411  idées,  en  latin  441 ,  et  en  français  621 4.  Mais  les  deux 


«Liv.V,  fable  6,  5  et  7. 

2Liv.  IV,  n«  18. 

5  Liv.  V,  fable  12. 

4  De  tous  ces  exemples,  il  ressort  une  moyenne  générale,  savoir  en  grec 
de  437  idées  distinctes  pour  mille  syllabes,  en  latin  de  440,  et  en  français 
de  665,  en  admettant  sans  restriction  aucune  l'exemple  emprunté  à  Sophocle, 
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derniers  vers  méritent  une  attention  particulière,  comme 
donnant  une  preuve  de  l'extrême  condensation  de  la  pensée. 
Les  voici  : 

L'un  disait  :  Il  est  mort,  je  l'avais  bien  prévu. 
S'il  m'eût  cru,  disait  l'autre,  il  serait  plein  de  vie. 

Dans  ces  24  syllabes ,  il  n'y  a  pas  moins  de  24  mots ,  tous 
parfaitement  significatifs,  et  tels,  qu'on  n'en  pourrait  retran- 
cher un  seul  sans  affaiblir,  obscurcir  ou  même  détruire  le 
sens  total.  C'est  là  une  merveille  de  concision  qu'on  a  d'au- 
tant plus  tort  de  ne  pas  faire  remarquer  aux  jeunes  gens , 
qu'il  n'y  a  rien  là  de  particulier  au  genre  du  conte  en  vers, 
et  que  La  Fontaine  n'a  pas  fait  autre  chose  dans  cette  fin 
qu'y  transporter  les  mots  et  les  formes  de  la  conversation 
la  plus  commune.  Il  suffira  certainement  de  signaler  aux 
lecteurs  intelligents  cette  prodigieuse  capacité  de  significa- 
tion de  notre  langue,  pour  la  leur  faire  admirer  autant  qu'il 
est  convenable. 

Maintenant,  sans  doute,  il  serait  injuste,  cette  qualité  une 
fois  reconnue ,  de  négliger  absolument  les  autres.  Mais  il 
serait  insensé  de  ne  la  pas  faire  entrer  dans  le  compte  des 
avantages  que  le  français  peut  avoir,  et  de  ne  pas  recon- 
naître que  par  là  du  moins,  il  l'emporte  notablement  sur  le 
grec  et  sur  le  latin. 


qui,  comme  nous  l'avons  dit,  est  tout  à  fait  hors  de  proportion  avec  les  autres 
extraits  grecs.  Si,  au  contraire,  on  le  supprime,  ainsi  que  les  exemples 
latin  et  français  qui  y  répondent ,  et  qui  sont  tout  à  fait  analogues  aux  au- 
tres de  leur  langue ,  la  moyenne  générale  n'est  plus  pour  le  grec  que  de 
393  idées,  pour  le  latin  de  439,  pour  le  français  de  659.  Ces  deux  derniers 
sont  restés  à  bien  peu  près  ce  qu'ils  étaient.  Le  grec  a  perdu  environ  un 
dixième,  ce  qui  le  met,  pour  la  capacité  de  signification,  notablement  au- 
dessous,  non  pas  seulement  du  français,  mais  même  du  latin.  Le  simple 
raisonnement ,  d'ailleurs ,  nous  conduisait  à  ce  résultat. 
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Les  hommes,  quand  ils  parlent  ou  écrivent,  ne  le  font 
pas  tous  de  la  même  façon.  Chez  les  uns  la  pensée  revêt 
une  forme  richement  colorée,  attrayante,  émouvante-,  tan- 
dis que  chez  d'autres  elle  est  froide  ou  inanimée  :  ici  la 
phrase  brille  par  la  vivacité  ou  l'harmonie,  tandis  que  là 
elle  ne  se  distingue  que  par  sa  limpidité  ou  sa  douceur, 
qu'ailleurs  elle  n'a  ni  grâce,  ni  légèreté. 

A  quoi  tiennent  ces  différences?  Dans  leur  principe  elles 
viennent  assurément  des  dispositions  particulières  et  de 
l'exercice  antérieur  de  l'écrivain  -,  mais  pour  qui  étudie  de 
près  et  avec  détail  les  ouvrages  où  nous  les  trouvons ,  elles 
se  manifestent  par  certains  choix  d'expressions,  certains 
arrangements  de  mots,  certaine  division  des  phrases  qui 
contribuent  à  la  cadence ,  à  la  variété ,  à  l'animation  du 
discours ,  comme  au  plaisir  que  nous  fait  la  lecture  d'un 
beau  passage. 

1  Ce  morceau  avaitjété  écrit  en  1849,  sous  une  forme  un  peu  plus  resserrée, 
pour  servir  d'introduction  historique  à  la  seconde  partie  du  Cours  supérieur  de 
grammaire.  Les  raisons  dont  j'ai  parlé  précédemment  (p.  1 ,  note  1)  l'ayant 
fait  écarter  d'un  livre  tout  dogmatique ,  je  l'ai  depuis  revu  et  complété. 
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Ces  dispositions  particulières  des  mots  ont  été  nommées 
d'un  nom  général ,  les  formes  du  style.  Elles  sont  de  deux 
espèces.  Les  unes  augmentent  l'harmonie  du  langage  :  ce 
sont  les  périodes  -,  les  vers ,  les  stances  :  on  pourrait  les  réu- 
nir sous  le  nom  de  formes  harmoniques.  Les  autres ,  je 
veux  dire  les  figures  de  mots,  de  construction,  de  pensée,, 
les  tropes  et  ornements  de  toutes  sortes,  ne  concernent  pas 
la  parole  en  tant  qu'elle  est  un  son  et  doit  frapper  l'oreille , 
mais  quant  à  la  manière  dont  elle  excite  notre  esprit  et  lui 
présente  son  idée.  Elles  jettent  donc  dans  le  discours  plus 
d'éclat  ou  de  mouvement,  et  l'on  pourrait  les  nommer  les 
formes  brillantes  „  si  le  nom  de  figures  ne  leur  était  depuis 
longtemps  assigné  et  ne  les  désignait  suffisamment. 

Il  est  facile  de  reconnaître  que  le  choix  des  mots  et  le 
mélange  en  diverse  proportion  des  deux  éléments  que  nous 
venons  d'établir  déterminent  les  diverses  qualités  du  style-, 
et  que  le  goût  nous  indique  ensuite  celle  qui  convient  en  un 
sujet  donné.  Ainsi  l'étude  et  la  connaissance  des  divers 
styles  suppose  l'étude  préalable  de  ces  formes  harmoniques 
ou  brillantes  :  elle  suit  la  même  marche ,  fait  les  mêmes  pro- 
grès, et  comprend  des  détails  déplus  en  plus  nombreux  à 
mesure  que  les  éléments  ont  été  réunis  en  plus  grande 
quantité,  mieux  définis  ,  mieux  classés.  Il  convient  donc  de 
se  faire  une  idée  de  l'histoire  de  ces  diverses  parties ,  si 
l'on  veut  connaître  avec  vérité  celle  du  tout. 

A  quelle  époque  ces  formes  remarquables  ont-elles  été 
imaginées?  Qu'étaient-elles  à  leur  naissance?  Par  quelles 
transformations  ont-elles  passé  pour  devenir  ce  que  nous 
savons  aujourd'hui?  Ce  sont  des  questions  bien  curieuses 
dont  la  solution  complète  exigerait  sans  doute  une  sagacité 
singulière  et  des  recherches  infinies,  pour  n'être,  en  défi- 
nitive, avantageuse  qu'à  un  petit  nombre  d'érudits.  Il  sera 
plus  facile,  plus  agréable  et,  surtout,  plus  généralement 
utile  de  nous  borner  aux  traits  saillants,  et  de  placer  ainsi 

15. 
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de  distance  en  distance  comme  des  jalons  ou  points  de  repère 
au  moyen  desquels  on  se  rappellera  tout  de  suite  et  sans  cesse 
les  changements  importants  introduits  clans  Fart  d'écrire. 

Suivons  dans  l'étude  rapide  de  ces  diverses  formes  la  di- 
vision même  que  nous  venons  d'indiquer  tout  à  l'heure,  et 
commençons  par  celles  qui  tiennent  à  la  cadence  du  dis- 
cours. 

I.  Formes  harmoniques.  —  1°.  Les  Périodes  dont  l'har- 
monie repose  essentiellement  sur  le  rhythme,  ont  certaine- 
ment précédé  les  vers  dans  l'ordre  des  temps,  puisque  ceux-ci 
diffèrent  des  périodes  par  l'égalité  qu'on  s'est  efforcé  de 
mettre  dans  les  membres,  et  qu'avant  d'avoir  obtenu  cette 
égalité  réglée,  on  s'était  contenté  de  l'harmonie  produite 
par  des  membres  inégaux  ou  sans  règle.  Mais  quelle  que  soit 
l'évidence  de  ce  raisonnement,  il  est  certain  qu'en  fait  les 
périodes  ont  été  remarquées  longtemps  après  les  vers,  soit 
parce  qu'elles  étaient  en  effet  moins  frappantes  pour  l'oreille, 
soit  parce  que  les  vers  ayant  changé  de  nature  à  mesure 
qu'on  devenait  plus  difficile,  ce  nom  qui  ne  désignait  peut- 
être  d'abord  que  des  portions  de  phrases  cadencées,  déter- 
mina bientôt  d'autres  qualités,  et  fit  oublier  successive- 
ment celles  dont  on  se  contentait  autrefois  \ 

Corax  de  Syracuse ,  le  premier  des  rhéteurs  grecs 2  qui 
florissait  au  commencement  du  ye  siècle  avant  notre  ère ,  et 
qui  fonda  l'enseignement  de  la  rhétorique,  avait  probable- 
ment remarqué  et  mis  à  profit  le  plaisir  que  nous  éprouvons 


1  Voyez  dans  nos  Études  sur  quelques  points  des  sciences  dans  l'an- 
tiquité, la  dissertation  IX,  sur  les  Vers  saturniens.  Cette  considération 
réduit  à  sa  juste  valeur  et  explique  l'opinion  commune  aujourd'hui,  et  ex- 
primée par  Voltaire  dans  son  Essai  sur  la  poésie  épique  (c.  2,  au  com- 
mencement) ,  que  l'emploi  des  vers  a  partout  précédé  celui  de  la  prose.  Il 
faut  bien  entendre  que  ces  prolations  regardées  alors  comme  des  "vers ,  ne 
seraient  pour  nous ,  si  nous  les  entendions  aujourd'hui ,  qu'une  prose  un 
peu  cadencée.  Voy.  d'ailleurs  ci-dessous,  p.  232. 

2  Walz  ,  Rhetores  grœci,  t.  II ,  p.  119  ;  t.  III ,  p.  610. 
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à  entendre  des  phrases  bien  cadencées  :  on  peut  du  moins 
le  conjecturer  par  le  succès  qu'il  obtint. 

Les  sophistes  les  plus  anciens ,  Gorgias  et  Protagore,  qui 
vivaient  à  peu  près  dans  le  même  temps  que  Corax ,  ou 
bien  peu  après  lui,  et  qui  attirèrent  les  applaudissements  des 
Athéniens,  avaient  aussi  recours  au  même  artifice  de  lan- 
gage :  l'harmonie  de  leurs  phrases  contribuait  certainement 
à  leur  succès  et  à  leur  réputation. 

Cet  art  se  perfectionna  assez  rapidement  -,  Isocrate ,  né 
en  456  avant  notre  ère,  pratiqua  pour  lui-même  et  recom- 
manda à  ses  disciples  le  travail  des  périodes l  ;  peut-être 
même  abusa-t-il  de  ce  moyen ,  puisqu'on  lui  reprocha  plus 
tard  un  style  trop  constamment  cadencé  et  qui  se  rappro- 
chait ainsi  des  vers 2.  Il  avait  certainement  essayé  et  re- 
connu ce  qu'il  y  a  de  fondamental  dans  la  théorie  -,  car  on 
trouve  dans  ses  discours ,  notamment  au  commencement  de 
son  Panégyrique ,  des  périodes  fort  bien  faites  et  très-har- 
monieuses, et  Aristote  lui  emprunte  la  plupart  de  ses 
exemples 3.  On  en  trouve  à  plus  forte  raison  dans  les  ora- 
teurs venus  après  lui ,  dans  Eschine,  dans  Démosthène,  qui 
sortaient  de  son  école  ou  avaient  profité  de  ses  leçons  \  On 
en  trouve  surtout  des  modèles  achevés  dans  CJcéron,  dans 
les  panégyristes  latins  et  dans  les  discours  que  les  histo- 
riens prêtent  à  leurs  personnages. 

Le  principe  de  la  période  une  fois  établi ,  il  n'y  a  plus 
guère  que  des  nuances  à  y  distinguer.  Un  peu  plus  ou  un 
peu  moins  d'égalité  dans  les  membres ,  une  division  plus 
ou  moins  symétrique  de  ceux-ci  en  incises,  etc.,  c'est  là 
peu  de  chose  en  résumé  :  on  peut  donc  croire  que  les  Ro- 
mains ont  poussé  plus  loin  que  les  Grecs,  et  nous  plus  loin 

1  Cicéron,  Orat.,c.  12,  13,  n.  38,  40. 

2  Denys  d'Halicarnasse  ,  De  composit.  verborum,  c.  19. 
5  Rhetor.,  111,  9  ;  voy.  l'édit.  de  M.  Gros ,  p.  501,  502, 
4  Belin  deBallu,  Hist.  de  l'ëloq.,  t.  I,  p.  219. 
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que  les  Romains ,  l'art  de  composer  et  de  diviser  les  périodes , 
sans  qu'il  résulte  de  cette  différence  une  supériorité  appré- 
ciable. 

Quant  à  la  théorie ,  elle  a  suivi  le  progrès  de  nos  connais- 
sances pratiques.  Aristote  parle  de  la  période  seulement 
comme  d'une  phrase  exactement  terminée  ;  et  dans  le  long 
chapitre  qu'il  y  consacre ,  il  ne  dit  pas  ce  qui  la  caractérise 
essentiellement;  il  y  fait  rentrer  en  revanche  plusieurs 
qualités  qui  en  sont  indépendantes  et  se  rapportent  beau- 
coup plus  aux  ligures  de  mots  '.  Le  petit  livre  attribué  à 
Démétrius  de  Phalère  sur  l'Interprétation,  est  plus  court  et 
plus  complet.  Il  distingue  nettement  les  périodes  de  deux , 
trois  et  quatre  membres  ;  et  rejette  celles  qui  en  ont  davan- 
tage2. Hermogène  est  plus  avancé-,  mais  il  embarrasse  sa 
matière  de  conditions  tout  à  fait  étrangères,  comme  quand  il 
remarque  minutieusement  par  quel  cas  (nominatif,  génitif, 
datif,  etc.)  commencent  les  membres  des  périodes3.  Cette 
indécision,  ou  plutôt  cette  confusion  n'existe  pas  chez  les 
rhéteurs  latins.  Les  définitions  données  dans  le  Rhetorico- 
rum  ad  Herennhm\  les  questions  soulevées  dans  YOrator* 
sont  plus  précises  et  plus  pertinentes  :  les  exemples  donnés 
sont  plus  frappants.  Quintilien6,  plus  bref  encore ,  se  con- 
tente de  résumer  ce  qui  a  été  dit  par  Cicéron-,  et  en  effet, 
il  semble  qu'alors  tout  est  fini  :  pour  nous ,  nous  n'avons 
presque  rien  eu  à  ajouter  à  ce  qu'avaient  dit  les  Romains-, 
seulement  plus  qu'eux  encore  nous  sommes  allés  droit  au 
fait ,  distinguant  nettement  les  périodes  comme  forme  har- 
monique du  langage ,  de  tout  ce  qui  pouvait  y  entrer  en 

1  Rhetor.,  111,  9,  n°  3. 

3  N°s  16  et  17;  Walz,  t.  IX,  p.  11. 

3  De  invent.,  IV,  3;  Walz,  t.  III,  p.  150. 

4  Rhetor.  ad  Herenn.,  IV,  19  et  20 ,  n?&27  et  suiv. 
8  Orator.,  c.  61 ,  nos  204  et  suiv. 

6  Instit.  orat.,  IX  ,  4;  n°  124. 
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outre,  mais  se  rapportait  à  une  autre  partie  de  l'étude  du 
style,  et  que  nous  avons  laissé  à  sa  place. 

2°.  Vers.  —  Les  vers  se  rattachent  évidemment  par  leur 
cadence  aux  périodes  ou  à  leurs  membres.  Il  est  probable 
même  qu'à  l'origine  ils  n'en  différaient  pas  du  tout.  Ainsi 
les  vers  des  Hébreux,  autant  qu'on  en  peut  juger  dans  une 
langue  qu'on  ne  sait  aucunement  prononcer  par  la  coupe 
constante  des  versets  des  psaumes,  n'étaient  guère  que  de 
petites  périodes  divisées  en  deux  parties  à  peu  près  symé- 
triques. 

Chez  les  Grecs,  ceux  qui  passent  pour  avoir  les  premiers 
parlé  envers,  les  Amphion,  les  Olen,  les  Eumolpe,  ont  dû 
se  rapprocher  plus  ou  moins  de  cette  cadence  simple  et  élé- 
mentaire qui  nous  frappe  d'abord  et  indépendamment  de 
toute  règle  prosodique.  On  a  ensuite  taché  d'en  augmenter 
et  d'en  régulariser  l'harmonie  par  des  moyens  de  plus  en 
plus  artificiels,  soit  en  comptant,  soit  en  évaluant  les  syl- 
labes. C'est  cette  dernière  méthode  que  les  Grecs  ont  sui- 
vie-, c'est  à  elle  qu'est  due  toute  leur  métrique ,  c'est-à-dire 
la  science  qui  fait  connaître  les  diverses  sortes  de  vers  me- 
surés. 

Quelle  était  dans  le  principe  la  mesure  des  vers?  On  l'i- 
gnore absolument.  Elle  devait  être  fort  grossière  et  s'éloi- 
gner de  toutes  les  espèces  de  mètres  qui  nous  sont  parve- 
nues ,  puisque  les  anciens  eux-mêmes  ont  indiqué  l'origine 
de  ces  derniers. 

Les  principaux  sont  en  effet  les  hexamètres,  les  èlégiaques, 
les  ïambiques  et  les  hjriques.  Les  hexamètres  sont  les  plus 
anciens.  L'invention  en  est  attribuée  par  les  uns  à  Olen  ou 
à  la  devineresse  Phémonoé  ',  par  les  autres  à  Orphée2,  tous 
les  trois  antérieurs  à  la  guerre  de  Troie.  Horace  me  semb'e 

1  Pausanias  ,  liv.  X  ,  c.  5  ,  nos  7  et  8. 

*  Pausanias,  liv.  IX,  c,  30,  n°  4jM.  Bouillet,  Dictionnaire  universel, 
mot  Orphée, 
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donner  cette  création  à  Homère  '  :  du  moins,  il  lui  attribue 
d'avoir  montré  dans  quel  mètre  il  fallait  chanter  les  exploits 
des  héros  :  or,  si  l'on  considère  que,  d'après  Homère  lui- 
même,  ces  exploits  étaient  chantés  avant  lui,  et  qu'il  eût 
été  bien  étonnant  qu'à  une  époque  où  il  n'existait  de  tous 
les  vers  conservés  depuis  que  l'hexamètre  seul,  on  ne  l'em- 
ployât pas  pour  ce  qui  demandait  le  plus  de  majesté  et 
d'harmonie,  on  ne  doutera  guère  que  le  mot  d'Horace  ne  si- 
gnifie plus  que  ce  qu'on  entend  ordinairement,  c'est-à-dire 
la  création  même  des  vers ,  et  non  pas  seulement  un  meil- 
leur emploi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  d'après  toutes  ces  hypothèses,  le  vers 
hexamètre  est  de  bien  peu  antérieur  ou  postérieur  à  la  guerre 
de  Troie.  Quel  mètre  employaient  donc  les  poètes  d'avant 
cette  époque,  tels  qu'Amphion  de  Thèbes,  Eumyclée  de 
Cypre,  si  toutefois  ils  avaient  un  mètre2?  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  probable,  c'est  assurément  que  leur  poésie  n'était  qu'un 
langage  figuré ,  vivement  accentué  et  cadencé  -,  c'est-à-dire 
que  ce  qu'on  appelait  alors  des  vers,  ou  plutôt,  car  on  ne 
leur  donnait  pas  encore  ce  nom ,  ce  qu'on  regardait  comme 
une  forme  particulière,  différente  du  parler  ordinaire ,  n'é- 
tait autre  chose  que  ce  qu'on  a  nommé  plus  tard  des  mem- 
bres ou  des  incises  de  périodes  :  et  ainsi  s'explique  ce  que 
nous  disions  tout  à  l'heure,  que,  dans  l'ordre  des  inventions, 
les  périodes  ont  certainement  précédé  les  vers ,  quoiqu'elles 
aient  été  remarquées  et  définies  beaucoup  plus  tard. 

Les  vers  élégiaques  étaient,  chez  les  anciens,  des  vers 
hexamètres  et  pentamètres  disposés  alternativement.  «  On 
ne  sait,  dit  Horace3,  à  qui  en  est  due  l'invention;  »  mais 


1  Horat. ,  Ars  poet. .  v.  74. 

2  Voyez  dans  nos  Études  sur  quelques  points  des  sciences,  la  disserta- 
tion n°  IX  sur  les  Vers  saturniens.  Les  Grecs  ont  dû  avoir,  comme  les  Ro- 
mains ,  des  vers  mal  mesurés  avant  leur  versification  régulière. 

5  Ars  poet,.  v.  77. 
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elle  remonte  au  moins  au  huitième  siècle  avant  notre  ère , 
puisqu'il  nous  en  reste  sous  cette  forme  une  vingtaine  de 
Callinus  d'Éphèse,  qui  appartenait  à  cette  époque.  Tyrtée, 
qui  le  suivit  de  près,  employa  le  même  rhythme,  pour  re- 
lever le  courage  des  Lacédémoniens  \ 

Le  vers  ïambique  fut  inventé  par  Archiloque ,  poëte  du 
septième  siècle  avant  J.-C.  Selon  Horace2,  c'est  la  rage 
qui  le  lui  avait  inspiré,  car  il  s'en  servit  pour  écrire  contre 
ses  ennemis  les  plus  violents  outrages,  et  en  réduisit,  dit-on, 
un  ou  deux  à  se  pendre.  Sur  cette  tradition,  et  d'après  le 
passage  d'Horace,  bien  des  lecteurs  sont  persuadés  que  le 
vers  ïambique  avait  en  lui-même,  c'est-à-dire  dans  la  ca- 
dence qui  venait  de  sa  propre  mesure,  un  caractère  incisif 
ou  mordant  auquel  les  autres  ne  pouvaient  atteindre.  C'est 
là  probablement  une  pure  imagination. 

Nous  savons  que  l'ïambique  était  un  vers  très-libre,  si 
libre  même,  qu'il  se  rapprochait  plus  qu'aucun  autre  de  la 
prose  3  ;  qu'il  s'en  produisait  très-souvent  dans  la  simple 
conversation 4,  et  que  le  théâtre  l'avait  naturellement  préféré 
pour  cette  ressemblance  avec  le  dialogue  ordinaire 5.  Rien  là- 
dedans  ne  nous  donne  l'idée  d'un  vers  assez  vivement 
rhythmé,  rien  ne  lui  constitue  une  cadence  assez  frappante 
pour  attirer  par  le  son  tout  seul  l'attention  des  auditeurs.  Il 
semble  donc  bien  probable  que  les  anciens  ont  attribué  au 
mètre  les  qualités  qui  n'étaient  que  dans  le  sujet  ou  les 
pensées,  et  que  nous  nous  sommes  trompés  comme  eux  en 
les  croyant  sur  parole. 

D'autres  considérations  prouvent  la  même  chose  d'une 


1  Voyez  les  fragments  de  Tyrtée  et  le  passage  indiqué  ici  dans  le  discours 
de  l'orateur  Lycurgue  contre  Léocrate. 

2  Ars  poet. ,  v.  79. 

5  Arist. ,  Rliet.,  111,  1  ,  §  2,  à  la  fin,  p.    446  édit.  de  M.  Gros. 
4  Arist.,  Poet.,  c.  4,  n°  6. 
1  Arist.,  ibid. 
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façon  plus  péremptoire  encore.  Il  est  d'abord  bien  certain 
qu'Hipponax ,  qui  se  rendit  si  terrible  par  ses  satires  viru- 
lentes, altéra  l'ïambique  d'Archiloque  dans  sa  partie  la  plus 
caractéristique,  puisqu'il  remplaça,  dans  ses  scazons,  l'ïambe 
final  par  le  spondée  ou  le  trochée  -,  il  ne  l'eût  certainement 
pas  fait,  si  le  versïambique  lui  eût  semblé  aussi  exclusive- 
ment approprié  à  sa  verve  injurieuse  qu'on  nous  le  dit  et 
que  nous  voulons  bien  le  croire. 

D'un  autre  côté,  le  vers  satirique  par  excellence,  chez 
les  Romains,  fut,  sans  difficulté,  l'hexamètre  :  c'est  dans 
ce  vers ,  qu'ont  écrit  tous  les  satiriques,  depuis  Lucilius  jus- 
qu'à Sulpitia  :  et  quand  la  satire,  portée  au  dernier  degré 
de  fureur,  est  devenue  aussi  acerbe  et  violente  pour  le 
moins  que  les  invectives  d'Archiloque ,  par  exemple ,  dans 
les  Imprécations  de  Valérius  Caton  et  dans  Ylbis  qu'Ovide 
avait  imité  de  Gallimaque,  c'est  encore  l'hexamètre,  pur  ou 
formant  des  distiques,  qui  règne  dans  ces  compositions,  à 
l'exclusion  de  l'ïambique.  On  ne  saurait  donc  accorder  à 
celui-ci,  pour  l'expression  des  pensées  mordantes,  une  su- 
périorité de  cadence  que  les  anciens  eux-mêmes  n'ont  pas 
reconnue  dans  la  pratique. 

Ainsi ,  en  somme,  le  vers  ïambique  ne  s'offre  à  nous  que 
comme  très-facile  à  faire,  ou  ayant  une  cadence  assez  peu 
sensible  pour  le  rapprocher  de  la  prose  et  le  faire  confondre 
avec  elle.  Or  cette  idée  est  en  tout  conforme  à  celle  que 
nous  a  déjà  donnée  l'étude  attentive  des  vers  grecs  et  de 
leur  harmonie,  d'après  laquelle  il  est  bien  difficile  de  croire 
qu'aucun  d'eux  ait  eu  un  rhythme  assez  sensible  pour  qu'on 
lui  assignât  un  caractère  spécial  et  exclusif  \ 

Les  vers  lyriques  sont  plus  variés  et  moins  importants: 
nous  n'en  dirons  qu'un  mot.  Ils  ont  été  imaginés  à  diverses 

â  Voyez  dans  nos  Éludes  sur  quelques  points  des  sciences,  le  n°  VJII , 
p.  278=295,  sur  les  Vers  grecs. 
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époques  par  des  poètes  dont  ils  ont  tiré  leurs  noms.  Ainsi 
Alcée,  Sapho,  poètes  du  sixième  ou  du  septième  siècle,  ont  in- 
venté les  vers  alcaique et  saphique.  Asclépiade  et Phalisque  ont 
aussi  donné  leurs  noms  à  des  vers  particuliers.  Tous  sont,  du 
reste,  postérieurs  aux  trois  espèces  indiquées  d'abord.  Telle 
est,  en  peu  de  mots,  l'histoire  de  la  versification  dans  la 
Grèce. 

L'Italie  n'avait,  dans  le  même  temps,  que  ces  vers  gros- 
siers et  presque  sans  harmonie *  qu'on  a  nommés  Satur- 
niens, comme  s'ils  appartenaient  à  l'époque  où  Saturne  s'é- 
tait caché  dans  le  Latium.  Il  est  difficile  de  dire  précisément 
en  quoi  consistaient  ces  vers2;  ce  que  nous  savons  positi- 
vement, c'est  que  le  poëte  Névius,  qui  florissait  250  ans 
avant  notre  ère ,  est  le  dernier  poëte  de  talent  qui  y  ait 
écrit;  qu'Ennius  introduisit,  au  contraire,  dans  la  poésie 
latine,  les  règles  de  la  versification  grecque  ;  qu'il  reprocha 
même  à  Névius  d'avoir  employé  un  mètre  qu'il  jugeait,  lui, 
tout  à  fait  dépourvu  d'harmonie 3  -,  et  qu'enfin  le  sentiment 
public  s'accorda  avec  celui  d'Ennius,  puisqu'on  renonça 
dès  lors  à  regarder  les  vers  saturniens  comme  des  vers  latins. 
Du  reste,  M.  Quicherat 4  a  peut-être  indiqué  en  quoi  con- 
sistait la  principale  règle  de  ces  vers,  par  la  remarque  qu'il 
a  faite,  que,  dans  tous  ceux  qui  nous  sont  parvenus ,  la  cé- 
sure paraît  constante. 

Les  Romains  reçurent  donc,  deux  cents  ans  environ  avant 
J.-C,  toutes  les  espèces  de  vers  grecs.  Ils  ne  paraissent 
pas  en  avoir  inventé  de  bien  nouvelles,  mais  ils  perfection- 
nèrent celles  qu'ils  avaient  reçues.  Les  césures  et  les  fins 

1  Varron,  De  lingua  lat.}  VII ,  36  ;  Festus  ,  au  mot  Saturno  ;  Horat., 
Epist.  II ,  1 ,  v.  156  ;  Virg. ,  Georg. ,  II ,  v.  376  ;  Liv. ,  Hist.  rom.,  IV, 
20;  VII,  2. 

2  Notre  dissertation  sur  les  Vers  saturniens  [Études  sur  quelques 
points  des  sciences,  n°  IX)  est  consacrée  à  l'examen  de  cette  question. 

3  Cicéron,  Brutus ,  c.  18  et  19,  nos  71  ,  76. 

4  Traité  de  versification  latine ,  c.  27,  §  ci. 
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de  vers  furent  mieux  marquées  \  la  césure  tomba  presque 
toujours  après  le  second  pied  dans  l'hexamètre ,  le  penta- 
mètre, Fïambique  trimètre,  l'alcaïcrue  et  le  saphique,  c'est- 
à-dire  dans  la  presque  totalité  des  vers  latins  1  ;  la  fin  du 
vers  exigea  des  mots  d'une  certaine  longueur,  et  arrangés 
eux-mêmes  d'une  certaine  façon,  afin  que  l'accent  final  oc- 
cupât une  place  déterminée  et  augmentât  ainsi  l'harmonie  -, 
enfin  des  points  d'arrêt  plus  nettement  caractérisés  furent 
exigés  en  certaines  places,  notamment  à  la  fin  des  distiques, 
au  moins  à  l'époque  de  la  perfection  de  la  langue2. 

Ces  règles,  que  l'oreille  avait  indiquées  aux  Romains,  et 
que  le  bon  goût  leur  fit  imposer  à  leur  versification,  étaient 
si  bien  fondées  sur  l'expérience  et  le  sentiment  de  la  ca- 
dence, qu'aujourd'hui  même,  les  vers  latins  prononcés  par 
les  Italiens  nous  paraissent  avoir  une  harmonie  bien  supé- 
rieure à  celle  des  vers  grecs  prononcés  par  les  Grecs. 

Les  poètes  chrétiens  et  les  peuples  modernes  ont  changé 
entièrement  le  système  de  versification  des  Grecs  et  des 
Romains.  Dans  la  décadence  de  l'empire,  après  l'invasion 
des  barbares,  le  sentiment  ou  la  connaissance  de  la  prosodie, 
sur  laquelle  étaient  fondés  les  vers  anciens,  disparut  petit  à 
petit.  Alors  l'harmonie  poétique  ne  dépendit  plus  que  du 
nombre  absolu  des  syllabes  et  de  la  disposition  des  sons 
accentués.  C'est  là  le  système  de  versification  moderne  au- 
quel s'ajouta  bientôt  la  rime. 

On  trouve  les  premiers  rudiments  de  cet  ornement  de 
nos  vers  dans  les  hymnes  latines  des  poètes  chrétiens  du 
ive  siècle,  saint  Damase,  saint  Hilaire,  saint  Augustin3. 
Cet  élément  se  maintient  dans  le  latin  corrompu  des 
siècles  suivants,  comme  on  le  voit  dans  la  chanson  sur 


1  Études  sur  quelques  points  des  sciences,  n°  VIII,  p.  280. 

2  Ibid.,  p.  281  et  suiv. 

3  M.  Duméril ,  Poésies  popul.  lat.,  }>.  11'  et  suiv. 
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la  victoire  remportée  par  Glotaire  II ,  dont  quelques  vers 
ont  été  conservés  dans  une  vie  de  saint  Faron  \ 

A  leur  tour,  l'ancien  français  et  le  provençal  s'emparent 
de  la  rime  et  la  perfectionnent.  Les  trouvères  et  les  trouba- 
dours essayent,  du  xne  au  xve  siècle,  toutes  les  espèces  de 
vers.  Dans  les  xve,  xvie  et  xvne  siècles,  les  tentatives  se  con- 
tinuent ;  mais  surtout  on  tache  d'épurer  l'harmonie  poéti- 
que, de  n'admettre  que  les  cadences  vraiment  agréables  à 
l'oreille,  de  repousser  les  mauvaises  rencontres  de  sons. 
On  formule  alors  des  règles  pratiques  qui  constituent  notre 
prosodie  et  qui  toutes  ont  pour  objet  de  nous  faire  faire  des 
vers  bien  cadencés. 

Ce  sont  là,  on  le  voit,  des  systèmes  de  versification  diffé- 
rents-, on  en  pourrait,  sans  doute,  imaginer  beaucoup  d'au- 
tres. En  général,  chaque  peuple  préfère  le  sien,  parce  qu'il 
y  est  accoutumé,  sans  qu'on  puisse  dire,  d'une  manière  ab- 
solue, lequel  est  le  meilleur.  Toutefois  il  y  a  certaines  amé- 
liorations assez  frappantes  pour  qu'il  ne  soit  pas  permis  de 
les  contester  :  ce  sont  celles  que  le  temps  introduit  succes- 
sivement clans  un  système  donné.  Il  est  alors  intéressant  de 
suivre,  quand  l'histoire  le  permet,  ce  progrès  de  l'art,  de 
son  origine  à  sa  perfection.  Mais  cela  même  devient  très- 
difficile,  lorsque  la  langue  a  disparu  et  que  l'harmonie  n'en 
peut  plus  être  exactement  reproduite.  Nous  savons,  par 
exemple,  très-bien  l'effet  produit  chez  nous  par  l'hiatus,  et 
nous  nous  rendons  compte  du  motif  qui  Fa  fait  exclure  de 
nos  vers.  Mais  dans  les  vers  anciens,  où  deux  voyelles  se 
rencontraient  perpétuellement,  l'effet  était-il  aussi  désagréa- 
ble que  chez  nous?  On  ne  saurait  le  penser,  d'autant  plus 
que  la  voyelle  finale  des  mots ,  qui  est  toujours  accentuée 
dans  notre  langue,  l'était  rarement  en  grec  et  ne  l'était  ja- 
mais en  latin.  Il  y  a  donc  là  un  élément  spécial  que  nous 

1  M.  Duméril ,  Poésies  poptil.  lat.,  p.  239. 
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ne  connaissons  qu'imparfaitement ,  et  dont  l'oubli  peut  nous 
entraîner  dans  de  graves  erreurs. 

5°.  Strophes.  Le  mot  strophe  est  un  mot  grec  qui  signifie 
tour.  Ce  nom  a  été  donné,  soit  parce  que  les  vers  reve- 
naient dans  le  même  ordre ,  soit  parce  que ,  dans  les  chœurs 
exécutés  sur  le  théâtre ,  les  acteurs  qui  avaient  marché  pen- 
dant la  strophe  s'arrêtaient,  quand  elle  était  finie,  pour  re- 
tourner sur  leurs  pas  pendant  l'antistrophe. 

La  strophe  était  un  ensemble  de  vers  réunis  dans  un 
ordre  déterminé ,  et  produisant  par  leur  liaison  et  leur  re- 
tour un  effet  agréable  à  l'oreille. 

Il  est  très-difficile  de  dire  exactement  en  quoi  consistait 
cet  effet-,  il  n'est  pas  non  plus  aisé  d'indiquer  quelles  ont  été 
absolument  les  premières  strophes  -,  on  peut  toutefois  assu- 
rer qu'elles  étaient  très-courtes ,  comme  de  trois,  de  cinq  et 
surtout  de  quatre  vers. 

D'abord,  les  strophes  alcaïques  et  saphiques,  les  plus 
anciennes  que  nous  connaissions  des  Grecs  avec  certitude, 
sont  de  quatre  vers.  Ensuite  Denys  d'Halicarnasse  nous  ap- 
prend '  que  les  anciens  lyriques,  savoir  :  Alcée  et  Sapho, 
ne  faisaient  que  de  petites  strophes ,  composées  de  vers  peu 
variés  et  terminés  par  un  petit  vers  épisodique ,  tandis  que 
du  temps  de  Stésichore  et  de  Pindare  on  faisait  les  strophes 
plus  longues ,  et  on  y  entremêlait  des  vers  d'espèces  diffé- 
rentes. Les  tragiques  grecs  suivirent  dans  leurs  chœurs  le 
système  de  Pindare  et  de  Stésichore ,  c'est-à-dire  qu'ils  fi- 
rent des  strophes  très-longues,  pendant  lesquelles  les  dan- 
seurs exécutaient  diverses  évolutions. 

Il  se  peut  qu'avec  l'appareil  des  danses  et  la  musique  qui 
l'accompagnait,  ce  système  ait  paru  aux  Grecs  réaliser  une 
belle  harmonie.  Pour  nous ,  il  nous  est  impossible  de  trouver 
aucune  cadence  agréable  dans  ces  longues  suites  de  lignes 

1  De  composit.  verborum ,  c.  19. 
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inégales  :  et  qu'on  ne  croie  pas  que  cela  vient  de  ce  que 
nous  ignorons  la  vraie  prononciation  grecque,  puisque  nous 
sentons  très-bien  une  harmonie  clans  les  strophes  alcaïque 
et  saphique  -,  si  celle  des  strophes  de  Pindare  et  des  tragi- 
ques nous  échappe  absolument ,  c'est  qu'en  effet  elle  est 
moins  sensible. 

Les  Romains  en  ont,  du  reste,  jugé  comme  nous-,  car, 
sans  rappeler  ici  les  déclarations  explicites  de  Gicéron  sur 
les  vers  des  lyriques1,  leurs  poètes  n'ont  pas  imité  les  lon- 
gues strophes  des  Grecs.  Certes,  s'ils  sont  revenus  à  la 
strophe  saphique,  à  la  strophe  alcaïque  et  aux  autres  stro- 
phes très-courtes;  si,  dans  les  chœurs  de  ses  tragédies, 
Sénèque,  au  lieu  d'employer,  comme  ses  modèles,  toute 
sorte  de  vers,  conserve,  au  contraire,  toujours  le  même,  en 
se  bornant  à  terminer  la  strophe  par  un  vers  plus  petit  ser- 
vant de  clausule  ou  d'épode,  c'est  qu'ils  ont  trouvé  dans  ce 
retour  mieux  marqué  une  harmonie  plus  sensible  et  plus 
agréable2.  Ils  ont  donc  épuré,  en  quelque  façon,  le  système 
des  strophes  grecques ,  et  y  ont  introduit  une  amélioration 
analogue  à  celle  que  nous  avons  déjà  fait  remarquer  dans 
leurs  vers. 

Les  poètes  chrétiens  apportèrent  aussi  ou  du  moins  ren- 
dirent habituel  dans  les  chants  lyriques  un  perfectionne- 
ment remarquable.  Le  sens  se  termina  constamment  en 
même  temps  que  le  couplet.  Il  faut  se  rappeler  que  chez  les 
anciens  c'était  par  hasard  que  le  sens  d'une  strophe  ne  se 
prolongeait  pas  sur  l'autre.  On  peut  ouvrir  le  recueil  des 
odes  d'Horace ,  on  trouvera  presque  partout  des  exemples 
de  ces  enjambements,  qui,  eu  égard  à  nos  habitudes  de 
prononciation,  nous  semblent  insupportables.  La  coutume 
d'associer  le  peuple  des  fidèles  au  chant  des  psaumes  et  des 


1  Orator,  c.  55,  n°  183. 

2  Etudes  sur  quelques  points  des  sciences,  n°  VIII,  p.  289  à  294 
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hymnes  fit  probablement  sentir  la  nécessité  de  terminer 
d'une  manière  frappante  pour  tous  le  chant  auquel  toiu  le 
monde  prenait  part.  Et  qu'y  avait-il  de  plus  convenable 
pour  cela  que  de  s'arrêter  précisément  à  la  fin  des  strophes? 

Au  reste ,  le  sentiment  seul  de  l'harmonie  lyrique  aurait 
peut-être  amené  ce  progrès;  car,  si  l'on  jette  les  yeux  sur 
les  odes  latines  faites  depuis  le  temps  de  Domitien  et  ras- 
semblées dans  le  recueil  des  Poetœ  latini  minores1,  on  re- 
marque avec  intérêt  que  toutes  celles  qui  sont  coupées  en 
groupes  égaux  ont  à  la  fin  de  chacun  ou  le  point  final  ou  un 
sens  bien  suspendu ,  et  qui  permet  un  temps  de  repos.  Il  y 
a  là ,  si  je  ne  me  trompe ,  une  preuve  incontestable  du  tra- 
vail souvent  inaperçu  ,  mais  réel ,  que  fait  l'esprit  humain  , 
sous  la  conduite  infaillible  de  la  sensation.  C'est  pour  avoir 
méconnu  ce  progrès  que  tant  de  critiques  se  sont  trompés  dans 
leur  appréciation  des  coupes  harmoniques  chez  les  anciens 
ou  chez  les  modernes. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  strophes ,  chez  nous ,  doivent  pré- 
senter un  sens  complet  et  terminé ,  ou  du  moins  assez  sus- 
pendu pour  que  l'on  puisse  s'y  arrêter  quelque  temps.  Cette 
condition  des  repos  périodiques  nous  semble  indispensable 
à  l'harmonie  lyrique-,  et  c'est,  à  proprement  parler,  ce  qui 
distingue  notre  système  de  stances  de  celui  des  strophes  an- 
tiques. Ces  repos ,  combinés  avec  les  diverses  rimes  et  les 
différents  mètres,  ont  encore  un  avantage  considérable  :  ils 
nous  ont  permis  de  jeter  dans  nos  groupes  de  vers  une  va- 
riété que  les  anciens  n'avaient  jamais  soupçonnée.  Ainsi , 
nous  avons  une  quarantaine  de  stances  de  six  vers  toutes 
différentes  les  unes  des  autres.  Les  strophes  de  quatre,  de 
cinq ,  de  sept  vers ,  sont  aussi  fort  variées  -,  et ,  grâce  à  ce 
que  des  repos  moins  soutenus  en  font  apprécier  à  l'oreille 
les  diverses  sections,  nous  réunissons  jusqu'à  dix  ou  même 

1  T.  Il,  p.  214  et  suiv. ,  édit.  Leraaire. 
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douze  vers  dans  une  seule  stance ,  et  nous  en  sentons  par- 
faitement l'harmonie ,  tandis  que  les  Romains  n'allaient  pas 
au  delà  de  quatre  ou  cinq  dans  leurs  strophes  régulières1. 

Du  reste,  on  a  cherché,  au  moyen  des  rimes  et  de  leur 
entrelacement ,  à  réunir  la  suspension  exigée  par  notre 
oreille  à  la  fin  des  vers  et  des  stances ,  avec  l'enchaînement 
qu'admettait  le  système  antique.  Il  a  suffi,  pour  cela,  de 
mettre  dans  la  stance  suivante  la  consonnance  appelée  par 
un  vers  de  la  précédente  qu'on  y  laissait  sans  rime.  Les 
Italiens  ont  eu  ainsi  leur  tierce-rime  ou  terza-rima  qui  a 
été  quelquefois  imitée  en  français.  Pasquier  2  attribue  à  Ar- 
neulGréban,  poëte  de  la  fin  du  x\e  siècle,  une  combinaison 
qui  fait  que  toutes  les  stances,  bien  que  leur  sens  soit  ter- 
miné ,  se  rattachent  aux  quatrains  suivants.  Les  trois  pre- 
miers vers  de  chacune  riment  ensemble  ;  le  quatrième  reste 
tout  seul  de  sa  consonnance,  et  ce  sont  les  trois  premiers  de 
la  stance  qui  vient  après  qui  lui  donnent  son  complément. 

Quelquefois  aussi  l'enchaînement  a  été  produit  par  les 
permutations  des  mêmes  mots.  C'est  ce  qui  est  arrivé  dans 
les  sextines,  où  les  six  derniers  mots  des  six  ^ers  de  la 
stance  terminaient,  à  tour  de  rôle  et  en  changeant  leur  po- 
sition selon  un  ordre  préétabli,  les  vers  des  autres. 

Toutes  ces  combinaisons,  au  reste,  sont  d'un  effet  mé- 
diocre ;  on  n'y  trouve ,  en  réalité ,  que  l'harmonie  des  vers 
qui  se  suivent,  et  non  celle  de  ces  coupes  lyriques  que  l'o- 
reille distingue  avec  tant  de  plaisir.  Elles  ne  peuvent  entrer 
en  comparaison  avec  nos  stances  :  aussi  ne  sont-elles  étu- 
diées que  comme  des  essais  curieux ,  dont  personne  aujour- 
d'hui ne  se  soucie  de  profiter,  et  que  nos  grands  lyriques 
ont  toujours  laissés  à  l'écart. 

4°.  Métriciens.  Les  observations  faites  pendant  un  long 

*  Ci-dessus,  p.  239  ;  et  M.  Quicherat,  Traité  de  versification  latine, 
c.39. 

2  Recherches,  etc. ,  liv.  VII,  c.  5  ;  t.  II,  p.  15  de  l'édition  Feugère. 
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espace  de  temps  sur  les  vers  et  les  strophes ,  et  les  condi- 
tions qui  les  rendaient  agréables  à  l'oreille,  ont  été  recueillies 
successivement  par  les  grammairiens  et  ceux  qu'on  appelait 
spécialement  mêtriciens.  Héphestion  d'Alexandrie,  qui  flo- 
rissait  sous  Vespasien ,  nous  a  laissé  un  Manuel  sur  les  mè- 
tres, qui  contient  la  plus  grande  partie  de  ce  que  la  critique 
ancienne  connaissait  en  ce  point  -,  Héphestion  peut  donc 
passer  pour  le  plus  complet  et  le  plus  savant  des  mêtriciens 
grecs. 

Chez  les  Romains,  où  l'art  de  la  versification  s'était  per- 
fectionné ,  comme  nous  l'avons  dit ,  plusieurs  grammairiens 
ont  parlé  avec  détails  de  la  métrique  latine  *  :  il  faut,  entre 
autres  ,  distinguer  Térentianus  Maurus  ,  poëte  didactique 
contemporain  de  Martial,  selon  l'opinion  commune,  auteur 
de  trois  traités  en  vers  sur  les  syllabes,  sur  les  pieds  et  sur 
les  mètres ,  où  il  joint  constamment  l'exemple  au  précepte  , 
donnant  les  règles  de  chaque  vers  en  vers  de  la  même  me- 
sure. Au  reste ,  tout  ce  qu'il  y  a  d'important  dans  Térentien 
et  les  autres  mêtriciens  latins  a  été  résumé  et  bien  dis- 
posé dans  le  Traité  de  versification  latine  de  M.  Quicherat2. 

Nous  avons  eu  aussi  un  nombre  considérable  d'auteurs 
qui  ont  traité  des  vers  français  et  des  stances  à  partir  du 
xyi6  et  surtout  du  xvne  siècle.  Lancelot,  Richelet,  le  Père 
Mourgues,  sont  les  plus  célèbres  et  ceux  où  on  a  toujours 
puisé  pour  les  ouvrages  élémentaires  et  les  plus  répandus 
dans  le  public3.  Enfin  M.  Quicherat  a,  dans  son  Traité  de 
versification  française  *,  fait  pour  notre  langue  ce  qu'il  avait 
fait  pour  le  latin  :  il  a  résumé  et  coordonné  tout  ce  que  l'on 


1  Voyez  dans  le  recueil  de  Putsch ,  M.  Victorinus ,  Térentien ,  Servius , 
Priscien,  etc. 

a  Vol.  in-12,  onzième  édition ,  1847. 

5  Voyez  sur  ce  sujet  deux  articles  publiés  à  la  fin  de  1850  dans  le  Jour- 
nal général  de  l'instruction  publique ,  nos  des  23  et  27  novembre. 
*  Dernière  édition  ,  in-8°,  1850. 
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savait  jusqu'à  lui,  et  donné,  d'après  ses  propres  recherches, 
des  détails  si  nombreux  et  si  complets  qu'il  paraît  bien  dif- 
ficile d'aller  au  delà  de  son  livre,  à  moins  que  notre  langue 
et  notre  versification  ne  viennent  à  changer  beaucoup. 

5°.  Figures  de  mots.  Les  seules  figures  qui  aient  pu  ame- 
ner quelques  modifications  dans  l'harmonie  matérielle  du 
style,  et  influer  ainsi  sur  le  plaisir  physique  de  l'oreille,  sont 
la  répétition  et  l'imitation ,  ainsi  que  les  homéoptotes  ou  cas 
semblables  _,  et  les  homéotéleutes  ou  désinences  semblables  qui 
sont  des  dépendances  de  l'une  et  de  l'autre.  Aussi  voyons- 
nous  que  les  premiers  rhéteurs  ne  distinguant  pas  suffisam- 
ment le  principe  de  l'harmonie  périodique,  qui  consiste  en- 
tièrement dans  le  rhythme ,  y  rattachaient  mal  à  propos  ces 
figures1,  et  notaient  comme  des  périodes  particulières  celles 
où  se  trouvait  rappelé  quelque  mot  ou  seulement  une  de  ses 
formes.  Il  est  visible  que  l'effet  obtenu  alors  est  tout  à  fait 
étranger  au  rhythme ,  qui  constitue  essentiellement  la  pé- 
riode ,  et  que  la  véritable  place  de  cette  théorie  particulière 
se  trouve  dans  l'étude  des  figures  de  mots. 

C'est  en  effet  à  l'imitation  que  se  rapportent  toutes  les  as- 
sonances et  consonnances ,  et  par  conséquent  notre  rime  ; 
c'est  à  la  répétition  qu'appartiennent  les  refrains,  dont  il 
faut  dire  ici  quelque  chose. 

On  appelle  refrain  le  retour  du  même  ou  des  mêmes  mots, 
du  même  ou  des  mêmes  vers ,  ou  enfin  de  la  même  stance 
après  un  certain  nombre  d'autres  vers. 

Le  refrain  n'était  pas  absolument  inconnu  aux  anciens , 
quoiqu'on  puisse  dire  qu'ils  n'en  ont  pas  à  beaucoup  près 
tiré  autant  parti  que  les  modernes.  Il  se  trouve  dans  beau- 
coup de  leurs  pièces  :  il  y  a  en  particulier  un  chœur  d'Es- 
chyle qui  nous  offre  l'exemple  peut-être  unique  d'une  stro- 

1  Aristot. ,  Rhet. ,  II,  9,  p.  500  et  suiv.  de  Téd.  de  M.  Gros;  la  même 
confusion  se  trouve  dans  Hermogène,  De  in vent.  -,  IV,  3  ;  Walz,  t.  III, 
p.  150  et  suiv. 
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phe,  une  antistrophe  et  une  épode  (c'est-à-dire  ce  que  nous 
nommerions  trois  stances  ou  couplets),  terminées  toutes  trois 
par  le  même  vers  \  La  plupart  du  temps  le  refrain  n'est  pas 
aussi  régulier.  C'est  surtout  dans  la  poésie  bucolique  et  dans 
quelques  pièces  érotico-lyriques  qu'on  le  retrouve,  et  alors 
il  ne  revient  pas  ordinairement  après  des  groupes  de  vers 
égaux ,  mais  selon  le  caprice  de  l'auteur  et  le  besoin  du 
sens.  Théocrite  dans  son  Thyrsis  et  sa  Pharmaceutrie  _, 
Bion  dans  son  Chant  funèbre  d'Adonis ,  Moschus  dans  son 
idylle  Sur  la  mort  de  Bion,  Virgile  dans  sa  huitième  églo- 
gue,  Calpurnius  dans  celle  qu'il  a  intitulée  Tros,  ont  mon- 
tré combien  l'harmonie  des  sections  du  discours  pouvait  être 
augmentée  par  le  retour  du  refrain. 

Cependant  ce  n'est  guère  que  chez  les  modernes  qu'on  en 
a  tiré  tout  le  parti  possible  en  le  plaçant  à  la  fin  de  stances  ou 
de  couplets  égaux.  Ici  encore  les  chants  d'église,  auxquels 
le  peuple  entier  s'associait  à  la  fin  des  hymnes  et  des  psau- 
mes, et  surtout  les  doxologies  par  lesquelles  on  terminait 
tous  les  chants  religieux,  paraissent  avoir  puissamment 
contribué  à  répandre  et  à  faire  aimer  cet  arrangement. 

On  sait  que  chez  nous,  indépendamment  des  petits  poèmes 
usités  jusqu'au  xvie  et  au  xvne  siècle,  et  dont  le  principal 
mérite  consiste  dans  les  refrains,  nous  avons  appliqué  cette 
harmonieuse  répétition  soit  à  des  chansons,  soit  à  des  odes; 
et  qu'en  ramenant  la  même  pensée  et  les  mêmes  mots  à  des 
distances  égales,  nous  avons  obtenu  le  système  harmonique 
le  plus  complet  qu'on  ait  pu  imaginer  jusqu'ici.  Il  touche 
presque  à  l'harmonie  musicale,  et  il  ne  semble  pas  que  l'a- 
venir puisse  rien  faire  connaître  qui ,  sans  employer  d'autre 
moyen  que  le  langage  parlé ,  y  apporte  un  perfectionnement 
sensible. 


1  Agamemnon,    v.    121,  139,  159.   Voyez  nos  Études  sur  quelques 
points,  etc. ,  n°  XIV,  p.  490  ,  et  suiv. 
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Ajoutons  que  le  refrain  nous  permet  d'allonger  encore  nos 
stances  sans  qu'elles  perdent  leur  harmonie  lyrique.  Le  re- 
tour du  même  ou  des  mêmes  vers  suffit  pour  maintenir 
dans  l'oreille  le  sentiment  de  la  période  poétique  pendant 
quelques  instants  de  plus. 

C'est  donc  là  que  se  termine  l'histoire  rapide  des  formes 
du  langage  considérées  quant  au  rhythme  ou  à  la  cadence 
dont  elles  sont  susceptibles,  et  à  l'effet  que  cette  cadence 
produit  sur  notre  oreille. 

II.  Slijle  figuré.  —  1°.  Figures.  Si  nous  passons  mainte- 
nant aux  formes  brillantes,  c'est-à-dire  aux  tropes,  aux 
figures  de  pensée  et  aux  figures  de  construction  qui  jouent 
un  si  grand  rôle  dans  ce  qu'on  appelle  le  mouvement  et  la 
couleur  du  style,  il  est  d'abord  évident  qu'elles  touchent  à 
l'origine  même  du  langage  ;  que  la  passion  a  suffi  pour  faire 
exagérer  les  choses ,  et  les  peindre  sous  les  couleurs  les  plus 
vives,  comme  le  manque  d'un  terme  propre  pour  exprimer 
une  idée  nouvelle,  a  forcé  de  recourir  aux  métaphores 
ou  aux  métonymies.  Aussi,  quelque  haut  qu'on  remonte, 
soit  dans  les  ouvrages  écrits,  soit  dans  les  discours  pro- 
noncés ou  dans  les  traditions,  on  trouve  toujours  et  par- 
tout l'expression  figurée  marchant  de  pair  avec  le  mot 
propre. 

Dès  le  second  verset  de  la  Genèse  il  est  question  de  la 
Face  de  V  abîme  et  de  Y  Esprit  de  Dieu  qui  est  porté  sur  les 
eaux.  Des  métaphores  ou  des  personnifications  semblables 
se  retrouvent  à  tout  instant  dans  les  cantiques  et  dans  les 
psaumes,  mêlés  aux  interrogations,  aux  exclamations,  aux 
figures  les  plus  véhémentes.  On  les  reconnaît  encore  dans 
les  vieux  oracles  transmis  par  les  Grecs  et  les  Romains , 
comme  dans  les  traits  d'éloquence  recueillis  des  nations  bar- 
bares de  l'ancien  monde  ou  des  tribus  sauvages  du  nou- 
veau. 

Les  discours  rapportés  par  les  auteurs  ou  les  poêles, 
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quelle  qu'en  soit  l'antiquité,  nous  montrent  sans  exception 
l'emploi  de  quelqu'une  de  ces  figures.  Nestor,  le  plus  vieux 
des  Grecs ,  ne  nomme  pas  les  héros  qu'il  a  vus  dans  sa 
jeunesse,  sans  ajouter  à  leur  nom  l'épithète  presque  tou- 
jours figurée  que  ses  pères  y  accolaient  :  c'est  Dryas,  le 
pasteur  des  peuples;  c'est  Thésée  égal  aux  immortels; 
contre  qui  n'aurait  pu  lutter  aucun  de  ceux  qui  vivent  au- 
jourd'hui  sur  la  terre  \  Les  hyperboles,  les  amplifications, 
comme  les  exclamations,  les  interrogations,  les  apostro- 
phes naissent  donc,  en  quelque  façon ,  en  même  temps  que 
la  parole. 

Mais  la  science  ne  commence,  et  nous  n'avons  à  la  con- 
stater que  quand  l'observation  une  fois  formulée  permet  de 
recueillir,  et  plus  tard  de  classer  les  objets  dont  on  s'occupe  : 
or  cette  science  est  venue  assez  tard  -,  car  Isée ,  orateur 
athénien ,  disciple  d'Isocrate  et  maître  de  Démosthène,  passe 
pour  le  premier  qui  ait  dressé  un  catalogue  des  figures,  vers 
580  ou  590  avant  notre  ère 2. 

2°.  Rhéteurs.  On  avait  eu  sans  doute  depuis  un  siècle 
environ  l'occasion  de  remarquer  ces  formes  dans  les  dis- 
cours les  plus  brillants ,  puisqu'indépendamment  des  rhé- 
teurs élèves  de  Corax  et  de  Tisias,  Gorgias  de  Léontium  3, 
né  au  commencement  du  ve  siècle ,  passait  dans  sa  patrie 
pour  le  plus  habile  orateur,  et  qu'étant  venu  à  Athènes 
en  427,  il  y  eut  par  son  éloquence  un  succès  prodigieux. 
«  Il  se  piquait,  nous  disent  les  historiens,  de  parler  sur 
tous  les  sujets  dans  un  style  magnifique.  »  N'est-il  pas  par 
là  bien  probable  qu'il  avait  remarqué  et  employait  habituel- 
lement soit  les  formes  harmoniques  du  langage,  soit  surtout 


1  Homeri  Ilias ,  1 ,  v.  263,  265,  271 ,  272. 

2  Belin  de  Ballu,  Hist.  de  l'éloquence,  t.  I,  p.  240. 

8  Hœc  tractasse  Trasymachum  primuni  et   Gorgiam  ferimt,  Cic.  Ora- 
tor,  c.  12,  n°  39. 
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les  figures  ou  ornements  du  style  à  l'aide  desquels  il  char- 
mait son  auditoire  \  Protagore  d'Abdère ,  élève  de  Démo- 
crite  et  contemporain  de  Gorgias,  se  vantait  comme  lui  de 
parler  sur  tout  avec  agrément.  On  sait  d'ailleurs  que  c'était 
la  prétention  commune  des  sophistes,  qu'ils  parlaient  sur 
les  mêmes  matières  que  les  philosophes-,  mais  que  ce  que 
ceux-ci  traitaient  avec  sécheresse ,  dans  des  dialogues  ou 
par  de  courtes  interrogations,  en  feignant  de  l'ignorer,  les 
autres  en  faisaient  l'objet  de  discours  suivis  ornés  des  grâ- 
ces de  l'élocution 9. 

Tout  cela  suppose  une  connaissance  au  moins  générale  et 
vague  des  premiers  moyens  et  des  premières  ressources  de 
l'art  oratoire ,  connaissance  que  les  sophistes  ne  se  hâtaient 
pas  de  divulguer,  mais  dont  ils  tiraient  parti  pour  eux-mê- 
mes et  pour  les  disciples  qui  les  payaient  :  et  ce  n'est  pas 
là  seulement  une  conjecture  -,  car  tous  les  écrivains  qui  par- 
lent de  l'éloquence  des  sophistes,  ne  manquent  pas  d'y  blâ- 
mer l'excès  même  des  formes  dont  il  s'agit3. 

Aristote ,  qui  avait  rassemblé  avec  soin  les  livres  des 
rhéteurs  précédents,  en  tira  les  excellents  préceptes  qui, 
avec  ce  qu'il  devait  à  ses  propres  observations ,  composent 
sa  Rhétorique.  Il  a  consacré  à  l'élocution  et  à  quelques  figures 
les  premiers  chapitres  de  son  troisième  livre  \  Du  reste ,  il 
est  facile  de  voir  combien  cette  connaissance  était  peu  avan- 
cée alors.  Il  y  a  des  figures  qu'Aristote  ne  sait  comment 
nommer,  et  qu'il  désigne  plutôt  qu'il  ne  les  définit 5  -,  d'au- 

1  M.  Gros ,  trad.  de  Denys  d'Halicarnasse ,  1. 1 ,  p.  312  et  314,  en  note  ; 
Belin  deBallu,  Hist.  de  l'éloquence,  t.  I,  p.  106  et  107. 
3  Belin  de  Ballu  ,  ouvr.  cité ,  p.  92. 

3  Denys  d'Halic. ,  Isée,  t.  I,  p.  313  et  315  de  la  trad.  de  M.  Gros; 
Philostrate,  Vies  des  sophistes  ;  Cic,  Oral.,  c.  49,  52,  nos  167,  175. 

4  Voyez  surtout  l'édit.  de  M.  Gros. 

8  Rhetor.,  III,  2,  n°  2.  Il  cite  des  exemples  d'euphémismes,  de  litote*;, 
d'exagération,  et  les  confond  tous  avec  la  métaphore;  au  cil,  il  rapporte 
encore  l'hyperbole  au  même  trope. 
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très  qu'il  confond  sous  un  nom  générique  devenu  depuis  le 
nom  particulier  d'une  seule  espèce  '  -,  enfin  il  y  en  a  beau- 
coup dont  il  ne  paraît  pas  soupçonner  l'existence8. 

Quand  d'Aristote  on  passe  à  Cicéron  et  à  Quintilien ,  c'est 
un  horizon  et  un  pays  tout  nouveau.  Les  tropes,  les  figures 
de  mots,  les  figures  de  pensée,  sont  nettement  distinguées 
et  définies 3.  On  voit  que  le  champ  de  la  science  a  été  cultivé 
sans  relâche,  que  les  exemples  ont  été  recueillis  en  plus 
grand  nombre,  que  les  classifications  sont  devenues  plus 
complètes  et  mieux  ordonnées,  qu'elles  apportent  surtout 
à  l'esprit  des  notions  plus  claires  et  plus  précises. 

Les  auteurs  venus  plus  tard  n'ont  guère  fait  que  suivre 
la  marche  tracée  par  les  Romains ,  d'après  les  Grecs  qui  les 
avaient  précédés,  ou  par  les  Grecs  de  l'époque  romaine  ; 
c'est-à-dire  qu'ils  ont  mis,  autant  qu'ils  l'ont  pu,  plus  de 
précision  encore  dans  les  définitions  et  les  caractères  de 
ces  formes  brillantes  du  style. 

Nous  distinguons  aujourd'hui4,  outre  les  figures  de  mots, 
qui  se  rattachent  en  quelque  partie  aux  formes  harmoni- 
ques du  langage,  1°  les  figures  de  construction-,  2°  celles 
de  signification  ou  les  tropes,  et,  parmi  les  tropes,  ceux 
qui  tombent  sur  les  mots  isolés  et  ceux  qui  tombent  sur  les 
phrases  entières,  comme  Y  allégorie,,  Y  allusion;  5°  les  figu- 
res de  pensée  -,  4°  les  ornements  du  style ,  comme  les  péri- 
phrases >  les  épithètes,  les  comparaisons ,  qui  ne  sont  pas 

1  Par  exemple ,  la  métaphore  est  pour  lui  le  nom  commun  de  tous  les 
tropes,  plutôt  que  le  trope  particulier  que  nous  nommons  ainsi.  Voyez  la  re- 
marque de  Blair,  citée  à  ce  sujet  par  M.  Gros,  p.  450  de  sa  traduction. 

2  Telles  sont  la  métonymie ,  la  synecdoque ,  la  catachrèse  et  la  plupart 
de  nos  figures  de  pensée. 

5  Auct.  ad  Herenn. ,  IV,  13  et  seq. ,  nos  20  et  seq.  ;  Cic. ,  de  Orat.} 
III,  52  et  seq.,  nos  201  et  seq.;  Brutus,  c.  17  et  37,  nos  69  et  141; 
Orat.,  c.  24  et  seq.,  nos  80  et  suiv.  ;  Quintil.,  Instit.  orat.,  VIII,  6;  IX, 
1,  n«  3. 

4  Cette  classification  est  solidement  établie  et  surtout  exactement  suivie 
dans  notre  Cours  supérieur  de  grammaire    t.  II,  liv.  II  et  111. 
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proprement  des  figures,  et  doivent  pourtant  être  étudiées  à 
côté  d'elles.  C'est  une  classification  plus  exacte  et  plus 
complète  qu'aucune  de  celles  qu'on  pourrait  trouver  chez 
les  anciens,  et  nous  y  avons  la  preuve  intéressante  que 
l'art  de  l'élocution  s'est  constamment  perfectionné;  qu'à 
mesure  que  les  discours  et  les  ouvrages  en  prose  ou  en  vers 
se  sont  multipliés,  on  y  a  successivement  observé  et  signalé 
à  l'attention  des  étudiants  un  plus  grand  nombre  de  parti- 
cularités, c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  qu'on  a  mieux 
connu  la  matière ,  et  que  la  science  est  devenue  plus  com- 
plète. 

III.  Qualités  du  style.  —  Passons  aux  qualités  du  style  : 
et,  quoiqu'en  une  matière  si  délicate  il  soit  mal  aisé  de  sai- 
sir et  de  constater  les  changements  de  la  pensée  ou  de  la 
connaissance  humaine,  j'espère  pourtant  qu'on  trouvera 
dans  cette  partie  un  progrès  proportionnel  à  celui  que  nous 
avons  déjà  reconnu.  On  verra  que  nous  distinguons  plus  de 
styles  différents  que  les  anciens  -,  que  ces  styles  sont  mieux 
définis  et  mieux  classés-,  que  nous  en  tirons  de  meilleurs 
effets,  et  en  plus  grand  nombre.  Le  simple  bon  sens  pouvait 
nous  le  faire  présumer,  puisqu'il  n'est  pas  possible  qu'un 
art  constamment  pratiqué  ne  fasse  pas  des  progrès,  par 
cela  seul  qu'on  le  cultive.  Mais,  soit  qu'on  n'ait  pas  consi- 
déré cette  nécessité,  soit  qu'on  ait  négligé  de  poser  la  ques- 
tion dans  ces  termes,  cette  opinion  n'est  pas  généralement 
reçue  -,  et  il  y  a  bien  des  gens  qu'on  étonnerait  beaucoup  en 
leur  disant  que  les  Grecs  ni  les  Romains  n'avaient  ni  notre 
style  fin ,  ni  notre  style  comique,  ni  notre  style  poétique ,  ni 
peut-être  plusieurs  autres  de  ceux  que  nous  distinguons  au- 
jourd'hui. Gomme  cette  vérité  est  aussi  importante  que  peu 
connue,  on  ne  sera  pas  étonné  de  me  voir  y  donner  le  soin 
qu'elle  mérite,  et  entrer,  à  ce  sujet,  dans  des  détails  assez 
étendus. 

Je  rappelle  avant  tout  que  le  style,  ainsi  qu'il  a  été  défini 
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au  commencement  de  cette  dissertation1,  n'est  pas  la  même 
chose  que  la  langue.  Celle-ci  dépend  des  habitudes  admises 
chez  tel  ou  tel  peuple,  habitudes  formulées  ensuite  par  les 
grammairiens  en  prescriptions  ou  règles  qui  deviennent 
obligatoires  pour  tous,  et  qu'on  ne  peut  négliger  sans  tom- 
ber dans  l'incorrection  ou  le  barbarisme.  Le  style  est  la 
forme  plus  ou  moins  vive,  plus  ou  moins  piquante  donnée 
à  la  parole  -,  il  dépend ,  non  pas  des  règles  générales  de  la 
grammaire ,  mais  de  la  manière  dont  l'orateur  ou  l'écrivain 
est  affecté ,  ou  fait  partager  ses  impressions  aux  autres  -,  et 
ainsi,  la  langue  restant  la  même,  c'est-à-dire  également 
correcte  ou  incorrecte,  le  style  peut  être  aussi  varié  dans  ses 
qualités  ou  dans  ses  défauts  qu'il  y  a  de  gens  qui  parlent  ou 
écrivent. 

Cela  compris,  il  en  a  été  des  qualités  du  style  comme  des 
figures  :  elles  se  sont  montrées  et  ont  frappé  les  auditeurs 
dès  qu'on  a  prononcé  des  harangues  ou  récité  des  vers. 
Ces  mots  de  discoureur  subtil,  si  souvent  répétés  dans  l'I- 
liade 2  -,  cette  épithète  d'aimable  chanteur  appliquée  aux 
poètes  3,  montrent  bien  que  les  Grecs,  dès  les  temps  héroï- 
ques, faisaient  la  distinction  du  bien  et  du  mal-parler.  Mais 
ici  encore ,  la  science  ne  commence  réellement  que  quand 
on  a  réuni  les  observations ,  qu'on  les  a  classées  ou  formu- 
lées en  règles.  C'est  donc  aux  premiers  traités  des  rhéteurs 
grecs  qu'il  faut  se  reporter,  pour  y  trouver  la  mention  ex- 
presse et  la  définition  des  styles.  Alors,  pour  peu  qu'on  sé- 
pare attentivement  ce  qui,  chez  eux,  est  de  doctrine  et  ce 
qui  est  seulement  de  goût  ou  de  sentiment  et  ne  peut  entrer 
dans  un  enseignement  méthodique ,  on  remarque  combien 
la  science  était  encore   peu  avancée  ;  on  s'assure  même 


1  Ci-dessus,  p.  226,  227. 

2  Aiyùç  àyopyT-jq.  Mas.  I,  v.  248,  etc. 
'  Êpivjpoq  àoiêcç.  Odyss.,  VIII,  v.  471. 
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qu'elle  n'a  fait  dans  l'antiquité  que  des  progrès  bien  res- 
treints. 

Aristote ,  par  exemple ,  ne  paraît  pas  avoir  une  idée  nette 
de  ces  différentes  qualités  qui  nous  ont  fait  distinguer  et 
nommer  plusieurs  styles.  Il  dit  bien  que  l'élocution  doit 
être  claire,  qu'elle  ne  doit  être  ni  basse  ni  trop  élevée, 
qu'elle  doit  convenir  au  sujet,  etc.  x\  il  remarque  même  cer- 
tains défauts  qui  gâtent  le  discours,  et  fait  un  chapitre  entier 
sur  l'élocution  froide  *  :  mais  ce  sont  là  des  préceptes  géné- 
raux, ce  que  j'appelle  des  conseils  de  convenance  ou  de  goût; 
rien  n'y  est  distinct  ni  précisément  défini  -,  ce  sont  donc 
les  rudiments  d'une  science,  plutôt  qu'une  science  vraiment 
constituée. 

Au  temps  de  Cicéron ,  par  le  résultat  sans  doute  des  tra- 
vaux des  Grecs,  mais  aussi  par  suite  de  l'esprit  plus  sérieux 
et  du  jugement  plus  ferme  que  les  Romains  portaient  dans 
tout  ce  qui  faisait  l'objet  de  leurs  méditations,  les  idées  étaient 
devenues  bien  plus  nettes 3.  Il  y  avait  définition  précise  et 
classification  arrêtée.  L'auteur  des  Rhetoricorum  ad  Heren- 
nium  et,  à  plus  forte  raison,  Quintilien,  distinguent  trois 
genres  de  style,  le  grave,,  le  moyen  et  le  petit  \  nommés 
plus  ordinairement  le  style  sublime,  le  style  tempéré  ou  orné 
et  le  style  simple 5.  L'un  et  l'autre  disent  exactement  ce  qu'ils 

1  Rhetor,,  III,  2  et  suiv. 
8  Rhetor.,  III,  3. 

3  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  montrer  comment  l'esprit  romain  a  dans  tous 
les  genres  modifié  et  perfectionné  les  œuvres ,  et  surtout  régularisé  et  af- 
fermi les  connaissances  de  l'esprit  grec.  Je  me  borne  à  dire  que  si  l'on 
compare  aux  préceptes  de  Cicéron  ou  de  Cornificius  et  de  Quintilien  ceux 
d'Hermogène ,  qui  leur  était  postérieur,  on  trouvera  toujours  dans  ceux-ci 
moins  de  netteté,  moins  de  précision,  et  cette  sorte  de  vagabondage  de 
l'homme  qui  n'ayant  rien  analysé  sérieusement ,  ne  sait  à  quoi  s'arrêter. 
Voyez  le  De  speciebus,  lib.  I ,  c.  2  à  7  ;  t.  III,  p.  202  à  240,  des  Rhetores 
grœci  de  Walz. 

4  Unam  (rationem  dicendi)  gravem ,  alteram  mediocrem ,  tertiam  exte- 
nuatam  vocamus.  Lib.  IV,  8,  no  12.  Cf.  Cic,  Orat.,  c=  6,  n°  20. 

8  Gênera diceudi....  ununi  subtile....  allcrum grande  alque  robusluni.... 
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entendent  et  en  donnent  des  exemples1.  Ils  nous  avertissent 
aussi  de  prendre  bien  garde,  en  outrant  les  qualités  de  cha- 
cun de  ces  styles,  de  tomber  dans  un  excès  blâmable  *  ;  ils 
nous  déclarent  enfin  que  ces  trois  genres  ne  sont  pas  tout 
dans  l'éloquence,  mais  que  dans  les  intervalles  qui  les  sépa- 
rent, il  y  a  place  pour  de  nouvelles  divisions 3.  Il  y 'a  donc 
là,  depuis  le  temps  d'Aristote,  un  progrès  qu'il  n'est  pas  per- 
mis de  méconnaître. 

Toutefois  c'est  un  progrès  qui  en  appelait  un  autre  bien 
important  que  les  modernes  ont  fait.  Ils  ont  renoncé  d'abord 
à  cette  division  ternaire  que  les  anciens  affectionnaient  et 
mettaient  partout,  souvent  sans  raison.  Ils  ont  ensuite  consi- 
déré les  styles  en  eux-mêmes  et  par  les  qualités  qui  y  écla- 
tent, au  lieu  d'y  voir  trois  degrés  d'une  seule  qui  se  déve- 
lopperait de  plus  en  plus  4.  Ce  point  de  vue  moins  resserré, 
moins  réduit,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  au  matériel  de  l'élo- 
cution,  et,  embrassant  davantage  ses  nuances  morales,  leur 
a  permis  de  distinguer,  en  se  tenant  même  aux  formes  tran- 
chées et  en  évitant  des  sous-divisions  insignifiantes  ou  pous- 
sées trop  loin,  des  caractères  plus  nombreux  et  bien  mieux 
déterminés. 

Ils  ont  de  plus  énuméré  les  qualités  habituelles  du  style, 
c'est-à-dire  qui  doivent  s'y  trouver  sans  cesse,  comme  la 


tertium,  alii  médium  ex  duobus ,  alii  floridum  addiderunt.  Quint.,  Instit. 
oral.,  XII,  10,  noS8. 

1  Auct.  ad  Herenn.,  IV,  8,9  et  10;  nos  13,  14,  15;  Quint.,  Instit. 
oral.,  XII,  10,  n°«59à  65. 

2  Est  autem  cavendum  ne  dum  haec  gênera  consectamur,  in  finitima  et 
propinqua  vitia  veniamus.  Auct.  ad  Herenn. ,  IV,  11,  n°  16. 

3  Quint. ,  Instit.  orat. ,  XII ,  10,  n°  66  et  n°  71  ;  voyez  aussi  dans  les 
Rhetores  grœci  de  Walz,  pour  la  division  et  la  classification  des  styles  ;  Dé- 
métrius,  De  interpret.,  n°  36,  t.  IX,  p.  21;  Syrianus,  t.  VII,  p.  93;  Joann. 
Siciliens.,  t.  VI,  p.  72. 

4  Tria  sunt  omnino  gênera  dicendi....  grandiloqui...  contra  tenues1, 
acuti....  est  autem  quidam  interjectus,  inter  lios  médius,  et  quasi  tempe* 
ratas.  Cic. ,  Orat,,  c.  6,  n°  20,  21. 
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clarté,  la  pureté,  la  précision,  le  naturel,  Y  élégance;  et  les 
vices,  par  excès  ou  par  défaut,  qui  y  sont  opposés,  comme 
l'obscurité;  Y  embarras,  Y  indécision,  le  purisme  ,  le  néolo- 
gisme ,  la  bigarrure,  Y affectation _,  la  bassesse  ou  la  trivia- 
lité1. Jusque-là,  il  n'y  a  peut-être  rien  de  bien  nouveau; 
car  les  anciens  avaient,  comme  nous,  signalé  ces  fautes  dans 
l'élocution  ;  comme  nous,  ils  appréciaient  la  dignité  ou  la 
noblesse2,  la  richesse  ornée3,  les  grâces4,  la  pompe  du 
style  ou  le  sublime 5-,  ils  blâmaient  l'obscurité  des  phrases 6, 
l'impropriété  des  termes 7,  l'enflure 8  comme  la  bassesse 9. 
Bref  on  trouve  chez  eux  la  preuve  qu'ils  jugeaient  souvent 
avec  une  grande  finesse  les  qualités  et  les  défauts  des  au- 
teurs 10,  la  prétention,  la  faiblesse  ou  l'exagération  de  leurs 
expressions11  et  les  fautes  de  composition12.  Ainsi  ce  n'est 
pas  en  ce  qui  tient  au  goût  instinctif,  au  sentiment  inné  du 
bon  et  du  mauvais,  que  nous  sommes  supérieurs  aux  an- 
ciens. 

Ce  qui ,  sans  aucun  doute ,  nous  élève  au-dessus  d'eux, 
et  qui  fait  de  notre  doctrine  à  cet  égard  une  vraie  science, 

'   Cours  supérieur  de  grammaire,  t.  Il,  liv.  IV,  c.  1  à  6. 

2  Tô  fAEtvaXoz-pex'éç.  Démet. ,  De  interpr. ,  n°  38  et  seq.,  Walz,  t.  IX, 
p.  22. 

3  Âvôvpo<vpa(pu,  <yXa(pupoç  Xoyoq.  Demetr.,  De  interpret.,  nos  128  et 
seq.,  Walz,  t.  IX,  p.  58. 

4  Xâpiq  Xô<yov.  Demetr. ,  De  interpr.,  n°  132,  Walz,  t.  IX,  p.  60. 
8  T\poç,  v-^oocriq.  Voyez  le  traité  de  Longin. 

6  Arist.,  Rhetor.,  111,2,  n°  1. 

7  jbcupia,  7rapcc(pôopâ.  Hermog.  apud  Walz,  t.  III,  p.  404. 

8  Arist.,  Rhet.,  III,  3;  Tô  ^v%pôv.  Démet.,  De  interpr.,  n°  114;  Walz, 
t.  IX,  p.  52.  Cf.  Aristoph.,  Ranœ,  v.  838,  839. 

9  <&aûXx  opposé  à  àarzïa.  Demetr. ,  De  interpr.,  n°  114  ,  Walz,  t.  IX, 
p.  52;  rarehua-iç ,  Walz,  t.  I,  p.  620. 

10  Arist. ,  Rhet.,  III,  3  ;  A.  Gell. ,  Noct.  attic,  II ,  5. 

»  Arist.,  Rhet.,  111 ,  3  ;  A.  Gell. ,  Noct.  attic. ,  IV,  1  ;  11,  6. 
12  Walz,  Rhet.  gr. ,  t.  IV,  p.  576.  Cf.  Denys  d'Halic.  sur  Thucydide, 
n°  2,  t.  Il,  p.  140  et  suiv. ,  édit.  de  M.  Gros. 
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c'est  l'ordre  parfait  que  nous  avons  su  établir  entre  ces  di- 
verses parties;  les  analogies  et  les  différences  que  nous 
avons  remarquées  entre  elles,  et  particulièrement  la  distinc- 
tion et  la  détermination  des  qualités  accidentelles  du  style, 
c'est-à-dire  de  celles  qui  ne  s'y  trouvent  que  par  occasion, 
comme  la  galté,  la  profondeur,  la  finesse  !. 

En  effet,  les  qualités  habituelles  devant  se  trouver  par- 
tout, ne  peuvent  servir  à  différencier  les  espèces ,  tandis  que 
les  qualités  accidentelles,  précisément  parce  qu'elles  sont  ici 
et  non  pas  là ,  donnent  aux  divers  morceaux  en  prose  ou  en 
vers  une  physionomie  particulière  assez  frappante  pour 
qu'on  la  remarque  et  qu'on  en  assigne  le  caractère  essentiel. 
C'est  ainsi  que  nous  avons  déterminé  et  nommé  le  style  gai, 
le  style  fin,  le  style  énergique,,  le  style  fleuri 3  le  style  pom- 
peux ,  le  style  poétique;  et  à  propos  de  chacun,  le  vice  où 
peut  tomber  l'écrivain,  soit  que  la  qualité  lui  manque,  soit 
qu'il  l'exagère. 

Qui  ne  comprend  combien  cette  division  est  à  la  fois  plus 
conforme  à  la  nature,  plus  complète  et  plus  philosophique  que 
la  division  ancienne?  combien  elle  rend  mieux  compte  des 
choses  et  de  l'effet  que  nous  en  ressentons?  combien  sur- 
tout elle  est  plus  vraie,  puisqu'elle  suppose  essentiellement 
une  relation  entre  le  style  et  le  sujet,  tandis  que ,  autrefois , 
les  trois  styles  n'étant  que  les  trois  degrés  d'un  seul ,  sem- 
blaient pouvoir  s'appliquer  également  à  tout. 

De  là  résulte  cette  conséquence  grave,  et  néanmoins  peu 
connue  jusqu'ici,  que  ces  qualités  de  l'expression  dont  les 
nuances  nous  frappent  si  vivement ,  frappaient  très-faible- 
ment ou  même  ne  frappaient  pas  du  tout  les  anciens  ,  soit 
que  leur  esprit  n'eût  pas  acquis  la  délicatesse  nécessaire , 
soit  plutôt  que  leurs  langues  si  richement  douées ,  quant  au 
nombre   des  mots,    à  la   liberté  des  constructions,  à  la 

1  Cours  supérieur  de  grammaire ,  t.  II,  liv.  IV  7  c.  4,  7  et  suiv. 
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pompe  et  à  la  magnificence  du  style ,  ne  possédassent  pas 
encore  ces  mérites  plus  subtils,  et,  à  certains  égards  supé- 
rieurs, qui  sont  l'apanage  de  nos  langues  néo-latines,  et 
particulièrement  du  français. 

Il  serait  difficile  de  prouver  clairement  cette  proposition 
sur  les  styles  simple,  orné  et  magnifique  ou  sublime  que  les 
Romains  avaient  distingués  -,  nous  ne  pourrions ,  en  les  com- 
parant à  ceux  que  nous  avons  désignés  sous  les  mêmes 
noms,  arriver  qu'à  des  nuances  peut-être  imperceptibles. 
Nous  aurons  plus  d'avantage  à  prendre  pour  sujet  de  notre 
examen  quelqu'un  de  ceux  dont  la  dénomination  même  nous 
appartient,  comme  le  style  fin,  le  plaisant,  même  le  style 
poétique,  et  à  nous  assurer  par  une  étude  attentive  si  les  an- 
ciens les  possédaient,  comme  on  le  suppose  la  plupart  du 
temps  ,  ou  si,  comme  je  le  crois,  ils  ne  les  avaient  pas  du 
tout.  C'est  ce  que  je  vais  tâcher  d'éclaircir  ici. 

Je  prie  toutefois  le  lecteur  de  n'entendre  cette  assertion 
que  dans  le  sens  précis  où  je  l'énonce  :  je  ne  veux  pas  dire 
que  les  anciens  manquassent  de  morceaux  gais ,  fins  ,  poé- 
tiques :  il  serait  très-facile  d'en  citer-,  j'en  rappellerai 
même  plusieurs  exemples  dans  cette  discussion.  Il  s'agit  de 
savoir  s'ils  avaient  distingué  divers  styles,  caractérisés,  in- 
dépendamment des  pensées  ,  par  certaines  conditions  ,  et 
qui  convenaient  particulièrement  à  l'expression  de  ce  genre 
de  pensées  '.  Or  je  n'ai  pas  souvenir  qu'il  y  ait  rien  de  pa- 
reil chez  les  rhéteurs  anciens-,  et  en  examinant  de  près  les 
conditions  qui  nous  semblent  constituer  ces  styles  différents, 
je  suis  induit  à  croire  non-seulement  qu'ils  ne  les  connais- 

1  C'est  sur  cette  distinction  que  repose  en  très-grande  partie  la  différente 
manière  déjuger  des  anciens  et  des  modernes.  Chez  eux,  quoi  qu'ils  fis- 
sent ,  la  pensée  exprimée  ou  le  sujet  entraient  toujours  plus  ou  moins  dans 
leur  conception  des  qualités  du  style.  Chez  nous,  la  pensée  et  l'expression 
sont  essentiellement  distinctes.  Le  mot  de  Cambronne  à  la  bataille  de  Wa- 
terloo était  sublime  quant  à  la  pensée  :  l'expression  était  ce  qu'on  peut 
trouver  do  plus  bas  et  de  plus  trivial ,  à  ce  point  qu'il  a  fallu  la  changer 
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saient  pas;  mais  que,  la  plupart  du  temps,  ils  n'auraient 
pas  pu  les  réaliser  quand  on  les  leur  aurait  définis.  Parlons 
d'abord  du  style  fin. 

1°.  Le  style  fin  est  pour  nous  celui  dans  lequel  on  multi- 
plie les  pointes,  les  antithèses,  les  rapprochements,  l'abus 
des  termes,  les  sous-entendus,  les  demi-mots,  les  insinua- 
tions, les  allusions,  les  épigrammes '.  Le  succès  n'y  dé- 
pend pas  seulement  de  ce  qu'on  y  fait  entrer,  mais  particu- 
lièrement de  la  manière  dont  on  l'arrange-,  les  choses  doi- 
vent se  faire  mutuellement  ressortir,  sans  quoi  la  finesse 
disparaît  entièrement ,  et  il  ne  reste  plus  que  de  la  platitude. 
C'est  justement  ce  que  M.  Fayolle  a  marqué  dans  une  épi- 
gramme  très-mordante  contre  Gaston,  le  traducteur  de 
Y  Enéide  ;  qu'on  avait  devant  lui  qualifié  homme  d'esprit: 

Cet  homme  d'esprit,  quoi  qu'on  dise, 
Quand  il  vous  parle  n'est  qu'un  sot  ; 
Car  il  ne  vous  cile  un  bon  mot 
Que  pour  en  faire  une  bêtise 2. 

Il  est  donc  chez  nous ,  non-seulement  possible ,  mais  assez 
ordinaire  de  rendre  plate  et  insipide  une  pensée  fine  par  la 
mauvaise  façon  qu'on  lui  donne.  Les  Grecs  avaient-ils  quel- 
que chose  dans  ce  genre  qui  se  rapportât  soit  aux  conditions 
générales  du  style  fin,  soit  au  choix  et  à  l'arrangement  des 


entièrement  pour  lui  donner  cours  en  France.  On  en  a  fait  :  La  garde 
meurt  et  ne  se  rend  pas,  qui  ne  ressemble  en  rien  au  mot  primitif.  Au 
contraire,  il  n'y  a  rien  de  moins  relevé  que  le  sujet ,  et  rien  de  plus  noble 
que  l'expression  dans  ces  vers  de  M.  Lalanne  sur  Les  eaux  de  Bagnères  : 

Femmes  jeanes  encor,  mais  en  qui  s'est  tarie 
La  source  où  dort  caché  le  germe  de  la  vie , 
Cette  onde  vous  attend  pour  vous  rendre  les  jours 
Où  l'exacte  Phébé  vous  marquait  ses  retours. 

Voyez  dans  le  Cours  supérieur  de  grammaire,  t.  II,  liv.  IV,  c.  6,  à  la 
fin,  Inobservation  très-juste  de  Marmontel  sur  la  bassesse  considérée  dans 
la  pensée  ou  dans  les  termes. 

1  Cours  supérieur  de  grammaire ,  t.  II,  liv.  IV,  c.  8. 

2  Acanthologie ,  in-12,  1817,  mot  Gaston. 
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idées?  nous  le  supposons  volontiers,  parce  que  nous  trans- 
portons naturellement  chez  les  anciens  ce  dont  nous  avons 
l'habitude  chez  nous.  Mais  cette  question ,  ne  l'oublions  pas, 
doit  être  résolue  par  des  preuves  positives  ,  par  des  compa- 
raisons bien  faites ,  et  non  sur  des  ouï-dire  ou  de  vaines 
apparences.  Cherchons  donc  chez  nous  des  exemples  incon- 
testables de  finesse  dans  le  style ,  et  voyons  si  la  littérature 
grecque  nous  offre  quelque  chose  d'analogue. 

Nous  avons,  par  exemple,  dans  nos  comédies ,  dans  nos 
lettres  missives,  dans  la  simple  conversation,  des  exemples 
infiniment  variés  de  ce  style1.  Pour  en  citer  ici  un  modèle, 
dans  une  comédie  de  Lamotte intitulée  V Amante  difficile,  et 
remarquable  par  l'extrême  délicatesse  des  idées  et  des  mots, 
Silvia,  l'héroïne,  veut  éprouver  Lélio  son  amant  :  elle  se 
déguise  en  homme,  et  vient  sous  ce  costume,  à  l'aide  d'é- 
quivoques ingénieuses,  le  tourmenter  par  la  peinture  de 
l'amitié  qui  l'unit  à  elle-même,  et  que  Lelio  prend  pour 
l'amour  d'un  étranger2.  Considéré  en  son  lieu,  cet  artifice 
dans  le  langage  en  fait  précisément  la  finesse.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  dans  aucune  des  comédies  anciennes  rien  qui 
donne  la  moindre  idée  d'une  disposition  semblable  ou  ana- 
logue. 

C'est  bien  pis  encore ,  si  au  lieu  de  nous  attacher  aux  élé- 
ments d'un  morceau,  nous  en  examinons  l'arrangement  : 
ici  nous  trouvons  la  preuve  positive  de  l'inexpérience  des 
Grecs  à  cet  égard.  J'ouvre  la  comédie  des  Nuées  d'Aristo- 
phane :  j'y  vois  Socrate  qui  fait  chercher  à  Strepsiade  divers 


1  Cours  supérieur  de  grammaire ,  lieu  cité. 

2  Acte  IV,  se.  5.  Plusieurs  scènes  toutes  semblables  au  fond  se  trou- 
vaient déjà  dans  des  comédies  plus  anciennes.  Dans  la  Femme  juge  et 
partie  de  Montûeuri  (1669),  Julie  qui  passe  pour  un  homme  et  qui  en 
porte  le  costume,  tient  des  discours  équivoques  exprimant  son  amitié  pour 
une  autre  femme  et  son  amour  pour  son  mari ,  que  les  autres  personnages 
entendent  en  sens  inverse.  Voyez  aussi  dans  VÉcole  des  maris ,  dans  Tar- 
tufe, divers  discours  «à  double  sens. 
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moyens  de  ne  pas  payer  ses  dettes.  Un  de  ces  moyens  con- 
siste à  dérober  la  lune ,  et  à  l'enfermer  dans  une  armoire. 
L'idée  est  certainement  ingénieuse  et  bouffonne.  Mais  voyons 
le  style  : 

Strépsiade.  J'ai  une  idée  pour  frauder  les  intérêts.  —  Socràte. 
Fais-la  moi  connaître. — Str.  Dis-moi  donc  :  si,  achetant  une  sorcière 
thessalienne ,  je  décrochais  la  lune  pendant  la  nuit;  si  je  l'enfermais 
dans  une  boîte  ronde  comme  un  miroir,  et  si  je  la  gardais  avec  soin 
par  devers  moi....  —  Soc.  Eh  bien,  à  quoi  cela  te  servirait- il  ?  — 
Str.  Tu  le  demandes?  C'est  que  si  la  lune  ne  se  levait  plus  nulle 
part,  je  ne  payerais  pas  d'intérêt. —  Soc.  Comment  cela?  —  Str.  Parce 
que  l'argent  rapporte  son  intérêt  par  mois  K 

Il  est  difficile  de  trouver  une  expression  plus  triste  et 
plus  inutilement  allongée  pour  une  de  ces  impossibilités  que 
les  anciens  critiques  mettaient  au  nombre  des  moyens  les 
plus  efficaces  d'exciter  le  rire9.  Un  auteur  français  eût  ren- 
versé l'ordre  des  idées,  et  mis  à  la  fin  l'absurdité  en  quoi 
consiste  toute  la  plaisanterie.  Par  exemple,  de  cette  façon  : 

Strépsiade.  J'ai  un  moyen  de  ne  pas  payer  ma  dette.  —  Socràte. 
Lequel,  je  te  prie. —  Str.  Dis-moi,  Socràte,  quand  paye-t-on  les  in- 
térêts échus?—  Soc.  Tous  les  mois,  je  pense.— Str.  Bien;  et  les  mois, 
quand  commencent-ils?  —  Soc.  A  la  nouvelle  lune. —  Str.  Et  s'il  n'y 
avait  pas  de  lune  ?  —  Soc.  11  n'y  aurait  pas  de  mois.  —  Str.  En  ce 
cas,  je  paye  une  sorcière  thessalienne  qui  me  fait  descendre  la  lune  du 
ciel,  je  l'emporte  dans  un  tablier  et,  l'enfermant  en  lieu  sûr,  je  souhaite 
bonne  chance  à  mes  créanciers. 

La  même  inhabileté  se  remarque  soit  dans  les  bons  mots 
rapportés  par  les  Grecs  comme  appartenant  à  des  personna- 
ges anciens,  soit  dans  leurs  épigrammes.  J'emprunte  à  Xé- 


1  Aristoph.  ,  Nubes ,  v.  747  à  756.  On  peut  remarquer  que  cette  forme 
de  style  est  précisément  celle  des  paillasses  qui  font  chez  nous  la  parade 
avec  M.  Cassandre.  Ils  disent  d'abord  leur  plaisanterie  bonne  ou  mau- 
vaise; ensuite  ils  l'expliquent,  l'expérience  leur  ayant  appris  que  sans  cela 
leur  auditoire  ne  la  comprendrait  pas. 

%  Scholies  d' Aristoph. .  édit.  Didot ,  p.  Xviij  et  xxvj. 
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nophon1  l'exemple  suivant,  où  se  trouve  un  mot  célèbre 
de  Socrate  : 

Un  certain  Apollodore  fort  attaché  à  Socrate,  du  reste  homme  de 
bonnes  mœurs,  lui  disait  :  «  Pour  moi,  ô  Socrate,  ce  que  je  souffre 
avec  le  plus  de  peine,  c'est  que  je  te  vois  mourir  injustement.  »  On 
rapporte  que  Socrate,  lui  caressant  la  tête,  lui  répondit:  «Quoi  donc, 
ô  mon  cher  Apollodore,  aimerais-tu  mieux  me  voir  mourir  justement 
qu'injustement?»  et  en  même  temps  il  sourit. 

Laissons  de  côté  l'élégance  des  mots  et  la  manière  géné- 
rale dont  le  fait  est  raconté.  Y  a-t-il  rien  de  plus  froid  que 
cette  terminaison?  Tout  l'intérêt  de  la  narration,  ainsi  que 
la  beauté  de  la  réponse,  porte  sur  cette  comparaison  entre 
la  mort  de  l'innocent  et  celle  du  coupable  :  que  Socrate  ait 
ou  n'ait  pas  souri,  c'est  une  circonstance  insignifiante  et  sans 
valeur  qui  devait  se  placer  dans  le  préambule ,  et  par  la- 
quelle Xénophon  n'aurait  certainement  pas  fini ,  si  les  Grecs 
avaient  su  de  son  temps ,  ce  que  tout  le  monde  sait  en 
France  depuis  trois  ou  quatre  siècles  *,  en  quoi  consiste  le 
style  fin. 

Examinons  encore  une  de  ces  épigrammes  grecques  dont 
la  forme  embarrassée ,  la  tournure  traînante  et  la  plaisante- 
rie rendue  par  là  insipide,  nous  étonnent  toujours.  En  voici 
une  de  Straton 3  qui ,  par  la  pensée ,  n'est  ni  plus  ni  moins 
bonne  que  la  plupart  des  autres ,  et  dont  le  style  est  exac- 
tement le  même  : 

Le  médecin  Capiton  a  frotté  de  collyre  les  yeux  de  Chrysès ,  qui 
voyait  une  grande  tour,  de  huit  stades  ;  un  homme ,  d'un  stade;  une 
caille,  de  douze  coudées;  un  pou,  d'un  pied  et  demi.  Depuis  ce  temps, 
il  n'aperçoit  pas  la  ville  à  la  distance  d'un  stade  ;  de  deux  plèthres, 
il  voit  à  peine  le  phare  quand  il  est  allumé;  il  ne  distingue  pas  un 
cheval  à  la  distance  de  quelques  pieds;  d'où  il  voyait  une  caille,  il 

1  Apolog.  Socrat.,  n°  28,  p.  614,  édit.  Didot. 

2  Voyez  les  pièces  de  Marot,  de  Mellin  de  Saint-Gelais  et  d'autres  encore 
antérieures. 

3  Anthol.  grœca }  lïb.  XI,  n°  117. 

17. 
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ne  reconnaîtrait  pas  une  autruche.  Pour  peu  que  lu  continues  de  le 
frotter,  ô  Capiton,  il  ne  verra  pas  même  un  éléphant  placé  devant 
lui. 

N'est-ce  pas  là,  à  tous  égards,  une  épigramme  bien  maus- 
sade? et  si  la  pensée,  par  elle-même,  a  quelque  chose  de 
piquant,  n'est-il  pas  manifeste  que  le  style  suffit  à  en 
émousser  ou  aplatir  la  pointe? 

La  finesse  du  style  fit  assurément  de  grands  progrès  chez 
les  Romains.  Les  réflexions  ou  reparties  qui  nous  sont  rap- 
portées d'eux,  dès  le  temps  des  guerres  puniques-,  les  bons 
mots  de  Gicéron ,  de  nombreux  passages  des  satires  ou  des 
épitres  d'Horace,  plusieurs  épigrammes  latines,  sont  re- 
marquables par  le  sel  de  la  pensée ,  la  bonne  disposition  et 
le  choix  des  mots.  Je  me  bornerai  à  cet  exemple  de  Mar- 
tial '  : 

Tu  nous  trompes,  Phébus,  avec  tes  cheveux  peints  et  ta  tête  cou- 
verte de  poils  tracés  au  pinceau.  Tu  n'as  pas  besoin  pour  les  faire 
disparaître  d'appeler  un  perruquier,  une  éponge  te  suffira. 

Ce  n'est  pas  encore  la  finesse  française  :  déjà  pourtant 
on  trouve  ici  cette  sobriété  qui  n'admet  que  le  nécessaire  -, 
cette  opposition  ingénieuse  de  détails  ou  de  termes  qui  se 
mettent  mutuellement  en  relief-,  cette  tournure  rapide  qui 
ramasse  en  un  petit  espace,  sur  un  vers,  par  exemple,  quel- 
quefois sur  un  ou  deux  mots,  toute  la  force  de  la  pensée. 
L'observation  de  ces  tours  de  langage  et  leur  application 
faite  à  propos  constitue  précisément  la  finesse  du  style.  Or, 
il  est  facile  de  reconnaître  que  les  Grecs  avaient  à  peine  le 
sentiment  de  cet  art;  que  nous  le  voyons  naître,  au  con- 
traire, et  se  développer  de  plus  en  plus  chez  les  Romains-, 
et  qu'il  est  devenu  chez  nous  si  commun,  je  dirai  même  si 
populaire,  qu'il  suffit  d'y  manquer,  pour  gâter  les  meil- 
leures choses.  Il  nous  paraît  ainsi  d'une  nécessité  indispen- 

1  Epigramm. ,  VI ,  57 
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sable,  où  les  anciens  ne  supposaient  pas  seulement  qu'on 
pût  reconnaître  un  style  particulier. 

2°.  La  gaîté  dans  le  style  est  encore  plus  que  la  finesse 
une  qualité  française.  Elle  ne  dépend  pas ,  comme  celle-ci , 
d'un  parti  pris  par  Fauteur  ou  de  l'arrangement  de  ses  pen- 
sées :  elle  vient  surtout  d'un  caractère  tout  spécial  à  notre 
idiome,  savoir  que,  sous  un  fond  commun,  il  comprend 
véritablement  trois  langues  :  la  langue  noble,  la  langue  fa- 
milière, la  plus  riche  de  toutes,  et  la  langue  ordurière  ou 
graveleuse,  dont  il  n'est  pas  permis  de  prononcer  les  mots 
en  bonne  compagnie  ni  devant  les  femmes  ou  les  enfants  \ 
Le  fonds  commun  se  compose  de  ces  mots  généraux  qui  re- 
viennent sans  cesse  et  forment  la  base  de  tout  discours.  Mais 
ce  qu'il  y  a  de  particulier,  c'est  que  l'introduction  d'un  seul 
mot  de  la  nuance  noble,  de  la  nuance  familière  ou  de  la 
nuance  graveleuse,  donne  immédiatement  au  discours  entier 
la  couleur  de  ce  mot ,  et  le  rend  excellent  ou  souveraine- 
ment ridicule,  selon  qu'elle  se  fait  bien  ou  mal  à  propos s, 

1  Ces  trois  langues  sont  distinguées  dans  le  dictionnaire  de  l'Académie  : 
ceux  du  fonds  commun  et  de  la  langue  noble  ne  portent  aucune  remarque  : 
sur  les  mots  de  la  langue  familière ,  l'Académie  ajoute  ordinairement  :  «  il 
est  familier;  »  sur  ceux  de  la  langue  ordurière  ,  qu'elle  n'a  pas  mis  tous,  il 
s'en  faut  de  beaucoup  ,  elle  ajoute  «  il  est  bas.  »  Si  l'on  fait  attention  au 
grand  nombre  des  mots  qui  sont  ainsi  annotés  par  l'Académie  ,  tandis  qu'il 
n'y  en  avait  presque  pas  qui  dussent  l'être  dans  les  langues  anciennes ,  on 
comprendra  tout  l'intérêt  que  peut  avoir  cette  observation  dans  la  question 
qui  nous  occupe. 

2  C'est  dans  cette  propriété  de  la  langue  française  qu'il  faut  chercher 
l'explication  de  différences  très-singulières,  aussi  sensibles  pour  nous  qu'elles 
paraissent  avoir  été  inaperçues  des  anciens.  L'étranger  qui  remerciait  Fé- 
nelon  d'avoir  pour  lui  des  boyaux  de  père,  au  lieu  à' entrailles ,  ne  se 
doutait  pas  qu'un  sentiment  si  noblement  rendu  par  le  dernier  mot  ne  fût 
que  ridicule  ou  dégoûtant  par  l'autre.  De  même  il  y  a  des  milliers  de 
phrases  nobles  dans  l'antiquité,  qui,  traduites  littéralement  en  français,  de- 
viennent comiques  ou  même  bouffonnes ,  parce  que  quelque  mot  y  appar- 
tient au  style  plaisant.  On  sait  quelle  application  burlesque  Piron  poursuivi 
et  battu  par  les  Baunois  a  faite  de  ce  verset  de  David  (ps.  128  ,  ^  3)  :  Su- 
pra dorsum  meum  fabricaverunt  peccatores ;  prolongaverunt  iniquitatem 
suam.  Le  plaisant  vient  en  partie  de  la  situation  sans  doute;  mais  il  vient 
aussi  de  la  traduction  que  nous  en  faisons  mentalement  en  français  :  C'est 
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Or,  tout  ce  qui  constitue  chez  nous  le  style  gai  est  essen- 
tiellement pris  dans  la  nuance  familière,  et,  pour  quelques 
cas  seulement,  clans  la  graveleuse.  La  nuance  noble  n'y  peut 
concourir  que  par  le  ridicule  qui  naît  toujours  de  l'emploi 
fait  à  contre  sens  d'un  moyen  tout  contraire  à  l'effet  qu'on 
veut  produire.  Les  anciens ,  si  je  ne  me  trompe ,  n'avaient 
rien  de  semblable.  On  trouve  chez  eux  un  grand  nombre  de 
morceaux  dont  le  sujet  est  plaisant,  dont  l'expression  est 
même  très-convenable,  comme  on  pouvait  l'attendre  d'écri- 
vains aussi  habiles  :  le  style  n'a  rien  de  gai,  et  l'examen  at- 
tentif de  ces  passages  ou  la  comparaison  avec  des  passages 
français  de  même  nature  le  démontre  clairement. 

Je  citerai  ici  la  fin  de  l'oraison  pro  Murena  \  où  Cicéron 
se  moque  avec  beaucoup  de  finesse  et  d'agrément  de  Caton, 
de  la  philosophie  stoïcienne  qu'il  professait,  de  l'exagération 
de  ses  principes, aussi  bien  que  des  reproches  qu'il  faisait  à  son 
client.  Mais  bien  que  la  situation  et  les  pensées  soient  gaies,  le 
style  n'a  que  cette  élégance  continue  qui  caractérise  l'auteur. 


sur  mon  dos  que  les  pécheurs  ont  battu  le  fer  et  prolongé  leur  iniquité,  où 
les  mots  mon  dos  qui  ne  peuvent  appartenir  qu'au  style  familier,  ôtent  im- 
médiatement aux  termes  du  psalmiste  tout  ce  qu'ils  ont  de  sérieux  ou  de 
triste. 

1  C.  28  à  39 ,  nos  58  à  84.  Un  autre  passage  ancien  plus  démonstratif 
encore  ,  c'est  ie  long  chapitre  que  Quintilien  consacre  à  l'étude  du  rire  ou 
'le  ce  qui  excite  le  rire  clans  son  Institution  de  l'orateur  (liv.  VI ,  c.  3 , 
nos  1  à  112).  Dans  cette  longue  et  intéressante  dissertation,  il  n'est  pas 
dit  un  seul  mot  qui  se  rapporte  à  ce  que  nous  nommons  précisément  le 
style  gai.  Quintilien  dit  bien  que  le  ridicule  consiste  ou  dans  les  mots  ou 
dans  les  choses  ,  positum  in  rébus  aut  in  verbis ;  mais  cette  division  ne  lui 
donne  pas  du  tout  l'idée  de  distinguer,  comme  nous  le  faisons ,  les  mots 
familiers  des  mots  nobles  ;  et  il  est  impossible  de  trouver  dans  les  nom- 
breux exemples  qu'il  cite  une  seule  parole  analogue  à  celle  qui  fut  dite 
aux  états  de  la  Ligue  par  madame  de  Belin  à  madame  Bussy,  qui  avait 
laissé  échapper  un  vent  :  «  Ab  !  procureuse ,  la  queue  vous  fume.  Vous 
venez  ici  parfumer  les  croix  de  Lorraine.  »  (Satire  Ménippée,  la  farce  les 
états  de  la  Ligue,  au  commencement.)  Ici  les  mots  seuls  sont  plaisants, 
la  pensée  n'a  rien  de  gai  ni  même  de  fin.  Tous  les  bons  mots  cités  par 
Quintilien  le  sont  par  la  pensée.  L'expression  n'est  que  rapide  ou  élégante; 
elle  n'a  rien  qui  soit  proprement  gai. 
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Tout  y  est  parfaitement  sérieux ,  et  si  nous  comparons  une 
traduction  au  texte,  c'est  par  l'élégance,  par  la  rapidité, 
par  l'énergie  même,  qu'elle  nous  paraît  inférieure,  et  non 
par  la  gaîté. 

Serrons  de  plus  près  la  discussion.  Tout  le  monde  con- 
naît ce  passage  du  De  senectute i  où  Salinator ,  qui  avait 
laissé  prendre  Tarente  et  s'était  réfugié  dans  la  citadelle, 
se  vantant  auprès  de  Fabius,  qui  avait  repris  la  ville,  de 
ne  lui  avoir  pas  été  inutile,  celui-ci  lui  répondit  en  riant  : 
«  Certainement  :  car,  si  tu  ne  l'avais  pas  perdue,  je  ne  l'au- 
rais pas  reprise.  » 

Me  audiente ,  Salinatori ,  qui ,  amisso  oppido ,  fugerat  in  arcem , 
glorianti  atque  ita  dicenti  :  «  Mea  opéra  ,  Q.  Fabi,  Tarentum  recepisti. 
—  Certe,  inquit  ridens;  nam  nisi  tu  amisisses  nnnquam  recepissem.» 

Il  est  impossible  assurément  de  rien  trouver  de  mieux 
dit,  de  plus  finement  tourné ,  de  plus  vivement  exprimé-, 
et  ce  petit  récit  confirme  l'observation  faite  tout  à  l'heure, 
que  la  finesse  dans  le  langage  avait  fait  de  grands  progrès , 
des  anciens  Grecs  aux  Romains.  Mais  le  style  est-il  ce  que 
nous  appelons  gai?  Non-,  et  la  simple  comparaison  de  deux 
traductions  françaises  dont  une  seule  est  exacte  le  fera 
bien  voir.  La  réponse  de  Fabius  est  littéralement  celle 
que  nous  avons  placée  avant  de  citer  le  texte.  Or,  cette 
forme,  en  latin  comme  en  français,  est  tout  à  fait  sé- 
rieuse. C'est  un  raisonnement  comme  un  autre,  où  la  pen- 
sée peut  être  moqueuse,  où  l'expression  n'a  rien  qui  ne 
puisse  entrer  dans  un  discours  élevé.  Mettons ,  au  contraire , 
à  la  place  de  certainement  et  de  car,  une  de  ces  formules 
de  serment  constamment  employées  dans  la  conversation 
familière,  en  cette  façon  : 

C'est  un  peu  grâce  à  moi,  Fabius,  que  tu  as  repris  Tarente.  — 
Parbleu!  si  tu  ne  l'avais  pas  perdue, aurais-je  jamais  pu  la  reprendre? 

1  C.  4,n°H. 
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On  reconnaît  tout  de  suite  la  forme  familière  et  vive  de  no- 
tre conversation,  forme  qui  ne  peut,  en  aucune  façon,  se 
trouver  dans  le  genre  élevé,  et  qui,  changeant  immédiate- 
ment le  ton  de  la  réplique,  en  fait  en  même  temps  la  gaîté. 
De  nos  deux  traductions,  la  seconde  a  la  tournure  française  ; 
la  première  est  précisément  latine,  c'est  donc  celle  qu'il 
faut  conserver  quand  on  traduit  ;  mais  cette  comparaison , 
en  nous  montrant  une  des  raisons  par  quoi  les  traductions 
des  auteurs  anciens  nous  semblent  toujours  un  peu  maussa- 
des ,  nous  prouve  que  le  style  gai ,  tel  que  nous  le  conce- 
vons, manquait  aux  anciens,  même  à  ceux  qui  ont  le  plus 
habilement  écrit. 

Un  exemple  emprunté  aux  comiques  latins  le  fera  mieux 
voir  encore.  Dans  YAululaire  \  Euclion ,  à  qui  on  a  volé 
son  argent,  s'écrie  : 

Perii  !  interii  !  occidi  !  quo  curram  ?  quo  non  curram  ? 
Tene  !  tene  !  quem  ?  quis  ?  nescio,  nihil  video,  caecus  eo. 

La  situation  est  assurément  comique ,  mais  l'expression  n'a 
presque  rien  qui  ne  soit  aussi  convenable  à  la  tragédie  qu'à 
la  farce.  Tous  ces  mots,  en  effet,  peuvent  être  et  sont  em- 
ployés dans  le  style  le  plus  sérieux.  Le  plaisant  vient  donc 
ici  du  personnage  ou  de  l'incident,  et,  si  l'on  veut,  de  ces 
oppositions  ridicules,  quo  curram?  quo  non  curram?  tene! 
quem  ?  quis  ?  Les  mots  en  eux-mêmes  n'ont  rien  qui  appar- 
tienne à  une  nuance  plutôt  qu'à  une  autre,  et,  par  consé- 
quent, ne  répondent  en  rien  à  l'idée  que  nous  nous  fai- 
sons aujourd'hui  de  la  gaîté  considérée  comme  qualité  du 
style. 

Dans  la  même  position  qu'Euclion,  l'avare  de  Molière 
s'écrie,  dès  le  jardin  et  avant  d'entrer  en  scène2  : 

Au  voleur  !  au  voleur  !  à  l'assassin  !...  je  suis  assassiné  !...  on  m'a 

1  Aulularia ,  act.  IV,  se.  9. 

2  L 'Avare ,  acte.  IV,  se.  7. 
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coupé  la  gorge,  on  m'a  dérobé  mon  argent  !...  Rends-moi  mon  ar- 
gent, coquin!... 

Et  aucun  de  ces  mots,  voleur,  assassin,  coquin,  couper  la 
gorge,  dérober  l'argent,  ne  pourrait  entrer  avec  le  même 
sens  qu'ici  dans  le  style  élevé.  C'est  là  une  différence  im- 
mense et  trop  peu  remarquée  jusqu'ici  entre  les  langues 
anciennes  et  la  nôtre.  Elle  tient  aux  distinctions  qui  se  sont 
faites  naturellement  chez  un  peuple  libre,  spirituel  et  gai 
comme  les  Français,  des  fortunes,  des  rangs,  des  positions 
sociales,  et  aux  nuances  qu'une  politesse  en  quelque  sorte 
innée  nous  a  fait  mettre  dans  la  manière  de  parler  aux  uns 
ou  aux  autres. 

Considérées  par  rapport  aux  ouvrages  littéraires ,  ces  dis- 
tinctions ont  été  pour  nous  une  source  de  jouissances  nou- 
velles ,  puisqu'elles  nous  ont  fait  sentir  des  impressions  ou 
reconnaître  des  genres  de  style  dont  les  anciens  n'avaient 
pas  l'idée,  et  qu'elles  ont  ainsi  mis  le  principal  mérite  de 
nos  œuvres ,  spécialement  de  nos  œuvres  comiques ,  dans 
ce  caractère  moral  de  l'élocution  qui,  chez  eux,  était  tout  à 
fait  secondaire ,  s'il  Vêtait  pas  absolument  nul. 

Cette  dernière  proposition  paraîtra  bien  étrange  peut-être 
au  premier  coup  d'œil  :  on  peut  pourtant  se  convaincre 
qu'elle  est  entièrement  conforme  à  la  vérité.  Cicéron  parle 
en  divers  endroits  des  comiques  latins,  de  Plaute,  de  Céci- 
lius ,  de  Térence ,  dont  il  faisait  le  plus  grand  cas  :  jamais 
un  mot  de  ce  que  nous  nommons  le  style.  S'il  en  parle 
quelquefois,  c'est  à  un  point  de  vue  tout  grammatical,  par 
exemple,  pour  louer  Térence  de  sa  correction  et  pour  re- 
procher à  Cécilius  de  faire  des  fautes  de  latin  '.  Denys  d'Ha- 
licarnasse,  à  la  fin  de  son  Jugement  des  écrivains  anciens, 
recommande  l'étude  des  poètes  comiques-,  il  vante  chez  eux 
l'éclat  des  pensées ,  la  clarté ,  la  concision ,  la  grandeur,  la 

1  AdAtticum.  VII,  3. 
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force  et  une  fidèle  peinture  des  mœurs  *  :  il  ne  dit  rien  du 
tout  de  l'expression  gaie  ou  plaisante,  ce  sans  quoi  nous  ne 
concevons  pas  même  une  comédie  passable. 

Horace,  dans  son  Art  poétique  et  ailleurs,  parle  des  co- 
médies et  des  tragédies,  du  style  comique  et  du  style  tra- 
gique \  Nulle  part  on  ne  voit  apparaître  cette  conviction  que 
l'un  et  l'autre  sont  caractérisés  par  le  sentiment  de  la  gaîté 
ou  de  la  tristesse.  Pour  lui,  le  premier  est  celui  dont  les 
termes  n'ont  rien  de  trop  ambitieux-,  tandis  que  le  second 
admet  une  sorte  d'exagération  dans  les  mots  et  de  réson- 
nance  dans  les  syllabes  que  rejette  la  conversation  ordinaire. 
C'est  tout  bonnement  la  distinction  du  style  simple  et  du 
style  pompeux  transportée  au  théâtre-,  et  ainsi  s'expli- 
quent ces  vers  si  connus,  qui,  pris  à  la  lettre  dans  nos 
idées ,  seraient  ou  des  contre-sens  ou  des  niaiseries  : 

Versibus  exponi  tragicis  res  comica  non  vult 5 
Jaidignatur  item  privatis  ac  prope  socco 
Dignis  carminibus  narrari  cœna  Thyestœ  *.... 


1  T.  111,  p.  316  de  Tédit.  de  M.  Gros. 

2  Voyez  surtout  Epist.,  II,  1  ,  v.  169  et  suiv. 

3  Ars  poet.,  v.  89.  Ces  mots  se  rapportent  à  ceux-ci  de  Cicéron  :  «  In 
tragœdia  comicum  vitiosum  est,  et  in  comcedia  turpe  tragicum.  »  De  opt. 
génère  orat.,  c.  1,  n°  1.  Mais  quel  en  est  le  sens  précis?  Traduirons-nous 
qu'une  aventure  comique  ne  doit  pas  être  exposée  en  vers  tragiques ,  ou 
que  ce  qui  est  gai  ne  doit  pas  être  dit  tristement.  Le  précepte  est  d'une 
simplicité  qui  va  jusqu'à  la  sottise.  Le  vrai  sens  d'Horace  est  qu'il  ne  faut 
pas  exposer  les  faits  plaisants  dans  un  style  pompeux. 

4  Même  observation.  Dire  que  le  repas  de  Thyeste  ne  doit  pas  être 
raconté  en  vers  comiques  ou  approchant  du  comique,  dans  le  sens  que 
nous  donnons  à  ce  mot  ;  c'est  comme  si  nous  mettions  dans  une  poétique  : 
«  qu'un  béraut  dans  une  tragédie  sur  Marc-Antoine  ne  vienne  pas  lui  an- 
noncer que  ses  troupes  l'abandonnent  en  des  vers  tels  que  ceux-ci  (La 
Fontaine,  Ragotin ,  acte  IV,  se.  8)  : 

A  ce  coup  ,  vous  voilà  comme  un  baudet  sanglé , 
Sire.  Nous  nous  étions  ranges  sur  les  murailles 
Pour  ouïr  un  zéro,  qui  nous  a  dit  :  Canailles , 
Ecoutez-moi,  je  viens  de  la  part  de  César 
Qui  vous  épous'tera  comme  il  faut,  tôt  ou  tard 
Si  vous  ne  lui  livrez  cette  reine  tichue 
Pour  qui  le  grand  Antoine  a  toujours  la  berlue, 
Et  qui  Ta  débauché,  etc. 
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Interdum  tamen  et  vocem  comœdia  tollit, 
Iratusque  Chrêmes  tumido  delitigat  ore, 
Et  tragicus  plerumque  dolet  sermone  pedestri  !  : 
Telephus  et  Peleus,  quum  pauper  et  exsul,  uterque 
Projicit  ampullas  et  sesquipedalia  verba  2. 

An  tragica  desaevit  et  ampullatur  in  arte  5. 

Effutire  levés  indigna  tragœdia  versus 4. 


Ce  n'est  pas  là  du  tout  le  sens  d'Horace.  11  veut  qu'un  événement  tragique 
soit  raconté  avec  une  certaine  pompe  de  langage,  et  non  pas  dans  les 
termes  privés  dont  la  comédie  se  contente.  En  un  mot,  nous  transportons 
chez  les  Romains  notre  façon  actuelle  de  juger,  et  nous  supposons  que  les 
mots  qu'ils  employaient  avaient  le  même  sens  que  ceux  que  nous  en  avons 
tirés.  C'est  une  double  faute  de  logique.  Nous  reprochons  aussi  aux  tragédies 
de  Sénèque  l'exagération  de  la  pensée  et  l'enflure  des  termes.  Mais  que  savons- 
nous  si  ce  style  n'était  pas  précisément  celui  que  les  Romains  exigeaient 
dans  ce  genre  d'ouvrage?  et  combien  ne  serait-il  pas  souvent  convenable  de 
savoir  douter  de  quelque  chose  ! 

1  Ars  poet. ,  v.  93.  Suite  de  la  même  pensée.  Ceux-là  se  trompent  qui 
voient  dans  ore  tumido  l'enflure  des  paroles ,  et  dans  sermone  pedestri 
notre  style  prosaïque.  Il  y  a  dans  ces  mots  français  un  mauvais  sens,  une 
intention  de  blâme  qui  n'est  pas  du  tout  dans  le  latin ,  et  qui  nous  ferait 
entendre  le  texte  en  contre-sens.  Os  tumidum,  c'est  le  style  ému,  passionné 
et  qui  s'élève  par  la  passion  même  :  sermo  pedestris ,  c'est  le  style  ordi- 
naire ou  tout  simple. 

8  Ars  poet.,  v.  96.  Ces  vers  suivent  et  complètent  les  précédents.  Ils 
doivent  être  entendus  d'une  manière  analogue.  Nous  traduisons  souvent  ou 
plutôt  nous  appliquons  ces  mots  comme  si  Horace  avait  voulu  dire  :  «  Ils 
rejettent  les  mots  prétentieux  et  ampoulés.  »  Si  c'était  là  le  sens,  il  s'en- 
suivrait que  dans  la  bonne  fortune  le  personnage  tragique  emploie  ordinai- 
rement et  fait  bien  d'employer  ce  style  enflé.  Ce  n'est  pas  là  du  tout  l'idée 
d'Horace.  Ampullœ  et  sesquipedalia  verba  signifient  le  style  élevé  ou  ma- 
gnifique. Ce  n'est  pas  un  mauvais  style  qu'Horace  blâme  ici ,  c'est  un  beau 
style ,  qui  n'est  pas  à  sa  place. 

3  Epist.  I,  3,  v.  14.  Même  observation.  11  s'agit  ici  d'un  ami  :  ampul- 
latur n'est  donc  pas  pris  en  mauvaise  part  pour  désigner  une  sorte  de  bour- 
souflure tragique ,  mais  seulement  le  style  élevé  ordinaire  dans  la  tra- 
gédie. 

*  Ars  poet. ,  v.  231.  C'est  toujours  la  même  signification.  Levés  ver-- 
sus  ne  veut  pas  dire  vers  légers  ,  badins ,  remplis  de  fariboles  :  ce  sont  des 
vers  du  style  simple.  La  tragédie  ne  daigne  pas  les  prononcer.  —  Il  est 
très-remarquable  que  nous  sommes  portés  à  traduire  tous  ces  vers  contrai- 
rement à  leur  sens  exact,  par  suite  de  nos  habitudes  de  critique  ,  et  parce 
que  nous  supposons  qu'Horace  a  donné  aux  mots  la  signification  péjora- 
tive ou  en  mauvaise  part  que  nous  leur  avons  assignée  chez  nous,  nar  suite 
d'idées  ou  de  principes  généralement  reçus  en  France ,  et  tout  différents 
de  ceux  des  Romains,  soit  au  temps  d'Auguste,  soit  plus  tard. 
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De  même ,  dans  ce  curieux  chapitre  où  Aulu-Gelle  com- 
pare Gécilius  à  Ménandre1,  et  où  je  ne  saurais  voir  qu'un 
parti  pris  de  louer  le  poëte  grec  aux  dépens  du  poëte  latin 
(comme  quelques-uns  chez  nous  préfèrent  Euripide  à  Ra- 
cine ou  Phèdre  à  La  Fontaine),  il  accuse  Cécilius  d'avoir 
maladroitement  imité  Ménandre  et  rapetassé  des  vers  d'une 
enflure  tragique,  consarcinans  verba  tragici  tumoris  ;  et  cite 
en  preuve  le  passage  même  : 

is  demum  infortunalus  est  homo 
Pauper,  qui  educit  in  egeslate  liberos  : 
Fortuna  et  res  est  ut  continue»  pareat. 
Nam  opulento  famam  facile  occultât  factio. 

Ces  vers,  Aulu-Gelle  déclare  qu'il  les  trouve  très-bons  quand 
il  les  lit  isolément-,  mais  que ,  quand  il  les  compare  aux  vers 
grecs,  il  les  juge  si  faibles  et  si  mauvais  que ,  selon  lui,  Cé- 
cilius n'aurait  pas  dû  chercher  à  imiter  ce  qu'il  ne  pouvait 
atteindre.  Laissons -lui  son  jugement-,  mais  convenons, 
c'est  là  seulement  ce  qui  nous  intéresse  ici ,  que  le  critique 
qui  reprend  dans  ces  vers  Y  emphase  tragique  entend  certai- 
nement ce  mot  dans  un  sens  tout  autre  que  nous,  et  qu'il 
ne  faut  pas  lui  demander,  non  plus  qu'à  ses  contemporains , 
l'idée  que  nous  nous  faisons  de  la  gaîté  du  style  ou  de  l'ab- 
sence de  cette  qualité. 

5°.  Le  style  poétique  appelle  des  observations  semblables. 
Les  vers  chez  les  anciens  se  distinguaient  matériellement  de 
la  prose  par  la  mesure  et  même  par  quelques  mots  qui  n'é- 
taient usités  que  là.  Nous  pouvons  dire  que  chez  nous  aussi 
nos  vers  diffèrent  de  la  prose  par  la  mesure  et  la  rime,  et 
parce  que  certains  mots ,  en  petit  nombre  toutefois ,  ne  sont 
permis  qu'aux  poètes  :  tels  sont  encor  pour  encore;  je  voi 
pour  je  vois;  coursier  au  lieu  de  cheval,  jadis  pour  autre- 
fois,, etc.  Or,  cette  distinction  est  toute  matérielle,  et  si  elle 

■'  Noct.attic.  11.  23. 
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sépare,  en  quelque  sorte  à  la  simple  vue,  le  langage  mesuré 
du  langage  non  mesuré ,  ce  n'est  pas  là  du  tout  ce  qui ,  pour 
nous ,  fait  le  style  poétique  et  le  distingue  de  la  prose.  La 
distinction  que  nous  faisons  est  fondée  sur  des  qualités  plus 
élevées,  plus  fines,  plus  spirituelles,  si  l'on  peut  ainsi  parler. 
Elle  consiste  dans  un  emploi  plus  fréquent  de  certaines  ex- 
pressions, des  épithètes,  des  figures  de  toute  sorte  et  sur- 
tout des  inversions1.  Pour  les  expressions,  la  poésie  se  per- 
met les  plus  élevées,  les  plus  éloignées  de  l'usage  commun, 
sans  préparation ,  et  même  dans  les  situations  les  plus  ordi- 
naires. Ainsi  Oreste ,  rencontrant  Pylade  et  conversant  avec 
lui  du  ton  le  plus  simple ,  lui  dit  sans  difficulté  : 

Oui ,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle , 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle , 
Et  déjà  son  courroux  semble  s'être  adouci 
Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici 2. 

La  face  de  la  fortune  et  son  courroux  qui  s'adoucit  entre- 
raient à  peine  dans  la  prose  la  plus  élevée  :  dans  les  vers , 
c'est  le  ton  de  la  conversation-,  notre  oreille  n'est  aucu- 
nement choquée  de  ces  beaux  mots  qui  la  blesseraient  dans 
le  langage  non  mesuré  :  tant  le  style  poétique  est  pour  nous 
quelque  chose  de  précis  et  de  distinctement  senti  ! 

Ce  style  ne  se  manifeste  pas  moins  par  les  épithètes  qu'il 
admet  en  très-grand  nombre ,  tandis  que  la  bonne  prose  re- 
pousse tous  les  adjectifs  qui  ne  sont  là  que  pour  arrondir  la 
période  ou  amuser  l'oreille.  Ouvrez  Ylphigènie  de  Racine , 
et,  dans  la  situation  bien  petite  d'un  maître  qui  parle  à  son 
serviteur,  vous  trouvez,  dès  les  premiers  vers,  l'humble 
fortune,  le  joug  superbe,  Y  état  obscur,  le  secret  outrage,  le 
puissant  Atrèe ,  etc.,  que  vous  rejetteriez  avec  dégoût  dans 
la  prose ,  et  qui ,  au  contraire  ,  vous  plaisent  dans  les  vers. 

1  Cours  supérieur  de  gramm.,  t.  II ,  liv.  IV,  c.  13. 

2  Racine,  Andromaque ,  acte  1  ,  se.  1. 
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Enfin ,  c'est  par  les  figures  de  toute  sorte  et  surtout  par 
les  inversions  que  le  style  poétique  se  distingue  pour  nous 
du  langage  ordinaire.  Les  vers  reçoivent  naturellement 
toutes  celles  que  la  contrainte  de  la  mesure  ou  de  la  rime 
rend  nécessaires,  tandis  que  la  prose  est,  à  cet  égard, 
extrêmement  réservée ,  et  que  l'usage  trop  fréquent  de  ces 
licences  ou  de  ces  fleurs  d'élocution  suffit  pour  rendre  un 
écrivain  ridicule1. 

De  ces  divers  caractères ,  les  premiers  n'avaient  pas  dans 
les  langues  anciennes  l'importance  qu'ils  ont  chez  nous.  Le 
dernier,  qui  est  certes  le  plus  saillant,  ne  pouvait  pas 
même  y  exister,  puisqu'elles  acceptaient  habituellement 
toutes  les  inversions  dans  toute  forme  de  langage.  L'idée 
que  nous  nous  faisons  aujourd'hui  du  style  poétique,  par 
opposition  à  celui  de  la  prose,  est  donc  tout  à  fait  mo- 
derne -,  elle  nous  appartient  en  propre  j  et ,  si  les  anciens 
ont  employé  ces  mots,  ils  y  attachaient  certainement  un 
sens  très-différent,  dont  il  faut  d'abord  nous  rendre  compte 
si  nous  voulons  les  bien  entendre  et  trouver  dans  leurs 
pensées  à  cet  égard  la  rectitude  qu'ils  croyaient  y  mettre. 

Quoi  de  plus  bizarre,  par  exemple,  ou  même  de  plus  ab- 
surde, selon  nos  idées,  que  de  voir  discuter  sérieusement 
si  la  comédie  est  un  poëme,  si  les  épitres  d'Horace  le 
mettent  au  rang  des  poètes?  C'est  pourtant  ce  qu'il  fait 
lui-même,  et  avec  autant  de  grâce  que  de  modestie  : 

Primum  ego  me  illorum  dederim  quibus  esse  poetas 
Excerpam  numéro  *. 

Et  pourquoi  ne  veut-il  pas  être  poète?  C'est  qu'il  ne  suffit 
pas,  pour  cela,  de  mesurer  des  vers,  d'avoir  ou  d'expri- 
mer des  pensées  qui  sont  dans  la  mesure  commune  de  l'in- 
telligence humaine ,  et  dont  les  termes  se  rapprochent  de  la 

1  Cours  supérieur  de  grammaire ,  lieu  cité. 
4  Hor.,  Sat.,  1,4,  v.  30. 
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conversation.  Non ,  non  ;  le  vrai  poëte  est  celui  qui  joint  au 
génie  naturel  une  âme  qui  s'élance  vers  les  nues  et  un  style 
noblement  sonore  : 

Ingenium  cui  sit,  cui  mens  divinior,  atque  os 
Magna  sonaturum ,  des  nominis  hujus  honorem l. 

Aussi  l'on  reconnaît  le  vrai  poëte,  lorsqu'en  dérangeant  ses 
mots  pour  détruire  le  vers,  on  trouve  encore,  non  pas  des 
termes  simples  et  ordinaires,  comme  les  siens  propres  ou 
ceux  de  Lucilius,  mais  bien  des  mots  à  grand  fracas ,  ce 
qu'il  nomme  des  membres  poétiques. 

Non  ut  si  solvas  :  «  Postquam  discordia  tetra 
Belli  ferratos  postes ,  portasque  refregit.  » 
Invenias  etiam  disjecti  membra  poetae  2. 

Dans  cette  idée ,  on  conçoit  parfaitement  qu'on  n'ait  pas 
mis  la  comédie  ni  la  satire  au  rang  des  poëmes  : 

Idcirco  quidam  comœdia  necne  poema 
Esset  quaesivere  ;  quod  acer  spiritus  ac  vis 
Nec  verbis ,  nec  rébus  inest  ;  nisi  quod  pede  certo 
Differt  sermoni,  sermo  merus3. 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  comment  cela  se  suit  et  s'en- 
tend parfaitement  dans  le  sens  que  les  anciens  donnaient 
aux  mots  poétique  et  poème  :  dans  le  sens  que  nous  donnons 
aux  mêmes  mots ,  les  pensées  d'Horace  ne  seraient  ni  sen- 
sées ni  conséquentes. 

Je  sais  bien  que  plusieurs  philosophes  ou  écrivains  mo- 
dernes ont  élevé  sur  la  vraie  nature  de  la  poésie  des  diffi- 


•  Hor.,  Sat.,  I,  4,  v.  43. 

2  Hor. ,  Sat. ,  1,4,  v.  60.  Voyez  à  ce  sujet  le  passage  de  Denys  d'Ha- 
licarnasse  sur  Platon  ,  où  il  dit  que  si  le  morceau  qu'il  cite  avait  la  mesure 
et  le  nombre  du  vers  comme  les  dithyrambes  et  les  chants  destinés  aux 
danses ,  on  pourrait  le  comparer  à  une  ode  de  Pindare.  (Sur  Démosthène, 
c.  7,  t.  III,  p.  35  de  redit,  de  M.  Gros.) 

4  Hor.,  Sat.  ,    1.4.   v.  45. 
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Acuités  semblables '  j  mais,  indépendamment  de  ce  qu'ils 
n'ont  eu  aucun  succès  et  ne  sont  pas  parvenus  à  changer  le 
sens  populaire  et  vrai  du  mot ,  s'ils  ont  pu  discuter  sur  la 
signification  abstraite  et  l'application ,  en  quelque  façon , 
future  de  ce  terme  ;  y  en  a-t-il  un  seul  qui  ait  soutenu  que 
nos  comiques  et  nos  satiriques,  que  Molière  et  Regnard, 
Mathurin  Régnier  et  Boileau  n'étaient  pas  des  poètes,  ou 
n'avaient  pas  fait  des  poèmes,,  comme  Horace,  ironique- 
ment ou  sincèrement,  le  soutient  ici  de  lui-même?  comme 
beaucoup ,  suivant  Gicéron  s,  le  disaient  des  comiques  ? 

Le  sens  des  mots  poésie,  poétique,  s'est  donc  évidem- 
ment modifié  depuis  les  anciens,  non  pas  sans  doute  dans 
ce  qu'il  a  de  fondamental,  et  qui  se  rapporte  à  la  forme  de 
langage  constamment  employé  ,  mais  par  les  qualités  acces- 
soires qui  s'y  sont  jointes,  et  que  l'on  a  successivement  re- 
marquées et  appréciées  davantage.  Ainsi,  outre  la  forme 
des  vers,  les  Romains  et  les  Grecs,  au  temps  d'Horace, 
avaient  remarqué  la  nature  des  idées,  et  la  pompe  ou  la 
grande  sonorité  des  mots  qui  les  expriment3.  C'est  précisé- 
ment ce  que  nous  nommons,  nous,  les  idées  poétiques,  c'est- 
à-dire  celles  qui  nous  semblent  les  plus  favorables  à  la  haute 
poésie-,  et  les  vers  d'un  caractère  élevé,  c'est-à-dire  où  de 


•  J'ai  rapporté  et  discuté  ces  opinions  dans  mou  Histoire  de  la  poésie 
française  à  l'époque  impériale,  liv.  1,  sect.  1,  p.  46  à  54;  et  dans  le 
Petit  traité  de  rhétorique  et  de  littérature .  c.  i  ,  p.  2  à  4. 

2  11  est  remarquable  que  les  vers  d'Horace  cités  dans  le  dernier  exemple 
sont  en  quelque  façon  le  résumé  de  ces  mots  de  Cicéron  (Orat. ,  20,  n°  67)  : 
«Visum  est  nonnullis  Platonis  et  Democriti  locutionem  ,  etsi  absit  a  versu , 
tamen  quod  incitatius  feratur  et  clarissimis  verborum  luminibus  utatur,  po- 
tius  poema  putandum  quam  comicorum  poetarum  ,  apud  quos ,  nisi  quod 
versiculi  sunt,  nihil  est  aliud  quotidiani  dissimile  sermonis.  » 

3  Arist. ,  Rhét. ,  II,  c.  2 ,  n°  1.  «  La  poésie  a  plusieurs  qualités  qui  la 
rendent  propre  à  la  majesté  du  discours,  parce  que  les  personnes  et  les  choses 
dont  elle  s'occupe  sont  d'un  ordre  supérieur.  Dans  la  prose  ,  au  contraire, 
où  Ton  traite  des  matières  fort  ordinaires ,  de  pareils  ornements  sont  plus 
mres.  (Trad.  de  M.  Gros.)  Voyez  aussi  Denys  d'Halicarn.  dans  sa  Lettre  a 
j  ompée ,  n°  2,  p.  7o  et  suiv.  du  t.  11  de  Pédit.  de  M.  Gros. 
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grandes  pensées  sont  exprimées  avec  des  mots  sonores  et 
soutenus ,  qui  permettent  de  donner  à  la  prononciation  son 
ampleur  retentissante.  Toutefois,  nous  n'avons  pu  faire  de 
ces  qualités  que  le  caractère  distinctif  de  certains  poèmes,  et 
non  le  caractère  essentiel  de  la  poésie ,  puisque  nous  avons , 
en  quantité,  des  pièces  légères  et  badines,  d'une  valeur  as- 
surément égale  aux  plus  sérieuses,  et  qui  ne  brillent  que 
par  des  qualités  contraires.  Les  anciens,  qui  n'avaient  pas 
comme  nous  ces  pièces  de  petit  caractère ,  et  qui ,  en  tout 
cas,  ne  les  estimaient  pas  à  leur  vraie  valeur,  ne  les  ont  pas 
comptées  comme  entrant  proprement  dans  la  poésie  :  alors 
ils  ont  fait  de  la  grandeur  des  pensées ,  de  la  vivacité  des 
images,  de  la  véhémence  des  figures,  du  ronflement  des 
mots,  la  condition  morale  de  celle-ci,  indépendamment  de 
la  mesure ,  qui  en  était  la  condition  matérielle. 

C'est  à  cette  idée  que  se  rapportent  les  passages  cités 
tout  à  l'heure,  et  d'autres  encore  où  les  critiques  anciens, 
qui  ne  regardaient  pas  le  mètre  comme  une  qualité  néces- 
saire et  suffisante,  ont  cherché  à  en  déterminer  une  autre 
par  des  caractères  particuliers. 

Pour  nous  qui  ne  pouvions,  sur  ces  points,  convenir  avec 
eux,  nous  avons  poussé  la  même  recherche  clans  une  autre 
direction  :  nous  avons  examiné  si,  indépendamment  de  la 
forme  des  vers,  et  des  idées  ou  des  expressions  qui  dépendent 
du  sujet,  il  y  avait  dans  le  choix  ,  dans  l'arrangement  des 
mots,  dans  l'admission  des  figures  ou  ornements  du  lan- 
gage, quelque  chose  qui  distinguât  les  vers  de  la  prose. 
C'est  précisément  là  ce  que  nous  avons  nommé  le  style  poé- 
tique, style  qui  se  trouve  chez  nous  dans  tous  les  sujets, 
grands  ou  petits,  nobles  ou  humbles,  étendus  ou  resserrés, 
et  qui  est  si  contraire  au  caractère  général  de  la  prose ,  que 
toutes  les  fois  qu'on  l'y  introduit,  comme  M.  d'Arlincourt, 
entre  autres ,  l'a  fait  dans  ses  romans ,  on  donne  une  large 
prise  à  la  critique ,  je  dirai  presque  à  la  moquerie. 

i.s 
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Cette  analyse,  très-certainement,  les  anciens  ne  l'avaien 
pas  faite  ;  ils  n'ont  même  pas  eu  l'occasion  de  la  faire,  puis- 
que leurs  langues  n'admettaient  pas  les  différences  sur  les- 
quelles le  fait  est  fondé. 

Or  l'étude  que  nous  venons  d'indiquer  sur  quelques  qua- 
lités du  style,  et  que  l'on  peut  poursuivre  sur  tout  autre 
sujet ,  amènera  partout  des  résultats  semblables.  Elle  nous 
montrera  les  peuples  qui  se  succèdent  dans  le  développement 
de  la  même  civilisation,  ajoutant  toujours  aux  notions  pré- 
cédemment acquises  des  notions  et  des  ressources  nouvelles, 
et  se  composant  ainsi  une  richesse  intellectuelle  bien  supé- 
rieure à  celle  des  siècles  précédents. 

Pour  rester  dans  notre  sujet,  nous  voyons  ici,  sur  les 
trois  divisions  principales  de  l'étude  du  style,  sur  ses  for- 
mes harmoniques,  ses  formes  brillantes  et  ses  qualités  ou 
caractères ,  que  les  Grecs  ont  trouvé  les  premiers  éléments 
et  fondé  la  science  par  des  classifications  aussi  incomplètes 
que  précipitées  -,  que  les  Romains  ou  les  Grecs  de  l'époque 
romaine  ont  revu  les  mêmes  sujets,  découvert  de  nouvelles 
vérités,  redressé  quelques  opinions  erronées,  et  classé  à 
leur  tour  ce  qu'eux-mêmes  avaient  trouvé  :  ils  ont  ainsi 
contribué  pour  leur  part  aux  progrès  de  la  doctrine.  Les 
modernes,  et  particulièrement  les  Français,  poussant  leurs 
observations  sur  tous  les  points,  reconnaissant  mille  circon- 
stances délicates  qui  avaient  échappé  aux  études  précéden- 
tes, ont  aussi  mis  partout  un  esprit  d'ordre,  une  clarté, 
une  sévérité  de  logique,  inconnus  jusqu'à  eux-,  ils  ont  établi 
des  définitions  et  des  divisions  aussi  complètes  que  précises, 
et  composé  une  science  vraiment  digne  de  ce  nom ,  aussi 
vaste  dans  son  ensemble,  aussi  certaine  dans  ses  détails 
que  les  autres  doctrines  philosophiques ,  physiques ,  mathé- 
matiques ou  morales,  dont  nous  jouissons  aujourd'hui. 


AU  GUI  L'AN  NEUF  . 


Les  traces  des  vieilles  coutumes  se  conservent  parmi  les 
peuples,  et  souvent,  sans  que  ces  peuples  eux-mêmes  s'en 
doutent,  de  longs  siècles  après  que  ces  coutumes  ont  cessé. 

On  sait  qu'autrefois ,  le  sixième  jour  de  la  lune  qui  com- 
mençait l'année  des  Gaulois ,  c'est-à-dire  vers  le  solstice 
d'hiver,  la  nation  se  rendait  en  foule  dans  les  forêts  qui  s'é- 
tendaient entre  Chartres  et  Dreux,  pour  assister  au  grand 
sacrifice  du  gui-,  le  chef  des  druides  en  avait  auparavant 
indiqué  le  jour  par  la  voix  des  vacies  ou  prêtres,  qui  s'étaient 
répandus  dans  toutes  les  provinces  en  criant  au  gui  Van 
neuf 2. 

Dans  quelques  lieux  du  voisinage  de  Bordeaux,  dit  Mer- 
vesin 3,  on  observe  encore  quelque  chose  de  cette  coutume  : 
quantité  de  jeunes  gens,  bizarrement  habillés,  vont  en  troupe 
le  premier  jour  de  janvier  couper  des  rameaux  de  chêne 
dont  ils  se  font  des  couronnes ,  et  reviennent  chanter  dans 


1  Cette  dissertation  a  été  insérée,  en  décembre  1843,  dans  le  journal 
l'Instituteur  avec  ce  second  titre  :  Y  a-t-il  des  synonymes  ? —  J'ai  changé 
les  noms  des  personnages  qui  étaient  alors  Jules  et  Julie  ,  bien  que  la  scène 
fût  absolument  d'invention.  Mais  la  perte  que  j'ai  faite  en  1844  d'une  fille 
de  ce  nom,  âgée  de  huit  mois,  et  en  1853  de  mon  frère  Jules,  qui  était 
son  parrain,  ne  m'a  pas  permis  de  maintenir  dans  un  ouvrage  de  pure 
plaisanterie  des  noms  si  chers  et  devenus  si  tristes  pour  moi. 

2  Dictionnaire  des  origines,  mot  Gui. 
5  Histoire  de  la  poésie  française. 

18. 
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les  rues  certaines  chansons  qu'ils  appellent  Guilanm.  Dans 
plusieurs  villes  du  Poitou ,  et  particulièrement  à  Saint- 
Maixent,  où  je  demeurais  à  la  fin  de  1825  et  au  commence- 
ment de  1826,  c'est  le  soir  ou  la  veille  du  jour  de  l'an  que 
les  enfants  courent  dans  les  rues ,  s'assemblent  sous  les  fe- 
nêtres des  maisons  et  demandent  quelques  gâteaux  en  l'hon- 
neur du  gui  Van  neufj  dont  ils  estropient  le  nom ,  comme 
on  le  pense  bien. 

Le  soir  du  51  décembre  1825,  comme  nous  étions  assis 
auprès  du  feu,  M.  Dupuis,  mon  hôte  et  mon  ami,,  Emilie, 
sa  fille,  et  moi-,  le  père  tisonnant  et  songeant  peut-être  à  la 
perte  qu'il  avait  faite  l'année  précédente  d'une  femme  bien 
aimée,  Emilie  travaillant  à  l'aiguille,  et  moi  continuant 
mes  recherches  sur  les  premiers  temps  de  notre  histoire, 
nous  entendîmes  une  grosse  voix  chanter  sous  nos  fenêtres 
le  refrain  du  jour  : 

Gui  Tan  neû,  gui  Tan  nette, 
Un  petit  morceau  de  galette  ; 

Gui  l'an  neû,  gui  l'an  neau, 
Un  petit  morceau  de  gâteau  *. 

«  C'est  ton  oncle,  ma  fille,  s'écria  Dupuis-,  va  vite  lui 
ouvrir.  »  Et  toute  tremblante  de  joie,  et  peut-être  de  peur 
(car  elle  avait  été  bien  surprise  d'entendre  chanter  un 
homme,  où  l'on  n'entend  jamais  que  des  voix  d'enfants), 
Emilie  prit  son  bougeoir,  et  courut  ouvrir  la  porte  de  la 
rue. 

C'était,  en  effet,  Emile,  le  frère  de  Dupuis,  qui  lui  avait 
annoncé  son  arrivée  à  Saint-Maixent  pour  ce  jour-là ,  sans 
en  pouvoir  déterminer  l'heure,  et  déjà  nous  commencions 
à  désespérer  de  le  voir,  lorsqu'il  nous  fit  connaître  sa  pré- 
sence ainsi  que  je  viens  de  le  dire. 

'  Les  Poitevins  disent  guilloneu,  guillonette ,  autant  qu'on  le  peut  as- 
surer quand  on  a  seulement  ouï  des  paroles  qui  ne  s'écrivent  jamais. 
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Je  laisse  à  penser  quelle  fut  notre  joie  -,  il  y  avait  si  long- 
temps qu'on  ne  l'avait  vu  :  huit  ans  s'étaient  écoulés  depuis 
son  départ-,  Emilie  avait  alors  cinq  ans;  elle  en  avait  treize 
aujourd'hui;  aussi  son  oncle  la  trouva-t-il  bien  grandie, 
bien  embellie,  tout  ce  qu'on  trouve  enfin  quand  on  a  con- 
servé profondément  dans  son  cœur  l'amour  de  la  famille, 
et  qu'on  se  revoit  après  une  si  longue  absence. 

Ne  nous  arrêtons  pas  sur  ce  sujet;  tout  le  monde  sentira 
nos  émotions  diverses  mieux  que  je  ne  pourrais  les  décrire; 
qu'il  me  suffise  de  dire  qu'Emilie  était  allée  commander  un 
souper  bien  chaud  et  bien  restaurant,  veiller  à  ce  que  tout 
fût  exactement  prêt;  qu'elle  avait  apporté  à  son  oncle  de 
bonnes  pantoufles  brodées  par  elle  en  tapisserie  et  mon- 
tées à  son  intention  ;  qu'elle  l'avait  débarrassé  de  ses  lourds 
vêtements,  et  lui  avait  avancé  un  fauteuil,  pour  qu'il  s'y 
étendît  auprès  du  feu,  et  s'y  réchauffât  à  son  aise.  Tout  cela 
avait  été  l'affaire  de  quelques  instants,  grâce  à  l'activité  de 
la  jeune  fille ,  et  elle  était  venue  bientôt,  en  attendant  que  la 
bonne  eût  préparé  le  repas,  s'asseoir  auprès  de  nous,  et  en 
face  de  son  oncle. 

Elle  écoutait  avec  ravissement  notre  conversation ,  et  dans 
son  impatience  enfantine  :  «  Mon  oncle,  dit-elle  à  propos  des 
voyages  qu'il  avait  faits,  vous  avez  donc  vu  bien  du  pays? 
Oh!  que  vous  devez  avoir  de  choses  à  raconter,  car  j'ai  lu 
dans  La  Fontaine  que 

Quiconque  a  beaucoup  vu 
Peut  avoir  beaucoup  retenu  ; 

et  je  vous  écouterais  avec  bien  du  plaisir. 

—  Ah!  petite  curieuse,  répliqua  Emile,  tu  aimes  donc 
toujours  les  histoires?  je  me  rappelle  qu'autrefois  je  t'endor- 
mais en  t'en  racontant  :  faut-il  te  rendre  aujourd'hui  le  même 
service? 

—  Oh!  mon  oncle,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous  pour  cela  ; 
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je  dors  bien  toute  seule,  je  vous  assure;  et,  au  contraire,  si 
vous  me  disiez  quelque  chose  de  ce  que  vous  avez  vu ,  ce 
serait  bien  le  moyen  de  me  tenir  éveillée  jusqu'à  minuit  au 
moins. 

—  Eh  bien!  je  veux  essayer,  dit  Emile-,  voyons  d'abord 
quel  genre  d'histoire  te  plaira  le  plus  :  en  voici  quelques- 
unes  entre  lesquelles  tu  pourras  choisir. 

Faut-il  te  raconter  comment  Myosotis, 
Dans  son  poste  attaqué  par  Raminagrobis , 
Ne  put ,  malgré  sa  ruse  et  malgré  son  courage , 
Préserver  ses  enfants  du  plus  affreux  carnage  ? 
Faut-il  dire  comment  un  jeune  Miaou , 
Dans  un  nid  de  ramiers  rencontrant  un  coucou, 
Et  lestement  poussé  par  la  maligne  bête, 
Tomba  sur  un  caillou  sans  se  casser  la  tête  ? 
Voudrais-tu  le  combat  du  roi  des  hannetons 
Contre  un  des  descendants  de  ces  fameux  frelons 
Qui  jadis ,  nous  dit-on,  plaidèrent  les  abeilles? 
Je  pourrais  raconter  cent  histoires  pareilles. 

—  Ah!  mon  oncle,  répondit  Emilie  en  rougissant,  vous 
me  faisiez  des  contes  de  ce  genre  quand  vous  nous  avez  quit- 
tés, et  il  y  a  huit  ans-,  croyez  que  je  ne  les  ai  pas  tout  à  fait 
perdus  -,  et  grâce  aux  soins  de  mon  bon  père  et  aux  leçons 
que  j'ai  reçues  et  que  je  reçois  encore  dans  la  meilleure 
pension  de  la  ville,  je  suis  devenue  capable  d'entendre  au- 
tre chose,  et  de  prendre  intérêt  aux  questions  que  vous 
traiterez. 

—  Voyez-vous  cela?  ma  nièce  est  devenue  difficile-,  j'en 
suis  bien  aise  -,  car,  enfin,  il  n'y  a  pas  de  plaisir  à  servir  de 
bons  mets  à  qui  ne  sait  pas  les  apprécier-,  à  raconter  de 
bonnes  histoires  à  qui  ne  fait  pas  la  différence  des  bonnes 
et  des  mauvaises  -,  à  prendre  enfin  pour  ami  celui  qui  se 
donne  tour  à  tour  aux  méchants  comme  aux  braves  gens  : 
viens  m' embrasser,  ma  nièce  -,  je  suis  content  de  ce  que  tu 
viens  de  me  dire  ;  car,  pourvu  que  la  mauvaise  humeur  et 
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la  passion  ne  s'en  mêlent  pas,  difficile  est  parfaitement  sy- 
nonyme de  connaisseur. 

—  Je  vous  embrasserai  volontiers ,  dit  la  petite  folle  en 
déposant  son  ouvrage,  et  courant  se  jeter  dans  les  bras  de 
son  oncle  ;  mais  vous  me  permettrez  de  vous  dire  qu'il  n'y 
a  pas  de  synonymes  parfaits. 

—  Bah  !  et  qui  t'a  dit  cela? 

—  On  me  le  démontre  tous  les  jours  dans  ma  classe,  où 
l'on  me  fait  remarquer  la  différence  délicate  de  ces  mots 
qui,  se  ressemblant  comme  frères  par  une  idée  commune, 
sont  néanmoins  distingués  l'un  de  l'autre  par  quelque  idée 
accessoire  et  particulière  à  chacun  d'eux  \  De  là  même 
cette  nécessité  du  choix  des  mots  pour  les  placer  à  propos 
et  parler  avec  justesse,  et  cette  attention  à  bannir  les  ima- 
ges vagues  et  les  à-peu-près,  dont  les  esprits  superficiels 
ou  paresseux  se  contentent  dans  leur  façon  de  concevoir  ou 
de  s'expliquer 2. 

—  J'entends  bien ,  ma  nièce ,  qu'il  y  a  des  mots  entre 
lesquels  les  nuances  sont  réelles,  quoique  peu  marquées, 
et  qu'il  est  important  de  les  faire  distinguer  aux  jeunes  éco- 
lières-,  mais  ce  n'est  pas  la  question  :  il  s'agit  de  prouver 
qu'il  n'y  a  pas  de  mots  entre  lesquels  il  n'y  ait  aucune  diffé- 
rence de  sens-,  et  c'est  ce  que  tu  n'as  pas  montré. 

—  Mais,  s'il  y  avait  des  synonymes  parfaits,  il  y  aurait 
deux  langues  dans  une  même  langue,  et,  quand  on  a 
trouvé  le  signe  exact  d'une  idée ,  on  n'en  cherche  pas  un 
autre 3. 

—  Fort  bien,  c'est  une  raison  pour  qu'on  ne  cherche 
pas  à  introduire  dans  le  langage  de  synonymes  parfaits  -, 

1  Girard  (l'abbé)  dans  la  préface  de  son  Dictionnaire  des  synonymes. 
Cf.  Lamotte,  Discours  sur  Homère,  t,  11,  p.  184,  et  Cours  supérieur  de 
grammaire,  t.  II,  liv.  IV,  c.  3. 

2  Ibid. 

3  Dumarsais,  Tropes ,  part.  III,  c,  12. 
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mais  de  là  peut- on  conclure  qu'il  n'y  en  a  réellement 
pas? 

—  Enfin,  c'est  une  chose  qu'on  a  dite  et  écrite  partout  : 
et  ma  maîtresse  nous  a  même  lu  cela  dans  la  préface  d'un 
de  ses  livres. 

—  Cette  règle  a  été,  en  effet,  écrite  et  répétée  bien  sou- 
vent-, mais,  comme  tant  d'autres,  elle  n'en  est  pas  plus 
vraie,  ou  du  moins  elle  exige,  pour  être  exacte,  certaines 
restrictions  auxquelles  il  arrive  presque  toujours  qu'on  ne 
pense  pas. 

—  Oh  !  montrez-moi  cela ,  je  vous  en  prie ,  mon  bon  on- 
cle, et  cela  me  fera  plus  de  plaisir  et  de  profit  que  vos  contes 
de  Raminagrobis  et  du  roi  des  hannetons. 

—  Je  le  veux  bien ,  mon  enfant ,  mais  cette  discussion 
sera  peut-être  bien  sérieuse  pour  toi  :  si  tu  allais  t'endor- 
mir  avant  le  souper,  ce  serait  bien  triste. 

—  N'ayez  pas  peur,  dit  Julie-,  j'en  entends  tous  les  jours 
qui  sont  moins  intéressantes  que  celle-là,  et  je  ne  m'endors 
pourtant  pas. 

—  Eh  bien  donc,  commençons,  et  nous  allons  voir  s'il 
est  rigoureusement  exact  de  dire  qu'il  n'y  ait  pas  de  syno- 
nymes parfaits.  Il  faut  d'abord  excepter  de  cette  règle  les 
mots  qui,  remontant  à  la  même  racine,  ne  diffèrent  entre 
eux  que  par  la  prononciation  et  quelque  lettre  non  radicale  ; 
ainsi,  les  uns  appellent  brossailles  ce  que  les  autres  nom- 
ment broussailles  j  ceux-là  disent  scarole  pour  la  salade  que 
nous  appelons  escarole  :  n'accorderas-tu  pas  que  ce  sont  là 
des  synonymes  parfaits,  et  qu'il  serait  absurde  de  vouloir 
trouver  entre  eux  une  autre  différence  que  celle  du  son  ou 
des  lettres  qui  le  représentent? 

—  Certainement,  mon  oncle-,  mais,  si  j'ose  le  dire,  les 
mots  que  vous  citez  sont  hors  de  la  question  :  ils  sont  plus 
que  synonymes  j  on  peut  dire  que  c'est  le  même  mot ,  plus 
ou  moins  altéré,  mais  qui,  enfin,  n'a  pas  perdu  son  exis- 
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tence  ;  à  peu  près  comme  ce  rat  dont  notre  fabuliste  dit  : 

Même  il  avait  perdu  sa  queue  à  la  bataille  ', 

n'avait  pourtant  pas  cessé  d'être  lui-même. 

—  Ce  n'est  pas  mal ,  mon  Emilie  ;  j'aime  ton  objection 
et  ta  comparaison  :  si  j'ai  moi-même  cité  ces  mots ,  ce 
n'est  pas  que  je  les  regarde  comme  étant  de  ceux  qu'on 
nomme  ordinairement  synonymes,  mais  parce  que  je  ne 
voulais  pas  les  laisser  derrière  moi  sans  les  avoir  au  moins 
mentionnés.  A  ces  mots-là,  j'en  ajoute  quelques-uns  qui, 
dans  le  langage  moderne,  succèdent  ou  ont  succédé  à  d'au- 
tres devenus  surannés  ou  abandonnés  par  le  caprice ,  par 
exemple  :  castel  est  devenu  châtel,  et  ensuite  château;  cou- 
tel,  couteau;  damoiselle,  demoiselle;  et  de  même  en  gram- 
maire, mœuf  a  été  remplacé  par  mode;  les  parties  d'orai- 
son par  les  parties  du  discours;  le  nom  même,  tel  qu'on 
l'entendait  autrefois,  par  le  substantif.  Tous  les  anciens 
mots,  dans  le  sens  où  on  les  prenait,  et  les  nouveaux,  dans 
le  sens  où  on  les  prend  aujourd'hui,  sont  exactement  sy- 
nonymes j  il  ne  peut  y  avoir  de  difficulté. 

—  Je  l'avoue,  mon  oncle-,  mais  ils  rentrent,  en  grande 
partie,  dans  le  cas  précédemment  examiné;  et,  d'un  autre 
côté,  puisque  ces  mots  n'existent  pas  ensemble,  que  les 
modernes  s'élèvent  sur  les  ruines  des  anciens,  et  ne  sont 
employés  qu'à  leur  défaut,  votre  observation  ne  prouve-t- 
elle  pas  plus  pour  moi  que  pour  vous? 

—  Très-bien,  très-bien  -,  je  vois  que  ma  nièce  ne  se  rend 
pas  facilement  -,  je  l'en  félicite  :  il  faut  donc  faire  approcher 
une  batterie  un  peu  plus  forte  -,  voyons  si  nous  aurons  plus 
de  succès.  Il  y  a,  surtout  dans  les  sciences,  des  mots  tirés 
de  langues  différentes,  et  qui  signifient  exactement  la  même 
chose.  Ainsi  triangle  et  trigone,  rectangle  et  orthogone,  ob- 

1  La  Fontaine,  fables,  III,  18, 
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tusangle  et  amblygone,  oxygone  et  acutangle  sont  des  mots 
exactement  synonymes ,  se  définissant  de  même  et  pouvant 
toujours,  et  dans  tous  les  cas,  s'employer  l'un  pour  l'autre-, 
il  en  est  de  même ,  pour  te  citer  des  mots  qui  te  soient  plus 
familiers,  de  presqu'île,  'péninsule  et  chersonèse,  qui  n'ont 
pas ,  dans  leur  signification ,  la  plus  légère  différence. 

—  Il  est  vrai ,  mon  oncle ,  que  je  n'avais  pas  pensé  à  ces 
mots-là. 

—  Il  y  en  a  d'autres,  continua  Emile,  qui,  tirés  de  la 
même  langue,  ont  eu  originairement  des  sens  différents-, 
mais  ces  deux  sens  se  sont  confondus  entièrement,  soit  parce 
que  l'un  entraînait  l'autre,  soit  par  suite  de  l'habitude. 
Ainsi  un  triangle  est  une  figure  qui  a  trois  angles  -,  un  tri- 
latère  est  une  figure  qui  a  trois  côtés  -,  mais  comme ,  dans 
toute  figure ,  il  y  a  autant  d'angles  que  de  côtés ,  qu'il  est 
impossible  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi ,  tout  triangle  est  et  sera 
toujours  trilatère,  comme  tout  trilatère  est  toujours  triangle; 
et  la  différence  primordiale  des  mots  racines  ayant  disparu 
dans  ces  composés,  on  peut  dire  qu'ils  sont  synonymes 
parfaits  et  absolus. 

—  C'est  vrai,  mon  oncle,  je  n'ai  rien  à  dire  à  cela. 

—  Pour  te  parler  de  mots  plus  communs ,  un  barbier  est 
étymologiquement  celui  qui  fait  la  barbe-,  un  perruquier, 
celui  qui  faisait  la  perruque,  et  qui,  par  conséquent,  taillait 
les  cheveux.  Or,  comme  le  même  homme  a  dû  naturelle- 
ment couper  les  poils  de  la  tête  et  ceux  du  visage,  les  deux 
métiers  se  sont  toujours  confondus.  L'usage  a  ainsi  rendu 
les  deux  mots  synonymes,  si  bien  que,  si  je  veux  me  faire 
raser  demain  matin,  je  te  dirai  :  Emilie,  envoie  chercher 
le  perruquier. 

—  Oui,  mon  oncle,  et  pourtant  ces  deux  mots  ne  sont 
pas  aussi  indifférents  que  vous  le  dites  -,  et  nous  allons  bien 
le  voir,  si  nous  les  retournons  l'un  et  l'autre.  Supposez  que , 
le  jour  où  j'irais  au  bal,  je  disse  à  la  bonne,  devant  mes  pe- 
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tites  amies  :  Babet,  il  faut  que  je  sois  coiffée  pour  ce  soir-, 
allez  me  chercher  le  barbier  :  oh!  diraient-elles  toutes, 
Emilie  va  se  faire  faire  la  barbe. ...  et  je  serais  la  risée  de 
la  ville. 

—  Viens  m'embrasser  encore  une  fois,  mon  enfant,  s'é- 
cria Emile  -,  tes  remarques  me  font  plaisir,  surtout  parce 
qu'elles  sont  de  bon  sens-,  et  je  vois  qu'il  faut  avec  toi 
prendre  garde  à  ce  qu'on  dit.  » 

Emilie  s'était  jetée  dans  les  bras  de  son  oncle,  qui  la 
baisa  tendrement  sur  le  front  ;  et  la  retenant  auprès  de  lui  : 
«  Tu  ne  m'as  pourtant  pas  vaincu,  lui  dit-il  :  il  y  a  réelle- 
ment des  mots  dont  le  sens  est  devenu,  par  l'usage,  exac- 
tement le  même  :  ainsi,  quelle  différence  y  a-t-il  aujour- 
d'hui entre  une  auberge  et  une  hôtellerie?  Beauzée  nous  dit 
qu'une  auberge  est  un  lieu  où  l'on  donne  à  manger  en  re- 
pas réglé,  soit  à  titre  de  pension,  soit  à  raison  d'une  somme 
convenue  par  repas,  et  qu'une  hôtellerie  est  un  lieu  où  les 
voyageurs  et  les  passants  sont  logés,  nourris  et  couchés 
pour  de  l'argent 1  :  ainsi  le  coucher  ferait ,  selon  Beauzée , 
la  différence  de  l'auberge  et  de  l'hôtellerie -,  mais  cette  diffé- 
rence est  imaginaire,  et  si  je  n'avais  pas  ici  un  bon  frère 
et  une  petite  nièce  que  j'aime  de  tout  mon  cœur,  j'aurais 
été  coucher  à  l'auberge,  sans  crainte  de  mal  parler2. 

—  J'aime  mieux  vous  voir  ici,  mon  oncle. 

—  Et  moi  aussi,  mon  enfant-,  mais  continuons.  Puisque 
tu  commences  à  jouer  du  piano,  tu  seras  quelque  jour  ac- 
compagnée par  une  basse  et  un  violon. 


1  Dictionnaire  des  synonymes,  mots  Aulerge,  Hôtellerie,  Cabaret, 
Taverne. 

2  La  distinction  des  synonymes  est  quelquefois  si  arbitraire  qu'on  trouve 
dans  le  tome  11  des  Synonymes  de  l'abbé  Girard,  p.  206,  édition  de 
Beauzée,  1769,  aux  mots  Contentement ,  Satisfaction,  un  article  tiré  de 
Y  Encyclopédie  sur  le  sens  de  ces  mots  :  et  Beauzée  y  ajoute  une  note  où  il 
dit  que,  selon  lui,  la  différence  doit  être  appliquée  en  sens  inverse  à  ces 
mêmes  mots.  Fiez-vous  donc  aux  recueils  de  synonymes  î 
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—  Oh!  je  l'ai  déjà  été. 

—  Eh  bien!  le  véritable  nom  de  la  basse,  c'est  violon- 
celle ,  d'un  mot  italien  qui  signifie  grande  viole;  mais  comme, 
dans  un  morceau  concertant ,  une  symphonie ,  un  quatuor, 
un  trio,  cet  instrument  joue  la  partie  basse,  on  lui  a  donné 
le  nom  de  sa  partie,  et  maintenant  on  dit  beaucoup  plus 
une  basse  qu'un  violoncelle,  un  bassiste  qu'un  violoncel- 
liste; si  bien  même  qu'un  grammairien  propose  de  suppri- 
mer absolument  le  mot  violoncelle  \  et  peut-être  ne  ferait- 
on  pas  mal.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux  mots  sont  exactement 
équivalents,  et  donnent  un  nouvel  exemple  des  synonymes 
parfaits  dont  j'ai  parlé.  Pendant  quelque  temps,  on  a  voulu 
appliquer  le  nom  de  violoncelle  à  l'instrument  récitant  ,  et 
celui  de  basse  à  l'instrument  accompagnant-,  mais  cette 
distinction,  qui  tombait  sur  les  parties  de  musique,  et  lais- 
sait toujours  les  deux  noms  à  l'instrument,  n'a  pas  même 
été  adoptée  :  on  dit  basse,  basse  récitante,  basse  d'accompa- 
gnement. Il  en  est  de  Y  allô  comme  de  la  basse  :  cet  instru- 
ment, dont  le  nom  étymologique  est  viole,  est  monté  à  une 
quinte  au-dessous  du  violon,  et,  à  cause  de  cela,  on  l'ap- 
pelle quinte;  on  l'appelle  alto,  parce  qu'il  esta  l'octave 
au-dessus  de  la  basse  :  or,  ces  trois  noms,  quoiqu'ils  soient, 
comme  tu  le  vois,  étymologiquement  différents ,  sont  rigou- 
reusement synonymes  comme  noms  d'instrument  :  il  n'est 
pas  possible  d'établir  entre  eux  la  plus  petite  nuance. 

—  Je  vois  bien ,  mon  oncle ,  que  j'avais  accepté  trop  vite, 
et  comme  sans  exception ,  une  règle  qui  en  admet  quelques- 
unes. 

—  Tiens ,  continua  Emile  pendant  qu'on  mettait  le  cou- 
vert, comment  appelles-tu  cette  salade? 

—  Gela,  mon  oncle,  c'est  de  la  doucette. 


1  M.  Legoarand   dans  sa  Nouvelle  orthologie  française,  qui  n'a  paru 
qu'en  1832.  J'anticipe  donc  un  peu  ici. 
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—  Eh  bien  !  mon  enfant ,  à  Paris ,  on  la  nomme  de  la 
mâche,  ou  plutôt  des  mâches,  et  j'ai  vu  des  villes  où  l'on 
disait  de  la  boursetle. 

—  Ah  !  ce  sont  bien  de  vrais  synonymes. 

—  Oui,  sans  doute,  ma  chère  nièce-,  et  cela  me  rappelle 
un  passage  d'une  comédie  burlesque,  où  Lagingeole,  en- 
trepreneur de  spectacles  forains,  dit  au  pacha  Schahabaham 
qu'il  ne  donnerait  pas  même  une  croquignole  à  ses  serins , 
et  il  fait  avec  le  doigt  le  geste  d'une  nasarde.  — Ah!  dit 
Schahabaham,  vous  voulez  dire  une  pichenette?  —  Non, 
croquignole  est  le  mot.  —  Pichenette  est  plus  usité.  —  On 
dit  croquignole.  —  On  doit  dire  pichenette.  —  Enfin  arrive 
le  conseiller  intime  du  pacha  \  les  deux  interlocuteurs  lui 
donnent  successivement  une  nasarde,  en  lui  demandant 
comment  cela  s'appelle  :  C'est,  dit-il,  une  chiquenaude.  — 
Et  ainsi,  s'écrie  Lagingeole,  croquignole ,  pichenette,  chi- 
quenaude :  il  y  a  donc  un  langage  différent  pour  toutes  les 
classes  de  la  société1  ?  c'est-à-dire  il  y  a  des  mots  qui  sont 
synonymes2.  Qu'en  dis-tu? 

—  Je  dis,  mon  oncle,  que  je  ne  puis  pas  nier  ces  vérités. 

—  Tu  vois  donc  que  cette  proposition  :  il  n'y  a  pas  dans 
les  langues  de  vrais  synonymes,  ne  doit  pas  être  prise  d'une 
manière  aussi  absolue  qu'on  le  fait  ordinairement  ;  il  y  a 
quelques  exceptions  :  peut-être  même  sont-elles  plus  nom- 
breuses qu'on  ne  le  croit.  Ces  exceptions  une  fois  faites,  il 
est  bien  vrai  qu'il  n'y  a  pas  de  mots  qui,  en  toute  occasion , 
à  toute  place,  surtout  si  l'on  a  égard  à  leur  étymologie, 
puissent  être  employés  l'un  pour  l'autre,  c'est-à-dire,  en 
d'autres  termes,  qu'il  n'y  a  pas  de  mot  qui  soit  un  autre  mot-, 
mais  c'est  là  tout  ce  que  l'on  peut  conclure  du  principe  il 
n'y  a  pas  de  sxjnonymes  :  car,  dans  la  pratique,  et,  quant  au 

1  M.  Scribe,  l'Ours  et  le  Pacha,  se.  11  et  12, 

2  Voyez  sur  ces  mots  le  Dictionnaire  étymologique  de  Roquefort. 
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mot  propre  que  nos  bons  auteurs  passent  pour  avoir  tou- 
jours si  heureusement  trouvé  ,  il  est  clair  qu'ils  n'ont  sou- 
vent été  guidés  dans  leur  choix  entre  plusieurs  synonymes 
que  par  des  raisons  tout  à  fait  étrangères  à  leur  significa- 
tion, je  veux  dire  par  la  rime,  le  nombre  ou  l'euphonie. 

—  0  mon  oncle!  ne  vous  jouez-vous  pas  de  mon  igno- 
rance? ou  ne  vous  abandonnez-vous  pas  au  désir  d'abattre 
et  de  détruire  tout  ce  qu'on  m'a  enseigné  jusqu'ici? 

—  Me  jouer  de  toi,  ma  nièce!  je  serais  bien  coupable,  et 
tu  ne  penses  pas  ce  que  tu  me  dis.  Ne  crois  pas  ,  non  plus , 
que  je  veuille  rien  détruire  de  ce  qu'on  t'a  montré  -,  je  veux 
seulement  établir  la  vérité,  parce  que  la  vérité  est  préférable 
à  tous  les  mensonges-,  je  veux  surtout  l'expliquer,  parce 
qu'une  vérité  devient  mensonge  dès  qu'elle  est  comprise 
autrement  qu'elle  ne  doit  l'être.  Eh  bien,  je  dis  que,  dans 
la  plupart  des  cas ,  les  poètes  et  les  orateurs  ont  eu  à  choisir 
entre  plusieurs  expressions  équivalentes ,  non  dans  leur  sens 
étymologique,  mais  dans  l'application  qu'ils  en  faisaient  ac- 
tuellement. Je  pourrais  dire  à  priori  que  cela  est  évident , 
puisque,  sans  cette  faculté,  la  prose  serait  condamnée  à  la 
plus  inévitable  monotonie  par  la  nécessité  où  l'on  serait  de 
répéter  sans  cesse  le  même  mot;  et  que  la  poésie  devien- 
drait absolument  impossible  toutes  les  fois  que  le  hasard  ne 
fournirait  pas  ]  dans  la  mesure  et  avec  la  rime  nécessaires , 
le  seul  mot  convenable  existant  dans  la  langue. 

—  Cela  me  semble,  en  effet,  évident,  mon  oncle-,  mais 
qu'entendez-vous  par  les  mots  à  priori? 

—  On  dit,  mon  enfant,  qu'un  raisonnement  est  fait  à 
priori  lorsqu'on  en  déduit  les  conséquences  par  les  seules 
forces  de  l'attention ,  et  sans  recourir  à  aucune  expérience 
ni  observation  pratique.  Tu  vois  que  je  ne  me  suis  fondé , 
dans  ce  que  je  t'ai  dit,  que  sur  le  principe  lui-même-,  et 
j'en  ai  montré  les  résultats  nécessaires  sans  prendre  aucun 
exemple  particulier.  Prenons-en  maintenant  quelques-uns; 
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car  c'est  le  moyen  de  se  faire  parfaitement  comprendre. 
Racine,  dans  une  tragédie  célèbre,  fait  dire  à  une  femme 
criminelle,  qui  était  fille  de  Minos  : 

Où  me  cacher?  fuyons  dans  la  nuit  infernale  : 
Mais  que  dis-je?  mon  père  y  tient  l'urne  fatale. 
Le  sort,  dit-on ,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  ; 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains  '. 

Je  ne  m'arrête  pas ,  mon  Emilie ,  à  te  faire  admirer  ces 
beaux  vers-,  j'observe  seulement  qu'une  des  causes  de  leur 
beauté,  c'est,  sans  contredit,  la  consonnance  ou  rime  qui 
revient  après  un  certain  nombre  de  syllabes,  et  qui  nous 
apporte  plus  vif  et  plus  pénétrant  le  sentiment  de  l'har- 
monie. Cependant  il  y  a  des  peuples,  comme  les  Italiens  et 
les  Anglais,  qui  se  sont  souvent  dispensés  de  la  rime  :  ils 
trouvent  leurs  vers  assez  harmonieux  sans  cela  ;  nous  ne 
jugeons  pas  de  même.  Nous  appelons  vers  blancs  les  vers  sans 
rime,  et  nous  les  regardons  comme  étant  à  peu  près  sans 
aucune  valeur.  Aussi  Voltaire ,  qui  en  a  fait  beaucoup,  dit-il 
que  les  vers  blancs  ne  coûtent  que  la  peine  de  les  dicter-,  et 
que  ,  si  l'on  s'avise  de  faire  des  tragédies  en  vers  blancs,  la 
tragédie  est  perdue-,  car,  dès  qu'on  ôte  la  difficulté,  on  ôte 
le  mérite2. 

Mais  comme  il  est  question  ici  de  synonymie,  et  que 
celle-ci  ne  dépend  en  aucune  manière  de  l'harmonie,  sup- 
posons aussi  que  Racine,  au  lieu  des  vers  que  je  t'ai  cités  , 
eût  écrit  ceux-ci  : 

Où  me  cacher  ?  fuyons  dans  la  nuit  infernale  : 
Mais  que  dis-je  ?  mon  père  y  tient  l'urne  funeste. 
Le  sort ,  dit-on ,  Fa  mise  en  ses  sévères  mains  ; 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  mortels. 


1  Phèdre,  acte  IV,  se.  6. 

9  Dans  la  préface  de  sa  traduction  du  Jules  César  de  Sliakspeare. 
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Ces  quatre  vers  ont  été  écrits  ainsi  par  Voltaire1,  qui 
voulait  prouver  contre  Lamotte  la  nécessité  de  la  rime 
dans  notre  poésie-,  aussi  fait-il  cette  réflexion  :  «  Quelque 
poétique  que  soit  ce  morceau,  fera-t-il  le  même  plaisir, 
dépouillé  de  l'agrément  de  la  rime?  »  Non,  sans  doute-, 
mais ,  sauf  cette  différence ,  le  sens  sera  exactement  le 
même,  c'est-à-dire  que  funeste  sera  ici  synonyme  de  fa- 
tale, et  mortel  d'humain  :  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  ces 
mots  puissent  se  remplacer  partout  ailleurs,  cela  n'est  pas 
vrai  du  tout-,  mais  seulement  qu'ici  l'un  vaut  exactement 
l'autre ,  et  que  la  rime  seule  en  a  déterminé  le  choix. 

—  Ces  exemples,  dit  Emilie,  ne  m'avaient  pas  été  cités. 

—  Je  le  crois  bien,  reprit  Emile  :  ceux  qui  veulent  éta- 
blir une  opinion  laissent  souvent  passer,  soit  par  ignorance , 
soit  par  inadvertance ,  tout  ce  qui  peut  détruire  cette  opi- 
nion-, et  c'est  ainsi  que  l'on  trouve  tant  d'ardeur  et  de  con- 
fiance chez  ceux  qui  n'ont  considéré  les  questions  que 
d'un  côté.  Quand  on  a  étudié  davantage,  les  choses  qu'on 
voyait  si  claires,  et  qu'on  trouvait  si  certaines  autrefois ,  ap- 
paraissent souvent  plus  obscures  ou  plus  douteuses  :  on 
perd  alors  cette  confiance  sans  bornes  en  soi-même,  et  l'on 
y  regarde  à  deux  fois  avant  d'établir  des  principes  géné- 
raux comme  celui  que  je  combats  en  ce  moment. 

Je  te  citerai  cependant  un  second  exemple  plus  curieux 
encore  que  le  premier  :  Bossuet ,  qui  était  un  évêque  très- 
savant  et  un  orateur  très-éloquent ,  faisait  l'éloge  funèbre 
d'une  princesse  française  qui  avait  été  reine  d'Angleterre. 
Tu  sais  que  les  orateurs  sacrés  et  les  prédicateurs  citent  or- 
dinairement, au  commencement  de  leurs  discours,  une 
phrase  latine  tirée  de  l'Ecriture  sainte,  qu'ils  appellent  leur 
texte.  Bossuet  avait  pris  cette  phrase  :  Et  nunc,  reges,  in- 
tellîgîté;  erudimini,  qui  judicaiis  terram,  et  l'avait  traduite 

s  Dans  la  préface  de  sa  tragédie  d' 'Œdipe. 
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aussitôt  par  :  Maintenant ,  ô  rois,  apprenez;  instruisez- 
vous,  juges  de  la  terre!  Puis  il  avait  commencé  son  dis- 
cours-^ mais  comme,  en  parlant  ainsi,  il  s'échauffait  et 
s'enflammait  toujours,  arrivé  à  la  fin  de  son  exposition,  il 
répète  le  même  texte  latin ,  et ,  trouvant  sa  première  tra- 
duction trop  plate  ou  trop  froide  pour  sa  passion  actuelle , 
il  lui  en  substitue  une  autre  bien  plus  harmonieuse  et  bien 
plus  poétique,  quoique  ayant  rigoureusement  le  même  sens  : 
Entendez ,  6  grands  de  la  terre;  instruisez-vous ,  arbitres  du 
monde  !  Or,  si  ces  deux  phrases ,  composées  de  mots  tout  à 
fait  différents,  n'étaient  pas  exactement  équivalentes,  il 
faudrait  en  conclure  que  Bossuet  n'avait  pas  bien  entendu 
son  texte  la  première  fois ,  ou  l'avait  mal  rendu  la  seconde  ; 
car  enfin,  comme  disent  les  géomètres,  deux  quantités 
égales  à  une  troisième  sont  égales  entre  elles. 

—  C'est  bien  vrai,  mon  oncle,  ce  que  vous  me  dites  là-, 
et  pourtant  il  faut  bien  qu'il  y  ait  une  différence,  puisque 
vous  avouez  que  la  seconde  phrase  répond  mieux  que  la 
première  à  la  chaleur  ou  à  l'élévation  du  discours. 

—  Oui ,  ma  chère  enfant  -,  mais  c'est  à  cause  du  son  des 
mots.  Tu  dois  sentir  toi-même  combien  est  harmonieuse- 
ment cadencée  cette  période  :  Entendez,  ô  grands  de  la 
terre;  instruisez-vous,  arbitres  du  monde!  Je  ne  crois  pas 
que  l'art  d'arranger  les  mots  ait  jamais  été  porté  plus  loin. 
Mais  tout  cela  est  étranger  à  la  question  des  synonymes , 
lesquels  ne  s'occupent  que  du  sens  et  non  pas  du  son  des 
mots. 

—  J'en  conviens,  dit  Emilie. 

—  Je  pourrais  ajouter  d'autres  exemples ,  continua  son 
oncle  -,  en  voici  un  dernier  que  je  prends  dans  un  auteur 
célèbre  nommé  La  Bruyère,  que  tu  liras  plus  tard.  Cet  écri- 
vain se  demande,  sans  la  trouver,  la  raison  de  quelques 
usages  relatifs  à  la  la  langue  française-,  il  remarque  que  l'on 
a  préféré  par  conséquent  à  par  conséquence,  et  en  conse- 
il 
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quence  à  en  conséquent,-  façon  de  faire  à  manière  de  faire, 
et  manière  d'agir  à  façon  d'agir  \  Les  distillateurs  de  syno- 
nymes trouveront,  sans  doute,  entre  ces  express^ns  des 
différences  de  sens  -,  car  ils  en  trouvent  partout ,  et  en  font 
quand  il  n'y  en  a  pas  \  mais  La  Bruyère ,  qui  était  un  grand 
écrivain ,  n'en  a  pas  trouvé ,  et  cela  me  suffit  pour  ce  que  je 
veux  dire.  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  ces  deux  mots  : 
manière  et  façon?  L'un  vient  du  mot  main,  l'autre  du  mot 
faire;  et  comme  c'est  avec  les  mains  que  l'homme  fait  pres- 
que tout,  ces  deux  mots  sont  devenus  exactement  synony- 
mes toutes  les  fois  que  leur  sens  étymologique  n'a  pas  été 
apparent  dans  les  phrases.  Ainsi ,  sans  doute ,  il  faut  dire  : 
faire  des  façons,  et  non  faire  des  manières;  payer  tant  pour 
la  façon  d'un  habit,  et  non  pour  la  manière  d'un  habit;  et 
l'on  dira  d'un  violoniste  :  il  a  une  manière  de  tenir  l'archet , 
plutôt  qu'tme  façon  de  tenir. . .  -,  mais ,  hors  ces  cas ,  façon  et 
manière  sont  tellement  équivalents,  qu'aucun  raisonnement 
ne  peut  déterminer  le  choix  de  l'un  des  deux.  Je  dirai  alors 
d'un  impertinent  :  Je  l'ai  reçu  de  la  bonne  manière,  ou  de 
la  bonne  façon;  c'est  votre  manière  de  voir,  ou  votre  façon 
de  voir,  votre  manière  de  penser _,  ou  voire  façon  de  penser; 
et  ici ,  comme  dans  les  exemples  de  La  Bruyère ,  l'usage  a 
préféré  façon  à  manière  avec  le  verbe  penser,  et  manière  à 
façon  avec  le  verbe  voir  ;  mais,  encore  une  fois,  la  syno- 
nymie n'y  est  pour  rien-,  c'est  une  affaire  de  pure  habi- 
tude-, en  chercher  la  raison,  c'est  s'attacher  à  une  chimère, 
et  souvent  se  fausser  l'esprit. 

—  Vous  me  faites  peur,  mon  oncle.  Alors  il  ne  faut  plus 
étudier  les  synonymes-,  car  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien 
de  pire  que  d'avoir  l'esprit  faux. 

—  Ce  serait  un  autre  excès.,  ma  chère  nièce.  Il  est  bon 
d'employer  avec  discernement  les  mots  de  la  langue,  de  ne 

1  Les  Caractères,  c.  14. 
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pas  prendre  l'un  pour  l'autre,  de  saisir  leurs  différences 
lorsqu'il  y  en  a  de  réelles-,  et  l'étude  des  synonymes  di- 
rigée ainsi  peut  être  très-utile.  Garde-toi  bien  seulement 
des  idées  absolues  et  de  leurs  conséquences  -,  ne  crois  pas 
vrai,,  sans  examen,  un  principe  général  comme  celui-ci  : 
II  n'y  a  pas  dans  les  langues  de  synonymes.  Ce  principe 
n'est  vrai  que  dans  le  sens  que  j'ai  indiqué,  c'est-à-dire  si 
l'on  fait  entrer  en  compte  la  valeur  étymologique  du  mot  et 
la  série  entière  de  ses  usages.  Mais  comme ,  dans  la  pra- 
tique, il  ne  s'agit  presque  jamais  que  d'une  place  particu- 
lière ,  d'un  emploi  déterminé ,  il  y  a  ordinairement ,  et  cela 
est  fort  heureux ,  plusieurs  mots  qui  peuvent  très-bien  se 
remplacer  l'un  l'autre,  et  de  là  naît  la  variété  et  la  richesse 
du  style  des  bons  ouvrages. 

—  Je  vous  remercie  bien ,  mon  oncle ,  de  ce  que  vous 
venez  de  me  dire  :  j'en  profiterai ,  je  vous  l'assure.  Mais 
voilà  le  souper  servi  ;  vous  devez  avoir  grand  appétit  :  c'est 
comme  moi ,  qui  ai  voulu  souper  plus  tard  qu'à  l'ordinaire 
pour  être  avec  vous  à  table. 


19. 


DES  DIVERSES  ESPECES 

DE 

VERS  FRANÇAIS 


La  plupart  de  nos  traités  de  versification  posent  en  prin- 
cipe qu'il  n'y  a  chez  nous,  à  proprement  parler,  que  six 
espèces  de  vers ,  ceux  de  5,  de  6,  de  7,  de  8,  de  10  et  de 
douze  syllabes.  Les  vers  plus  courts  que  cinq  syllabes  pré- 
sentent une  harmonie  si  étroite  et  si  répétée,  que  l'oreille 
s'en  fatigue  tout  de  suite,  et  qu'on  ne  peut  pas  les  employer 
avantageusement  dans  des  pièces  un  peu  longues.  Dans 
ceux  de  plus  de  douze  syllabes,  au  contraire,  l'harmonie 
est  si  lâche  ou  si  détendue ,  que  l'oreille  a  de  la  peine  à  la 
saisir:  on  n'y  a  donc  pas  eu  recours  habituellement.  Enfin, 
tout  le  monde  sait  qu'on  fait  peu  de  vers  de  neuf  ou  onze 
syllabes.  En  fait,  il  est  donc  très-vrai  que  nous  sommes 
réduits ,  ou  qu'au  moins  nous  nous  réduisons  aux  six  vers 
indiqués  tout  à  l'heure. 

On  avouera  cependant  que,  comme  il  n'y  a  ici  qu'une 
habitude,  et  qu'on  ne  donne  pas  de  raison  de  l'exclusion 
des  autres  vers  possibles ,  un  esprit  curieux  n'acceptera  pas 
sans  examen  une  proposition  si  absolue  ;  il  voudra  se  rendre 

1  Cette  dissertation  a  été  écrite  en  août  184$. 
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compte  de  la  nature  et  du  caractère  harmonique  de  nos 
vers,  et  déterminer  par  une  analyse  exacte  jusqu'à  quel 
point  on  a  raison  de  se  soumettre  à  la  coutume. 

C'est  ce  que  j'ai  tâché  de  faire-,  et  pour  cela,  partant  des 
plus  petits  vers,  n'en  excluant  aucun  par  un  parti  pris 
d'avance,  j'ai  examiné  avec  beaucoup  d'attention  ce  qu'ils 
pouvaient  produire,  soit  seuls,  soit  en  se  combinant  avec 
des  vers  d'une  autre  mesure  :  je  n'aurai  à  prouver  mes  as- 
sertions que  quand  elles  s'éloigneront  de  l'opinion  commune. 

Les  vers  d'une,  deux,  trois  et  quatre  syllabes,  peuvent, 
sous  le  nom  de  versicules  ou  de  vers  nains ,  former  un 
groupe  dont  le  caractère  bien  reconnu  est  qu'ils  ne  s'em- 
ploient seuls  que  par  exception,  mais  qu'ils  tombent  quel- 
quefois avec  beaucoup  de  grâce  après  des  vers  plus  longs. 

Les  vers  de  cinq,  six,  sept  et  huit  syllabes,  sont  tous 
très-harmonieux  et  très-usités.  On  pourrait  les  nommer 
vers  moyens,  comme  étant  plus  longs  que  les  vers  nains, 
plus  courts  que  ceux  qui  nous  restent  à  examiner. 

Les  vers  moyens  et  les  vers  nains  sont  d'ailleurs  pro- 
noncés d'une  teneur,  c'est-à-dire  qu'on  n'est  pas  obligé, 
pour  en  sentir  l'harmonie ,  de  les  couper  par  une  césure; 
au  contraire ,  les  vers  de  plus  de  huit  syllabes  nous  parais- 
sent exiger  cette  condition.  On  pourrait  donc  nommer  ces 
derniers  vers  à  césure  ou  partagés;  les  autres  se  désigneraient 
par  opposition  sous  le  nom  de  vers  indivis,,  ou  sans  césure. 
Cette  classification,  fondée  sur  la  nature  même  des  objets, 
est  assurément  aussi  claire  que  naturelle  et  facile. 

Mais  qu'est-ce ,  précisément ,  que  cette  césure  dont  nous 
parlons?  Pour  les  yeux,  c'est  la  séparation  de  deux  mots-, 
pour  l'oreille ,  c'est  un  peu  plus  :  c'est  un  repos  momentané 
introduit  dans  le  vers  à  une  place  déterminée,  pour  en  fa- 
ciliter la  prononciation  et  en  augmenter  l'harmonie  '. 

1   Cours  supérieur  de  grammaire  P  t.  II ,  liv.  1 ,  c.  7. 
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Voilà  la  définition  exacte  de  la  césure.  Il  en  résulte  qu'un 
vers  partagé  peut  être  considéré  comme  se  composant  de 
deux  vers  blancs  d'une  teneur  :  le  vers  de  dix  syllabes  se 
formerait  ainsi  d'un  vers  de  quatre  et  d'un  vers  de  six  -, 
l'alexandrin  ,   de  deux  vers  de  six  syllabes. 

Cette  manière  de  considérer  nos  grands  vers ,  en  nous 
montrant  d'où  vient  précisément  leur  harmonie,  savoir  du 
balancement  agréable  de  leurs  parties  ou  incises ,  nous  con- 
duit à  une  considération  toute  nouvelle,  je  veux  dire  à  exa- 
miner sans  prévention  et  à  reconnaître  comme  de  véritables 
vers  français  des  combinaisons  harmonieuses  que  nous  pour- 
rons former  de  vers  indivis  entre  eux  pour  en  composer  de 
plus  longs. 

Le  premier  résultat  de  ce  travail  sera  de  nous  faire  réin- 
tégrer à  leur  place  les  vers  de  neuf  et  de  onze  syllabes,  que 
plusieurs  poètes  ont  déjà  employés1,  et  qui,  s'ils  n'ont  pas 
été  généralement  admis,  parce  qu'ils  ont,  en  effet,  une 
harmonie  moins  pure  que  ceux  de  dix  ou  de  douze ,  ne 
méritent  peut-être  pas  non  plus  l'exclusion  absolue  dont  on 
les  a  frappés. 

Le  vers  de  neuf  syllabes  prend  sa  césure  sur  la  troisième 
ou  la  quatrième  syllabe,  c'est-à-dire  qu'il  se  partage  en 
deux  incises  de  trois  et  de  six  syllabes,  ou  de  quatre  et  de 
cinq. 

La  Fontaine  nous  donne  un  exemple  de  la  première  divi- 
sion dans  les  stances  qu'il  a  faites  en  1687  pour  une  dame 


On  languit,  —  on  meurt  près  de  Sylvie  ; 
C'est  un  sort—  dont  les  rois  sont  jaloux  : 
Si  les  dieux  —  pouvaient  perdre  la  vie, 
Dans  vos  fers  —  ils  mourraient  comme  nous. 


1  Voyez  le  Traité  de  versification  française  de  M.  Quicherat. 

2  Œuvres  diverses,  sous  la  date  de  1687,  t.  I,  p.  162,  éd.  stéréot. 
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Soupirant  pour  un  si  doux  martyre , 
A  Vénus  ils  ne  font  plus  la  cour  : 
Et  Sylvie  accroîtra  son  empire 
Des  autels  de  la  mère  d'amour,  etc. 

Voltaire  en  a  fait  quelques-uns  qui  sont  partagés  de  la 
même  manière  1  : 

Sur  la  terre, —  on  poursuit  avec  peine 
Des  plaisirs  —  l'ombre  légère  et  vaine  ; 
Elle  échappe  et  le  dégoût  la  suit. 
Si  Zéphyre  un  moment  plaît  à  Flore, 
Il  flétrit  les  fleurs  qu'il  fait  éclore  : 
Un  seul  jour  les  forme  et  les  détruit. 

L'autre  coupe  est  peut-être  plus  rare  que  celle-ci  -,  elle  a 
pourtant  l'avantage  de  mettre  plus  de  parité  entre  les  deux 
incises,  et,  si  je  ne  me  trompe,  de  distinguer  davantage  le 
vers  de  neuf  syllabes  de  notre  alexandrin.  En  voici  un 
exemple  dans  la  fable  de  l'Abeille  et  le  Coucou,  traduite  de 
l'espagnol  d'Yriarte  : 

En  butinant  — autour  d'un  érable, 

Au  sot  coucou  —  l'abeille  disait  : 

«Mais  finis  donc, —  chantre  insupportable, 

Finis ,  pour  Dieu  !  —  ce  chant  qui  déplaît. 

En  vérité ,  nulle  voix  n'inspire 

A  mon  avis  autant  de  dégoût  : 

Coucou,  coucou,  c'est  toujours  coucou; 

N'aurais-tu  pas  autre  chose  à  dire  ? 

—  Non,  par  ma  foi,  répondit  l'oiseau  ; 

Mais  de  mon  chant  devrais-tu ,  m'amie , 

Me  reprocher  la  monotonie  ? 

Ton  miel  pour  nous  est-il  si  nouveau  ? 

Tu  l'avoueras ,  c'est  ton  seul  ouvrage  ; 

Et  si  depuis  une  éternité 

Par  ton  travail  tu  n'as  inventé 

Rien  qui  le  fît  priser  davantage , 

Quelle  raison  fait  qu'en  mon  ramage 

Tu  veux  trouver  la  variété  ? 

La  même  loi  tous  deux  nous  oblige.  » 

1  Pandore  ,  acte  111  ;  voyez  aussi  acte  V,  tout  à  la  iiu, 
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L'abeille  alors  sut  lui  repartir  : 
«  Dans  tout  produit  qui  doit  nous  servir 
Bien  volontiers  chacun  la  néglige  ; 
Mais  la  critique  à  bon  droit  l'exige 
S'il  ne  s'agit  que  d'un  vain  plaisir.» 

Quelle  que  soit  la  coupe  que  l'on  choisit,  il  faut  la  con- 
server dans  tout  le  morceau  :  le  mélange  des  deux  césures 
fait  un  aussi  mauvais  effet  que  dans  le  vers  de  dix  syllabes 
la  césure  tombant  tantôt  sur  la  quatrième,  tantôt  sur  la 
sixième. 

Il  faut  ajouter  que ,  dans  tous  les  cas ,  les  vers  de  neuf 
syllabes  seront  peu  usités  ;  leur  cadence  les  rapproche  beau- 
coup de  notre  vers  commun,  et  leur  harmonie  est  certaine- 
ment moins  pure  et  moins  agréable  :  ce  ne  sera  donc  jamais 
que  par  exception  qu'on  l'emploiera. 

Le  vers  d'onze  syllabes  a  la  césure  sur  la  cinquième  ;  la 
seconde  incise  a  donc  six  syllabes  comme  l'alexandrin.  Ce 
vers  n'est  guère  usité  que  dans  les  chansons-,  rien  cepen- 
dant n'empêcherait  de  l'employer  d'une  manière  suivie , 
comme  on  le  voit  dans  cette  fable  sur  le  Cygne  et  le  Serin , 
imitée  de  l'espagnol  : 

Le  cygne  au  serin  —  dit  un  jour  en  colère  : 
«  Oiseau  babillard , —  ne  peux-tu  pas  te  taire  ? 
De  tes  cris  longtemps  comptes-tu  m'ennuyer? 
Ou  dans  ton  orgueil  m'oses-tu  défier 
Au  combat  du  chant ,  moi  dont  la  voix  si  belle 
Paraît  aux  chanteurs  leur  plus  parfait  modèle? 
Tais-toi,  je  le  veux.  »  —  Mais  l'effronté  serin 
Siffla  son  censeur  et  reprit  son  refrain. 
Alors  se  dressant  d'un  air  de  suffisance  : 
«  A-t-on  vu,  dit  l'autre,  une  telle  insolence? 
Ah  !  je  ferai  bien,  parbleu  !  d'humilier 
Par  mes  chants  divins  ce  vil  ménétrier. 
—  Eh  !  dit  le  serin ,  c'est  ce  que  je  désire  : 
Chante ,  mon  ami ,  chante  que  l'on  admire 
Ces  tours  gracieux,  ces  accents  inconnus, 
D'autant  plus  vantés  qu'ils  sont  moins  entendus.» 
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Mis  au  pied  du  mur,  il  se  résigne  et  chante , 
Et  chacun  s'enfuit  à  sa  voix  glapissante. 
Ainsi  quelquefois  on  voit  prôner  un  sot 
Qui  se  fait  huer  dès  qu'il  a  dit  un  mot. 

On  a  quelquefois  fait  tomber  la  césure  sur  la  sixième  syl- 
labe1-, mais  la  cadence  en  est  moins  nette.  Quoi  que  l'on 
fasse,  du  reste,  le  vers  d'onze  syllabes  se  rapproche  beau- 
coup de  l'alexandrin-,  et  comme  celui-ci  a  une  harmonie 
bien  plus  égale,  et  qu'une  syllabe  de  plus  donne  plus  de 
latitude  au  poète,  il  est  tout  naturel  qu'il  ait  été  de  tout 
temps  préféré  et  qu'il  le  soit  encore  à  l'avenir. 

Les  vers  de  treize,  quatorze,  seize  syllabes,  se  décompo- 
seraient naturellement  en  incises  égales  ou  inégales,  et  dont 
la  cadence  sera  sensible  à  l'oreille,  pour  peu  qu'elle  soit  ré- 
gulièrement continuée. 

On  cite  de  Scarron2  des  vers  de  treize  syllabes  dont  la 
première  incise  en  a  cinq  et  la  seconde  huit,  et  qui  ne 
manquent  ni  de  gaîté  ni  d'entrain  : 

Sobres ,  loin  d'ici  ;  —  loin  d'ici  buveurs  d'eau  bouillie  ; 
Si  vous  y  venez,  —  vous  nous  ferez  faire  folie.... 
Vous  qui  les  oiseaux  imitez  en  votre  breuvage , 
Puissiez-vous  aussi  leur  ressembler  par  le  visage  !... 
Jetons  nos  chapeaux  et  coiffons- nous  de  nos  serviettes, 
Et  tambourinons  de  nos  couteaux  sur  nos  assiettes. 

Hamilton  a  jeté  dans  ses  chansons  quelques  vers  de  treize 
syllabes  coupés  un  peu  différemment.  Il  écrit3,  par  exemple  : 

Quel  soudain  caprice 
M'excite  à  rimer? 
Est-ce  encor  Varice 
Qui  vient  ranimer 
Un  talent  frivole  —  dont  on  est  si  rebattu  ? 
Lanturelu. 

1  M.  Quicherat,  Traité  de  versification  française,  note  30,  p.  404. 

2  Ibid.,  p.  405. 

5  Œuvres  diverses,  t.  V,  p.  332,  éd.  in-18  de  Renouard,  1811. 
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Et  ailleurs,  sur  l'air  des  Fraises ■  : 

Celle  qu'adore  mon  cœur  —  n'est  ni  brune  ni  blonde: 
Pour  la  peindre  d'un  seul  trait, 
C'est  le  plus  charmant  objet 
Du  monde. 

Mais  on  comprend  que,  dans  les  vers  destinés  à  être 
chantés,  le  rhythme  de  la  musique  détermine  la  coupure 
du  vers.  C'est  donc  surtout  en  lisant  de  suite  plusieurs 
vers  coupés  semblablement ,  comme  nous  avons  fait  tout  à 
l'heure  pour  ceux  de  Scarron ,  et  pour  ceux  de  neuf  et  onze 
syllabes  ,  qu'on  peut  apprécier  l'harmonie  dont  ils  sont  sus- 
ceptibles. 

Les  vers  de  quatorze  syllabes  se  décomposent  naturelle- 
ment en  deux  hémistiches  de  sept  syllabes  ou  en  deux  sec- 
tions inégales,  l'une  de  six,  l'autre  de  huit. 

Voici  un  exemple  de  ces  vers  coupés  de  la  première  ma- 
nière ;  c'est  un  madrigal  en  réponse  à  une  jeune  dame  qui 
demeurait  à  la  campagne ,  et  qu'on  était  allé  voir  par  un 
fort  mauvais  temps  : 

Eh  quoi  !  c'est  vous  qui  frappez  !  —  c'est  vous  qu'en  mon  ermitage, 

Malgré  la  pluie  et  le  vent,  —  malgré  la  foudre  et  l'orage, 

Et  pour  causer  avec  moi  —  de  loin  je  vois  accourir  ! 

Je  vous  le  dis  franchement,  —  c'est  avoir  bien  du  courage. 

—  Du  courage  !  ô  vraiment  non  ;  —  il  n'en  faut  pas  pour  venir  : 

Au  moment  de  vous  quitter,  —  il  m'en  faudra  davantage. 

La  seconde  coupure  serait  peut-être  plus  favorable  à  la 
poésie  -,  elle  aurait  l'avantage  de  rappeler  le  vers  alexandrin 
par  la  première  section,  le  vers  octosyllabe  par  la  se- 
conde, et  d'avoir  en  même  temps  une  variété  dont  les 
deux  hémistiches  égaux  paraissent  difficilement  suscep- 
tibles. 


Œuvres  diverses,  t.  V,  p.  352  et  346. 
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L'imitation  suivante  d'un  chant  populaire  de  la  Grèce 
moderne  en  donne  l'exemple  : 

Regardez  sur  ce  mont  :  —  une  vigne  entre  deux  tombeaux 
Etend  son  noir  feuillage  —  et  les  couvre  de  ses  rameaux  ; 
Le  fruit  en  est  mortel  :  —  malheur  à  la  femme  imprudente 
Qui  viendrait  à  goûter  —  celte  grappe  rouge  et  brillante  : 
Car  le  ciel  désormais  —  refuse  un  fils  à  son  amour. 
Que  n'en  mangeait  ma  mère  —  avant  de  me  donner  le  jour  ! 

Il  est  inutile  de  dire  que  le  vers  de  seize  syllabes  se  dé- 
composerait en  deux  parties  de  huit.  L'harmonie  de  ce 
nombre  est  si  naturelle ,  et  en  même  temps  si  sensible  et  si 
nette ,  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  doute  sur  l'effet  produit 
par  cette  combinaison 

Nous  venons  d'étudier  une  suite  de  vers  coupés  en  deux 
parties.  N'en  pourrait-on  pas  faire  qui  le  fussent  en  trois  ou 
en  quatre?  Cette  question  est  nouvelle,  sans  doute;  elle  ne 
mérite  pas  moins  d'être  examinée. 

Nous  savons  déjà  que  beaucoup  de  poètes  ont,  par  excep- 
tion ,  partagé  ainsi  le  vers  alexandrin  : 

Ma  foi  j'étais  —  un  franc  portier  —  de  comédie  '. 

Maudit  amour,  —  maudit  Orgas,  —  maudit  voyage2. 

Je  n'ai  rien  vu ,  —  l'on  m'a  battu ,  —  puis  mis  à  nu 5. 

Les  armes  bas,  —  de  par  le  roi,  —  le  ciel  m'a  fait 
Son  plus  proche  parent 4. 

Voyez,  monsieur,  —  il  prend  son  mal  —  en  patience s. 

Il  a  l'air  noble,  —  il  est  bien  fait  —  dans  sa  façon  6. 

Adieu ,  Marton ,  —  adieu ,  Lisette ,  —  adieu ,  Rosette  7. 


'  Racine,  les  Plaideurs,  acte  I,  se.  1. 
*  Scarron,  Don  Japhet,  acte  111,  se.  16. 

5  Scarron,  ïbid. ,  acte  IV,  se.  10. 
4  scarron,  ibid.,  acte  IV,  se.  14. 

6  Hauteroche,  le  Deuil,  se.  2. 

6  Marmontel,  Zémire  et  Azor,  acte  111,  se.  2. 

7  Desforges ,  l'Épreuve  villageoise,  acte  II ,  se.  3, 
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Tous  ces  vers ,  placés  après  d'autres  vers  coupés  diffé- 
remment, ont  avec  raison  paru  sans  harmonie,  et  on  ne  les 
a  reçus  que  comme  des  exemples  de  licence  que  leur  rareté 
seule  pouvait  excuser. 

En  serait-il  de  même  si  l'on  composait  une  suite  de  vers 
ainsi  coupés  en  trois  parties,  avec  les  césures  sur  les  qua- 
trième et  huitième  syllabes?  Non,  assurément.  Alors  l'har- 
monie en  serait  parfaitement  arrêtée-,  l'oreille  serait  satis- 
faite, et  l'on  n'aurait  qu'un  inconvénient  à  craindre,  c'est 
que  ces  portions  sont  si  courtes  qu'elles  deviendraient  très- 
promptement  fatigantes ,  si  bien  qu'on  ne  devrait  employer 
ces  vers  que  dans  des  pièces  de  petite  dimension. 

Mais  si  des  sections  de  quatre  syllabes  nous  paraissent 
un  peu  courtes ,  ne  peut-on  pas  les  allonger?  Des  vers  de 
quinze  syllabes  se  partageraient  naturellement  en  tiers  de 
cinq  syllabes.  Et  quelle  serait  l'harmonie  de  cette  combi- 
naison? C'est  ce  que  l'expérience  nous  peut  seule  indiquer, 
et  que  l'on  peut  apprécier  par  les  vers  suivants ,  imités 
d'une  ballade  anglaise  intitulée  le  Garde  des  bois '  ; 


'o1 


La  lune  aujourd'hui  —  nous  a  retiré  —  sa  pâle  lumière, 
Et  sur  mes  vitraux  —  j'entends  l'eau  du  ciel — tomber  à  grand  bruit. 
Ah  !  lorsque  le  vent  —  siffle  dans  nos  prés  —  et  dans  la  clairière , 
Reste  auprès  de  nous,  —  ô  bon  pèlerin,  —  passe  ici  la  nuit. 

Ne  va  pas,  crois-moi ,  par  ce  temps  affreux,  braver  les  orages  ; 
Un  soleil  plus  pur,  il  faut  l'espérer,  te  luira  demain. 
Pourquoi  donc  partir?  pourquoi  t'enfoncer  dans  nos  marécages? 
Sans  un  guide,  ami,  tu  ne  pourras  plus  trouver  ton  chemin. 

Ici,  reste  donc  ;  à  table  avec  moi  prends  gaîment  ta  place  ; 
Vois  de  ces  sarments  la  flamme  brillante  ici  pétiller  : 
Que  des  ans  chez  nous  le  vin  et  le  l'eu  dissipent  la  glace, 
Et  joyeusement  portons  nos  santés  auprès  du  foyer. 

Et  puis  tour  à  tour  nous  pourrons  redire  un  refrain  champêtre , 
Pour  nous  endormir  aux  douces  chansons  qu'on  fit  autrefois  ; 
Et  dans  quelques  jours,  de  retour  chez  toi,  mieux  couché  peut-être, 
Tu  te  souviendras ,  non  pas  sans  plaisir,  du  garde  des  bois. 

1   The  Woodman.  Voyez  le  recueil  de  M.  Loève  Veimars,  p.  31. 
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Le  vers  de  seize  syllabes  que  nous  avons  vu  tout  à  l'heure 
se  partager  en  deux  hémistiches  pourrait  aussi  se  diviser 
en  trois  parties  de  six,  de  quatre  et  de  six  syllabes.  En 
voici  un  exemple;  c'est  le  commencement  d'une  épitre  de 
J.-J.  Rousseau  à  M.  Parisot.  Il  m'a  suffi  de  jeter  entre  les 
hémistiches  des  mots  formant  quatre  syllabes  : 

Je  t'en  conjure,  ami ,  —  daigne  souffrir  —  qu'à  tes  yeux  aujourd'hui 
Je  dévoile  ce  cœur  —  infortuné ,  —  plein  de  trouble  et  d'ennui. 
Toi  qui  connus  jadis,  —  tu  t'en  souviens,  —  mon  âme  tout  entière,  etc. 

Suivons  notre  principe,  et  nous  verrons  qu'on  aurait 
facilement  des  vers  de  dix-huit  syllabes,  coupés  en  trois 
parties  de  six  syllabes  chacun-,  et  si  nous  voulions  passer 
aux  vers  coupés  en  quatre  parties,  des  vers  de  vingt  ou 
de  vingt-quatre  syllabes ,  et  de  plus  longs  encore  se  pré- 
senteraient facilement  à  la  pensée.  La  règle  générale  qui 
comprendra  toutes  ces  formes  sera  de  diviser  le  vers  en- 
tier en  incises  égales  ou  inégales ,  disposées  de  telle  sorte 
que  l'oreille  en  reconnaisse  le  retour  et  en  apprécie  la  ca- 
dence. 

Mais  déjà  l'on  peut  faire  sur  les  exemples  cités  jusqu'ici 
une  observation  très-importante  ,  et  qui  nous  expliquera , 
mieux  que  tout  ce  qu'on  pourrait  dire,  pourquoi  l'on  ne  fait 
pas  habituellement  devers  plus  longs  que  l'alexandrin.  C'est 
qu'à  mesure  que  le  vers  s'allonge  et  que  la  rime  s'éloigne, 
l'harmonie  se  détend  et  s'affaiblit.  Il  en  est  du  rhythme  en 
poésie  comme  en  musique.  La  mesure  peut  être  rendue 
tellement  lente  que  l'oreille  ne  l'aperçoive  plus  du  tout  -,  la 
mesure  alors  s'évanouit,  et  la  musique  perd  une  de  ses  plus 
grandes  beautés. 

De  même ,  dans  la  théorie  de  la  versification,  l'esprit  con- 
çoit des  vers  de  quarante ,  de  soixante  syllabes  divisés  en 
parties  symétriques  :  dans  la  pratique,  l'oreille  ne  les  re- 
connaît pas-,  les  vers  n'existent  donc  plus  pour  elle,  et 
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c'est  perdre  son  temps  que  de  s'assujettir  à  des  conditions 
dont  personne  ne  s'aperçoit. 

Est-ce  à  dire  qu'absolument  il  ne  faut  pas  faire  de  vers 
de  treize,  quatorze,  quinze  ou  seize  syllabes  ?  Point  du  tout. 
Chacun  est  maître  de  s'exercer  comme  il  l'entend  et  d'em- 
ployer le  rhythme  qui  lui  convient  le  mieux.  Seulement, 
dès  que  c'est  une  tentative  nouvelle,  ou  bien  une  tentative 
ancienne  qui  jusqu'ici  n'a  pas  eu  de  succès,  il  met  contre 
lui  toutes  les  chances  défavorables  de  l'inaccoutumé  ou  de 
l'inconnu.  Il  doit  s'attendre  à  ce  que  ses  vers  ne  plairont 
pas  au  premier  abord,  et  ne  pourront  vaincre  la  répugnance 
qu'à  force  de  beauté  dans  la  pensée  et  de  charme  dans 
l'expression. 

Dans  tous  les  cas ,  il  doit  être  compris  que  ce  sont  des 
causes  tout  à  fait  naturelles  et  facilement  appréciables  qui 
ont  fait  rejeter  ou  du  moins  rendu  fort  rares  les  vers  dont 
nous  parlons  ici,  et  que  c'est  un  enfantillage  de  s'imaginer, 
comme  cela  arrive  trop  souvent,  qu'il  y  a  des  vers  qui  ab- 
solument n'existent  pas,  si  bien  qu'il  est  absurde  ou  d'en 
parler  ou  d'y  songer. 

Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  considéré  nos  vers  chacun 
dans  son  espèce  propre,  et  sans  mélange  avec  aucune  autre. 
On  sait  que  quelques-uns  de  nos  vers  se  croisent  d'une 
manière  fort  agréable  pour  l'oreille  dans  les  stances  et  par- 
tout où  les  mesures ,  une  fois  entendues ,  reviennent  dans 
un  ordre  régulier. 

Ils  se  mêlent,  au  contraire,  dans  les  fables,  dans  les 
contes,  dans  quelques  épitres  badines,  où  l'on  admet  plu- 
sieurs longueurs  de  vers ,  sans  aucun  ordre  déterminé  d'a- 
vance. 

Voici  un  exemple  de  vers  croisés;  c'est  l'imitation  d'une 
ballade  anglaise  intitulée  le  Chant  de  la  naïade  '  : 

1   The  naiad's  Son  g.  Voyez  le  recueil  de  M.  Loève  Veimars ,  p.  31. 
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Jadis  bercée  au  sein  des  flots  rapides, 
Sur  le  lis  d'eau  maintenant  je  m'endors  : 
Et  pour  mon  front  de  nos  perles  limpides 
Ma  main  recueille  les  trésors. 

De  cent  poissons  la  nageoire  brillante 
Vient  en  silence  effleurer  mon  chevet  : 
Et  près  de  moi  la  vague  mugissante 
Mollement  roule  et  disparaît. 

Ah  !  dans  mes  bras  que  tes  bras  s'entrelacent  ! 
Viens  reposer  sur  mon  sein  amoureux, 
Et  sous  les  flots  qui  passent  et  repassent 
Que  ta  main  tresse  mes  cheveux. 

Vois  cet  anneau  fait  d'algue  de  rivière , 
Et  qu'un  esprit  me  scella  d'un  baiser  : 
Il  est  à  toi  :  la  lune  nous  éclaire , 
A  sa  lueur  viens  m'épouser. 

Voici  un  exemple  de  vers  mêlés  :  c'est  un  chant  guerrier 
imité  du  grec  moderne,  d'une  de  ces  nombreuses  chansons 
intitulées  les  Guerres  de  Souli  \  parce  qu'elles  ont  pour 
objet  quelque  action  d'éclat  des  Souliotes  : 

A  la  tête  du  pont  un  oiseau  se  lamente  : 
Sa  voix  menace  Ali-Pacha. 
«  Ce  n'est  point  ici  Janina , 
Pour  orner  tes  jardins  d'une  onde  jaillissante  ; 
Ce  n'est  point  ici  Prévéza , 
Pour  y  bâtir  une  tour  menaçante  : 
C'est  Souli  le  fameux ,  Souli  le  renommé , 
Où  les  vieillards,  les  femmes  vont  en  guerre  ; 

Où  l'enfant  par  son  père  armé 
Combat  et  meurt  à  côté  de  son  père  ; 
Où  la  femme  de  Tzavellas , 
Son  tablier  rempli  de  balles , 
Tient  ses  armes  aux  Turcs  fatales, 
Et  son  nourrisson  dans  ses  bras  *.  » 


1  Fauriel,  Chants  grecs  modernes,  t.  \ ,  p.  284,  285. 

2  Ces  derniers  vers  ne  donnent  pas  exactement  la  pensée  du  texte.  Legrec 
fait  combattre  cette  femme  avec  son  sabre  à  la  main,  son  enfant  à  un  bras  et 
son  fusil  dans  l'autre.  Il  faudrait  pour  cela  que  la  main  qui  tient  le  sabre 
ne  fût  au  bout  ni  du  bras  qui  tient  l'enfant,  ni  de  celui  qui  tient  le  fusil. 
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Or,  y  a-t-il  une  règle  générale  pour  le  mélange  ou  le 
croisement  des  vers?  Je  le  pense,  quoique  je  n'aie  vu  cette 
règle  formulée  nulle  part.  Elle  résulte  au  moins  de  la  pra- 
tique à  peu  près  constante  des  lyriques,  des  fabulistes  et 
des  conteurs.  C'est  qu'on  ne  combine  entre  eux  que  les 
vers  de  douze ,  dix ,  huit  et  six  syllabes,  en  un  mot  les  vers 
pairs.  Les  vers  impairs,  ceux  de  cinq  et  sept  syllabes,  en 
sont  presque  toujours  écartés,  et  avec  raison,  parce  que  leur 
harmonie  s'associe  mal  avec  celle  des  vers  de  mesure  paire. 

Molière  en  a  introduit  beaucoup  dans  son  Amphitryon; 
et  c'est  une  des  causes  qui  font  que  le  style  en  paraît  sou- 
vent mal  cadencé.  La  Fontaine,  Voltaire,  Gresset,  n'en  font 
presque  jamais  usage  :  aussi  leurs  vers  mêlés  sont-ils  tou- 
jours d'une  harmonie  parfaite  \ 

Ici  se  présente  naturellement  cette  question  nouvelle  :  les 
vers  impairs  sont-ils  donc  tout  à  fait  impropres  au  mélange  ou 
au  croisement?  Nous  avons  déjà  vu  qu'ils  ont,  en  général, 
une  harmonie  de  la  même  nature,  mais  moins  pure  et  moins 
achevée  que  celle  du  vers  pair  d'une  syllabe  de  plus.  On  con- 
çoit donc,  à  priori j,  que  l'oreille,  satisfaite  du  mélange  des 
vers  de  douze,  dix  et  huit  syllabes,  ne  le  soit  pas  également 
de  l'introduction  des  vers  de  neuf,  onze  ou  sept;  et,  en  fait, 
quand  on  a  voulu  joindre  ceux-ci  aux  premiers,  on  n'a  obtenu 
qu'une  cadence  boiteuse.  Mais  les  vers  impairs  ne  pourraient- 
ils  pas  se  réunir  entre  eux  et  former  encore  une  cadence  sa- 
tisfaisante ?  Nos  vieux  poètes  répondent  affirmativement ,  au 
moins  pour  le  cas  particulier  des  vers  croisés  formant  stance. 

Froissard  (  xive  siècle  )  entrelace  les  vers  de  sept  et  de 
cinq  syllabes,  dans  le  charmant  virelai  qui  commence  ainsi  : 

On  dit  que  j'ai  bien  manière 

D'être  orguillousette , 
Bien  affiert  à  être  fière 

Jeune  pucelette. 


1   Cours  supérieur  de  grammaire ,  t.  II ,  liv.  I ,  c.  9. 
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Le  xvie  siècle  croisa  surtout  les  vers  de  sept  et  de  trois 
syllabes  dans  des  stances  légères  extrêmement  agréables , 
soit  selon  cette  combinaison  employée  par  Michel  Ma- 
rot  (1530)  : 

Ma  princesse , 

Ma  maîtresse , 
Je  suis  le  fils  de  Clément , 

Qui  sans  ruse , 

Par  ma  muse 
Salu'  la  reine  humblement  ; 

soit  selon  cette  autre,  qu'on  trouve  déjà  chez  François  Ha- 
bert  (1540),  et  qui,  revenant  souvent  chez  les  poètes  de 
cette  époque,  semble  avoir  obtenu  l'approbation  générale  \ 

Le  renard  par  bois  errant 

Va  quérant 
Pour  sa  dent  tendre  pâture , 
Et  si  loin  en  la  fin  va 

Qu'il  trouva 
Le  coq  par  mésaventure. 

Il  ne  me  semble  pas  douteux  qu'on  ne  pût  aussi  croiser 
régulièrement  les  vers  de  neuf  syllabes  avec  les  vers  im- 
pairs plus  petits.  Toutefois  cette  conjecture  demande  à  être 
prouvée  par  l'expérience,  car  on  ne  doit  pas  oublier  que 
le  vers  de  neuf  syllabes  a  nécessairement  une  césure ,  et 
que  de  quelque  façon  qu'on  le  coupe,  une  de  ses  parties  a 
un  nombre  pair  de  syllabes  :  on  retombe  alors  dans  cette 
combinaison  des  mesures  paires  avec  les  impaires  que  nous 
avons  dit  n'être  pas  parfaitement  agréable  à  l'oreille. 

Si  cette  raison  est  véritable,  peut-être  le  mieux  serait  de 
combiner  les  vers  indivis  de  trois,  cinq  et  sept  syllabes, 
avec  nos  grands  vers  de  dix  ou  de  douze,  mais  partagés, 

1  Voyez  dans  le  Tableau  de  la  poésie  française  au  XVIe  siècle  de 
M.  Sainte-Beuve  (p.  91 ,  édition  de  1843),  une  note  intéressante  sur  ce 
rhythme,  dont  l'auteur  recule  d'ailleurs  un  peu  trop  l'invention. 
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pour  cet  emploi ,  en  sections  de  mesure  impaire ,  savoir  le 
décasyllabe  en  parfaits  hémistiches1  et  le  vers  de  douze 
syllabes,  en  césures  de  cinq  et  de  sept. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici,  comme  exemple  du  mélange  des 
vers  impairs,  une  petite  pièce  sur  le  retour  à  la  beauté 
d'une  jeune  personne  défigurée  quelque  temps  par  la  pe- 
tite vérole.  Le  poëte  s'adresse  h  l'une  des  compagnes  de 
la  malade  : 

Florise ,  un  mal  redouté, 
De  Philis,  autrefois  ton  amie 
Avait  détruit  la  beauté  ; 
Et  toi,  dans  ta  jalousie, 
Tu  disais  partout  avec  fierté  : 
a  La  voilà  désembellie. 
De  nos  champs  sans  vanité 
Je  suis  donc  la  plus  jolie  , 
Et  dès  ce  moment  mon  règne  a  commencé.  » 
Le  mal ,  Florise ,  a  passé  : 
Notre  lis  enfin  a  redressé 
Sa  tête  longtemps  flétrie. 
Une  rose  était  ternie , 
Son  éclat  s'est  rehaussé. 
Tu  pleures,  Florise  !...  Ah  !  Dieu  !  quelle  folie! 

Garde  bien  qu'ici  quelqu'un  passant 
Ne  te  trouve  en  proie  au  chagrin  de  l'envie. 
«  Florise  est-elle  enlaidie?» 
Dirait-il  au  même  instant , 
Et  cent  voix  dans  la  vaste  prairie 
Lui  répondraient  :  «  Non ,  vraiment , 
Elle  a  cessé  seulement 
D'être  ici  la  plus  jolie.» 

Le  lecteur  a  senti  certainement  que  ces  vers  sont  loin  d'avoir 
l'harmonie  de  ceux  de  mesure  paire,  qu'on  associe  ordinai- 
rement-, et  l'on  devait  bien  le  prévoir,  puisque  jusqu'à  pré- 
sent l'oreille  des  poètes  ne  les  a  pas  admis.  Mais  enfin  c'est 


1  Comme  les  vers  d'Antoine  Mage,  de  Regnier-Desmarais  et  de  Voltaire, 
rappelés  dans  le  Cours  supérieur  de  grammaire ,  t.  H  ,  liv.  I,  c.  8. 
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une  combinaison  nouvelle  qui  peut,  selon  l'occasion,  avoir 
son  avantage ,  et  qu'il  est  au  moins  utile  d'indiquer. 

Dans  tous  les  cas,  cet  examen  doit  avoir  pour  résultat, 
au  point  de  vue  théorique,  de  nous  faire  considérer  les  vers 
français  tout  autrement  qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire.  On  n'y 
voit,  la  plupart  du  temps,  en  effet,  qu'une  sorte  de  conven- 
tion d'après  laquelle  tels  vers  sont  admis ,  tels  autres  ne  le 
sont  pas.  Il  importe  de  reconnaître  que  cette  convention , 
quelle  qu'elle  soit,  n'est  pas  tout  à  fait  arbitraire,  mais  dé- 
pend d'une  certaine  harmonie  naturelle  que  l'observation 
a  seule  pu  constater,  et  hors  de  laquelle  les  vers  n'existe- 
raient pas. 

Les  combinaisons  de  vers ,  aussi  bien  que  les  vers  eux- 
mêmes,  dépendent  primitivement  de  la  même  cause-,  de 
sorte  qu'en  définitive  il  ne  s'agit  pas  d'abord  de  savoir  si 
tel  vers  ou  tel  mélange  est  ou  n'est  pas  généralement  reçu. 
Il  faut  en  sentir  et  en  déterminer  l'harmonie ,  et  juger  si 
cette  harmonie  peut,  non  pas  remplacer  celle  que  nous 
trouvons  dans  les  formes  éprouvées  dès  longtemps,  mais 
s'y  ajouter,  et  offrir,  à  côté  d'elles ,  l'avantage  de  la  va- 
riété. 
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LA 

BATAILLE  DES  LIVRES'. 


Les  humanistes  qui  lisent  encore  du  latin  moderne  con- 
naissent ce  joli  discours  de  Lebeau  De  lectione  et  colloqulis, 
où  le  savant  auteur  de  l' Histoire  du  Bas-Empire  nous  a  peint 
sous  des  couleurs  si  vives  et  avec  des  traits  si  plaisants  l'i- 
nutilité et  les  fadaises  de  la  plupart  des  conversations,  et, 
au  contraire,  le  profit  et  l'intérêt  qu'on  peut  retirer  de  la 
lecture. 

Un  des  passages  les  plus  curieux  est  sans  cloute  celui  où 
il  représente  une  bibliothèque  dont  tous  les  livres  redevien- 
nent hommes.  «  Qu'un  nouveau  Prométhée ,  dit-il ,  anime 
cette  foule  de  volumes  -,  que ,  comme  autrefois  les  pierres 
de  Pyrrha ,  tous  prennent  la  forme  humaine  -,  que  de  cette 
bibliothèque,  enfin,  naisse  une  multitude  vivante-,  en  quelle 
cohue  ne  va  pas  se  changer  cette  république  si  libre  et  si 
tranquille!  tout  est  bientôt  sens  dessus  dessous.  Voyez  se- 
couer leur  poussière  et  s'élancer  de  leurs  retraites  ces  au- 
teurs insipides  que  leurs  noms  ou  leurs  titres  soutenaient 
pendant  leur  vie ,  et  dont  vous  ne  pouvez  plus  vous  débar- 


1  Ce  dialogue,  composé  en  septembre  1838  et  revu  plus  tard,  a  pour 
objet  de  déterminer  quel  est,  en  français,  le  vers  le  plus  convenable  «à  la 
poésie  épique  ou  narrative. 
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rasser.  Ils  vont  faire  ce  que  font  tous  les  jours  dans  la  con- 
versation les  hommes  de  cette  espèce,  étouffer  par  leurs  cla- 
meurs la  voix  des  autres,  et  s'élever  insolemment  au-dessus 
d'eux.  Néron  impose  silence  à  Virgile,  Denys  le  Tyran  à 
Euripide.  Ces  bavards,  muets  depuis  un  siècle,  s'emparent 
de  la  parole  :  Cicéron,  réduit  à  se  taire,  laisse  le  champ  libre 
à  la  loquacité  des  modernes  latiniseurs.  Que  fait  cependant 
le  propriétaire  au  milieu  de  ce  tumulte?  il  étouffe,  et,  réduit 
en  servitude,  il  est  obligé  de  tendre,  sans  mot  dire,  la  gorge 
à  ces  bourreaux  qu'il  éloignait  de  lui  quand  ils  étaient 
livres.  » 

Ce  que  dit  Lebeau  dans  ce  passage  est  vrai  en  général. 
Mais  les  livres  sont-ils  toujours  aussi  calmes  qu'il  le  pré- 
tend? ne  se  chamaillent-ils  jamais?  ne  se  battent-ils  pas 
quelquefois?  C'est  ce  que  va  nous  apprendre  le  fait  suivant 
dont  j'ai  été  le  témoin  oculaire,  et,  en  partie,  la  cause, 
précisément  à  l'occasion  du  passage  que  je  viens  de  citer. 

Je  voulais  le  relire  dans  l'original  :  j'allai  prendre  le  vo- 
lume et  le  tirai  de  sa  place  sans  examiner  si  les  auteurs 
qu'il  séparait  étaient  gens  à  vivre  en  paix  quand  ils  se 
trouveraient  en  contact. 

A  peine, de  retour  à  mon  bureau, eus-je  placé  sur  le  pupitre 
et  ouvert  mon  Lebeau,  qu'un  bruit  fort  étrange  me  sembla 
sortir  de  ma  bibliothèque  :  deux  voix  faibles  d'abord ,  mais 
sensiblement  différentes,  s'élevaient  graduellement  des  sons 
les  plus  graves  aux  plus  aigus  de  leur  diapason.  C'était  une 
dispute  très-vive  dont  je  pus  bientôt  distinguer  les  paroles. 

«Modérez  ce  transport,  disait  ironiquement  une  voix 
pédante,  ne  dirait-on  pas  à  vous  voir,  que 


Le  grand  Saturnien 
Se  courrouçant  ébranle  sa  perruque  '  ? 


Vers  de  Ronsard. 


510  LA    BATAILLE    DES    LIVRES. 

—  Parbleu,  répliquait  aigrement  la  voix  emportée  d'un 
poëte,  je  vous  conseille  de  critiquer  mon  style  :  faut-il  par- 
ler du  vôtre  et  de  ses  périodes  enchevêtrées  ?  Etait-ce  sur 
ce  modèle  que  vous  enseigniez  à  vos  écoliers  à  tourner  leurs 
phrases? 

—  Oh!  oh!  reprit  la  première  voix,  ne  s'agit-il  que  de 
trouver  chez  vous  des  périodes  plus  longues  encore  que  les 
miennes  ?  Je  suis  trop  votre  serviteur  pour  ne  pas  vous  ré- 
galer de  la  suivante  ;  »  et  en  même  temps  il  récita  une  suite 
de  trente-six  vers  coupés  en  stances  égales,  mais  sans 
aucune  suspension  de  sens'.  «  Qu'en  dites-vous?  ajouta-t- 
il.  Cette  phrase-là  ne  vaut-elle  pas  toutes  les  miennes? 
Trente-six  vers ,  bon  Dieu ,  à  prononcer  d'une  seule  ha- 
leine !  Quel  remède  souverain  contre  l'asthme  ! 

—  Ah!  pédant,  répondit  le  poëte,  je  n'ai  pas  toujours 
cherché  ce  style  périodique  :  dans  la  polémique,  je  savais 
animer  ma  parole,  et  je  disais  à  mes  envieux  ce  que  je  te 
dis  à  toi-même  : 

Tant  que  voudras ,  guigne-moi  de  travers  : 
Toujours  au  ciel  je  lèverai  la  teste, 
Et  d'un  écrit  qui  bruit  comme  tempeste 
Je  foudroirai  de  tes  monstres  l'effort. 
Autant  de  fois  que  tu  seras  leur  guide 
Pour  m'assaillir  ou  pour  saper  mon  fort , 
Autant  de  fois  me  sentiras  Alcide  2. 

Il  parait  que,  plein  de  son  personnage,  le  poëte  passa  des 
paroles  à  l'action.  Du  moins  comme  dans  ce  combat  célèbre 

Où  chacun  vainement  se  ruant  entre  deux, 

Nos  braves  s'accrochant  se  prennent  aux  cheveux 5, 

les  deux  volumes  se  jettent  l'un  sur  l'autre,  et,  se  colletant, 

1  Ronsard  ,  ode  à  Mgr  le  duc  d'Orléans,  à  la  fin. 

2  Ronsard,  la  Franciade,  chant  1. 
s  Boileau  ,  Satires,  111. 
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se  poussant ,  ils  s'entraînent  jusqu'au  bord  de  la  planche 
qui  les  soutenait.  Là ,  par  un  effort  désespéré ,  le  plus  gros 
(c'était  un  in-folio)  pousse  le  petit  pour  le  précipiter  à  terre. 
Celui-ci,  dans  sa  détresse,  veut  s'accrocher  quelque  part;  il 
ne  trouve  que  son  antagoniste  qu'il  entraîne  avec  lui.  Ce 
fut  un  coup  fatal  pour  l'in-octavo  :  tout  meurtri  de  sa  pro- 
pre chute,  il  fut  presque  étouffé  sous  le  poids  énorme  de 
son  adversaire. 

Je  m'élançai  sur  eux,  et,  les  séparant  d'abord  :  a  Quelle 
mouche  vous  pique?  leur  dis-je.  Comment!  vigoureux 
Ronsard  (c'était  le  gros  volume),  et  vous,  brave  Lancelot 
(c'était  la  victime),  vous  à  qui  l'on  n'a  que  trop  reproché 
une  humeur  querelleuse,  votre  vie  durant,  vous  ne  pouvez 
vivre  en  paix  aujourd'hui  que  vous  êtes  morts?  Comme  vous 
voilà  faits?  continuai-je  en  les  essuyant  et  réparant  de  mon 
mieux  leurs  coins  endommagés.  Et  quelle  honte  à  vous  de 
vous  gourmer  comme  des  polissons  ! 

—  Pas  tant  de  discours,  interrompit  une  voix  qui  me  pa- 
rut venir  de  mon  bureau ,  et  que  je  jugeai  avec  raison  être 
celle  de  Lebeau.  Demandez-leur  plutôt  quelle  est  la  cause 
de  leur  dispute  et  s'il  y  a  moyen  de  les  réconcilier. 

—  Ma  foi!  dit  Lancelot,  je  ne  sais  trop  que  vous  dire.  Je 
reposais  fort  tranquillement,  lorsque,  à  propos  de  je  ne  sais 
quoi, 

Ce  poëte  orgueilleux  trébuché  de  si  haut  ' 

m'est  venu  chercher  querelle,  et  a  prétendu  que  je  n'enten- 
dais rien  du  tout  à  la  poésie  française. 

—  Ouvrez  son  livre,  répondit  Ronsard,  à  la  page  807 2; 
prenez  au  n°  2,  ligne  11 ,  vous  y  verrez  nettement  quelle  a 
été  l'origine  de  notre  dispute.  » 

1  Boileau,  Art  poétique ,  chant  I,  v.  129. 

2  Nouvelle  méthode  (de  Port-Royal)  pour  apprendre  facilement  la  lan- 
gue latine,  etc.  ,  12e  édition,  in-8°,  Brocas,  1761. 
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J'ouvris  le  livre  à  l'endroit  indiqué,  et  je  lus  ce  qui  suit  : 
«  On  distingue  encore  les  vers  de  dix  syllabes ,  comme  est 
la  Franciade  de  Ronsard  : 

Charles ,  mon  prince ,  enfle -moi  le  courage  : 
Pour  ton  honneur  j'entreprends  cet  ouvrage. 

Mais  quoique  ces  vers  aient  quelque  gravité,  il  s'en  faut 
néanmoins  beaucoup  qu'ils  soient  si  beaux  ni  si  pompeux  et 
si  magnifiques  que  ceux  de  douze  syllabes-,  et  il  n'y  a  per- 
sonne maintenant  qui  ne  condamne  le  jugement  de  Ronsard 
qui  a  cru  que  ces  vers  de  dix  syllabes  étaient  les  vrais  vers 
héroïques ,  et  qui  répondaient  aux  hexamètres  des  Latins. 

—  Vous  le  voyez ,  reprit  Ronsard ,  la  pensée  est  assez 
claire ,  malgré  les  qui  et  les  que  dont  Lancelot  embarrasse 
toujours  ses  phrases.  Il  m'accuse  de  n'avoir  pas  compris  la 
véritable  nature  des  vers  français  parce  que  j'ai  cru  que  le 
vers  de  dix  syllabes  était,  à  l'exclusion  de  celui  de  douze, 
notre  vers  épique-,  il  pense,  lui,  que  cette  qualité  appar- 
tient à  notre  grand  vers ,  qu'il  assimile ,  comme  vous  le 
voyez,  aux  hexamètres  des  anciens.  Or,  je  soutiens,  moi, 
qu'il  n'y  entend  rien  -,  que  mon  jugement  est  celui  d'un 
poète ,  tandis  que  le  sien  est  celui  d'un  ressasseur  de  dac-r 
tyles,  d'un  compteur  de  syllabes,  qui  peut  bien  nous  dire 
quand  deux  mots  riment  ou  ne  riment  pas,  mais  qui  ne  doit 
pas  s'échapper  jusqu'à  parler  du  caractère  plus  ou  moins 
poétique  de  nos  vers.  Ne  sutor  ultra  crepidam. 

—  Ah!  m'écriai-je,  ce  dernier  trait  est  un  peu  vif.  Les 
grammairiens  ne  sont  pas  des  savetiers.  Ils  ont  plus  d'une 
fois  montré  des  trous  dans  la  toge  des  auteurs,  des  feuilles 
mortes  ou  véreuses  dans  leur  couronne  -,  et  s'ils  n'ont  pas 
en  partage  cette  brillante  imagination ,  cet  os  magna  sona- 
turum,  ils  ont  droit  cependant  à  quelques  égards,  de  la  part 
des  poètes  surtout,  qui  ne  peuvent  faire  un  pas  sans  s'ap- 
puyer sur  eux.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  pas  par  des 
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coups  que  cette  question  peut  s'éclaircir  :  c'est  par  une  dis- 
cussion calme  et  polie.  Exposez-nous  donc,  s'il  vous  plaît, 
vos  raisons  :  mais  je  vous  préviens  que  vous  avez  contre 
vous  l'opinion  commune  exprimée  par  le  nom  lui-même , 
puisque  nous  appelons  grands  vers^  vers  alexandrins,  vers 
héroïques  nos  vers  de  douze  syllabes-,  et  au  contraire  vers 
commun ,  vers  èpigrammatique  celui  que  vous  croyez  des- 
tiné à  chanter  les  héros, 

—  Je  sais  tout  cela ,  répondit  le  poëte  -,  je  sais  aussi  que 
ces  dénominations  ne  signifient  rien.  Mais  comme  nous  ne 
jouons  pas  ici  sur  les  mots,  qu'il  s'agit  d'apporter  pour 
preuve  de  son  opinion  des  preuves  réelles  et  non  pas  d'au- 
tres opinions,  je  demanderai,  si  Lancelot  accepte  la  dis- 
cussion, qu'on  ne  tire  aucun  argument  de  ces  noms  mal 
appliqués ,  et  qu'on  écarte  aussi,  quand  il  ne  sera  pas  fondé 
lui-même  sur  la  raison ,  ce  consensus  omnium  gentium  dont 
on  a  fait ,  ce  me  semble ,  un  furieux  abus  dans  les  matières 
philosophiques. 

—  Certainement,  répondit  l'enfant  de  Port-Royal,  j'ac- 
cepte la  discussion ,  et  je  l'accepte  avec  les  conditions  que 
vous  désirez-,  mais,  avant  tout,  il  serait  bon  de  nous  mettre 
à  notre  aise. 

—  C'est  juste,  »  repris- je  ;  et  j'approchai  deux  fauteuils 
pour  y  placer  les  deux  volumes.  Ainsi,  Lebeau  sur  mon 
bureau,  Lancelot,  Ronsard  et  moi  nous  formions  un  cercle 
où  la  voix  la  plus  faible  ne  pouvait  manquer  d'être  parfai- 
tement saisie. 

Lancelot  commença  :  «  Les  vers  de  douze  syllabes  sont 
certainement  les  hexamètres  des  anciens.  Le  nom  seul  l'in- 
dique, puisque  les  uns  et  les  autres  sont  des  vers  de  six 
pieds. 

—  Qu'appelez-vous  pied  en  latin?  demanda  Ronsard. 

—  Les  pieds  dans  le  vers,  répondit  le  grammairien,  ne 
sont  autre  chose  qu'une  certaine  mesure  nombrée  de  quel- 
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ques  syllabes,  selon  lesquelles  le  vers  semble  marcher  par 
cadence.  Il  y  a  des  pieds  de  deux  syllabes ,  comme  le  spon- 
dée, l'ïambe,  le  trochée  -,  il  y  en  a  de  trois,  comme  le  dac- 
tyle et  l'anapeste1. 

—  Et  en  français,  ajouta  Ronsard ,  qu'est-ce  que  le  pied? 

—  Nous  n'avons  pas,  à  proprement  parler,  de  pied  dans 
notre  langue2  :  cependant  on  est  convenu  de  prendre  deux 
syllabes  pour  un  pied,  en  sorte  que  nous  disons  également 
vers  de  six  pieds  ou  de  douze  syllabes,  de  dix  syllabes  ou 
de  cinq  pieds. 

—  Mais  alors ,  objecta  Ronsard ,  lorsque  d'une  égalité 
fortuite  dans  le  nombre  de  ces  pieds ,  qui  de  votre  aveu 
n'ont  rien  de  commun  que  le  nom ,  vous  concluez  l'analogie 
de  vers  qui  n'ont  de  semblable  que  le  nombre  de  ces  pieds, 
ne  tombez-vous  pas  dans  cette  espèce  de  sophisme  que  votre 
ami  Nicole  nomme  abus  de  l'ambiguïté  des  mots  ? 

—  Eh  !  eh  !  interrompit  Lebeau ,  voilà  une  rude  botte  : 
si  vous  la  parez,  Lancelot,  je  vous  tiens  digne  de  votre 
nom  et  de  réclamer  auprès  de  votre  homonyme  3  une  place 
à  la  Table  ronde. 

—  Mais,  répondit  notre  janséniste,  un  peu  embarrassé, 
je  n'ai  pas  prétendu  tirer  de  là  une  preuve  complète  de 
l'identité  de  ces  vers.  Je  notais  seulement  en  passant  cette 
ressemblance  pour  en  faire  usage  si  l'occasion  s'en  trouve. 

—  Alors,  poursuivit  Ronsard,  je  demanderai  que  cette 
analogie  prétendue  s'applique  aussi  aux  vers  ïambiques  tri- 
mètres  -,  car  ils  ont  six  pieds  comme  les  vers  héroïques. 

—  Cette  demande  est  juste,  et  je  l'accorde  volontiers  -, 
mais  j'ajoute  que  levers  hexamètre  était  le  plus  majestueux 
de  tous  les  vers  latins  ;  et,  par  cette  raison,  il  est  devenu 


1  Lancelot,  Traité  de  la  poésie  latine,  c.  1. 

-  Lancelot ,  Traité  de  la  poésie  française. 

5  Lancelot  du  Lac,  un  des  plus  illustres  chevaliers  de  la  Table  ronde. 
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l'instrument  propre  et  spécial  de  la  poésie  héroïque.  Or,  le 
vers  de  douze  syllabes  est  le  plus  majestueux  des  nôtres  :  il 
convient  donc  aux  mêmes  sujets. 

—  Je  vous  arrête  ici ,  interrompit  Ronsard  :  la  majesté 
n'est  pas  une  qualité  que  l'on  puisse  dire  inhérente  à  telle 
ou  telle  forme  de  vers;  elle  dépend,  dans  chaque  espèce, 
du  sujet  même  et  des  mots  que  le  poëte  emploie,  de  la  ma- 
nière dont  il  les  lie.  Connaissez-vous  rien  de  plus  majes- 
tueux que  l'ode  d'Horace  Justum  ac  tenacem?  Elle  est  en 
strophes  alcaïques.  Qu'y  a-t-il,  au  contraire,  qui  le  soit 
moins  que  les  épîtres  et  les  satires  du  même?  Elles  sont 
pourtant  en  vers  hexamètres.  Chez  nous  pareillement,  qui 
n'est  frappé  de  l'harmonieuse  majesté  des  vers  de  nos  lyri- 
ques ,  quoiqu'ils  n'aient  que  trois  pieds  et  demi  ou  quatre 
pieds ,  tandis  que  chez  nos  comiques  et  nos  satiriques  quan- 
tité d'alexandrins  ne  sont  remarquables  que  par  leur  légè- 
reté moqueuse  ?  Ainsi ,  croyez-moi ,  n'attribuez  aux  vers 
que  les  qualités  qu'ils  ont  par  leur  nature ,  et  non  celles  qu'ils 
tiennent  de  leurs  auteurs  :  la  majesté  est  une  de  ces  der- 
nières. 

—  Nous  sommes  peut-être  plus  d'accord  que  vous  ne  le 
pensez ,  reprit  Lancelot.  Par  la  majesté  du  vers  j'entendais 
surtout  cette  égalité  de  mesure  qui  lui  vient ,  indépendam- 
ment des  idées  et  de  l'expression,  du  nombre  même  de  ses 
syllabes.  Ce  nombre  de  douze,  en  effet,  partagé  d'abord  en 
deux  moitiés  par  la  césure,  permet  encore  de  diviser  chaque 
hémistiche  en  deux  parts  égales  :  de  là  une  sorte  de  balan- 
cement harmonique  dont  l'oreille  est  toujours  flattée. 

—  Voilà ,  dit  Ronsard ,  une  raison  tirée ,  comme  le  vou- 
laient les  anciens  rhéteurs,  des  entrailles  mêmes  de  la 
chose  :  et  elle  est  très-bonne  en  soi.  Mais  voyons-en  les 
conséquences.  C'est  que  ceux  qui  ne  savent  pas  lire  les  vers, 
et  le  nombre  en  est  immense  malheureusement ,  décompo- 
sent toujours  notre  alexandrin  en  quatre  temps.  Ils  partagent 
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chaque  hémistiche  d'une  de  ces  trois  manières  :  1°  en  deux 
parties  égales  ;  alors  le  vers  prend  cette  forme  : 

Tatata,  tatata,  tatata,  tatata  ; 

2°  en  deux  parties  inégales  dont  la  plus  petite  précède 
l'autre  -,  on  a  alors  : 

Tata ,  tatatata ,  tata ,  tatatata  ; 

3°  en  deux  parties  dont  la  plus  grande  marche  devant , 
comme  : 

Tatatata ,  tata ,  tatatata ,  tata. 

Dans  la  lecture  courante,  ils  mélangent  ces  trois  rhythmes 
selon  les  mots  qui  entrent  dans  les  vers.  Ils  ont  beau  faire  '3 
ils  ne  peuvent  dissimuler  la  constante  ressemblance  de  cette 
division  quaternaire  ;  de  sorte  qu'au  lieu  de  la  grande  har- 
monie que  vous  vantez  dans  les  alexandrins,  c'est  une  in- 
supportable monotonie  que  l'oreille  y  remarque.  Et  vous  ne 
le  nierez  pas  -,  car  le  dégoût  en  a  été  porté  si  loin  dans  ces 
derniers  temps,  qu'une  école  tout  entière  de  poètes  a  pro- 
posé d'abandonner  ce  vers  correct  et  harmonieux  de  Mal- 
herbe et  de  Boileau ,  pour  en  revenir  au  vers  plus  libre  du 
xvie  siècle,  c'est-à-dire  à  celui  que  je  faisais.  Je  n'entre  pas 
dans  la  question  ;  je  remarque  seulement  que  la  monotonie 
du  vers  de  douze  syllabes  nous  frappe  en  général  beaucoup 
plus  que  cette  harmonie  dont  vous  vouliez  faire  son  carac- 
tère propre  et  presque  exclusif. 

—  Allons,  observa  Lebeau,  Lancelot  n'est  pas  heureux 
aujourd'hui  :  il  ne  peut  énoncer  un  jugement  que  les  faits 
n'y  viennent  contredire. 

—  Pardonnez-moi,  dit  le  grammairien-,  j'ai  aussi  pour 
moi  un  fait  grave  et  incontestable  :  c'est  que  tous  les  poètes 
qui ,  chez  nous ,  ont  voulu  faire  de  la  poésie  héroïque  ont 
choisi  le  vers  alexandrin. 

—  Excepté  moi,   si  vous  voulez  bien,  qui  prétends  que 
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les  autres  ont  eu  tort.  Comme  c'est  là  précisément  la  ques- 
tion ,  vous  ne  serez  pas  étonné  que  je  conteste  l'autorité  de 
ces  exemples,  ou  plutôt  que  je  nie  absolument  les  consé- 
quences que  vous  en  voulez  tirer.  Je  ramènerai,  sans  doute, 
ces  exemples  plus  tard,  mais  quand  la  question  aura  été 
examinée  plus  à  fond  et  mieux  éclaircie. 

—  Oh  bien  !  dit  Lancelot ,  traitez-la  vous-même  -,  car  on 
a  plus  beau  jeu  à  critiquer  qu'à  faire ,  et  je  ne  serai  pas  fâ- 
ché de  prendre  à  mon  tour  le  rôle  de  juge. 

—  J'y  consens,  si  vous  le  voulez-,  et,  pour  ne  pas  laisser 
derrière  moi  un  seul  point  vulnérable,  je  reprendrai  les 
choses  de  plus  haut.  Je  distinguerai  dans  les  vers  trois  qua- 
lités essentiellement  différentes  :  la  capacité  de  signification, 
Yharmonie  et  le  mouvement  rhythmique. 

J'entends  par  capacité  de  signification  la  facilité  que  cha- 
que espèce  de  vers  nous  donne  d'enclore  nos  pensées  dans 
le  nombre  de  ses  syllabes.  Il  est  visible-que,  s'il  y  a  des 
vers  tellement  courts  que  la  plus  grande  partie  des  mots  de 
la  langue  ne  puissent  pas  y  entrer  ;  ou  encore ,  si  l'obliga- 
tion de  la  rime  est  si  fréquente  et  si  serrée  que  le  poète  ne 
puisse  penser  à  autre  chose ,  ces  vers  pourront  bien  servir 
d'amusement  à  quelques  esprits  frivoles  -,  mais  qu'à  cause 
de  leur  faible  capacité  de  signification,  ils  ne  seront  pas 
l'instrument  habituel  des  hommes  supérieurs ,  et  ne  devien- 
dront l'élément  d'aucun  ouvrage  de  longue  haleine  ou  de 
grave  importance. 

—  J'accorde  volontiers  tout  cela ,  dit  le  grammairien. 

—  A  l'égard  de  l'harmonie,  on  avouera  que  tous  les  vers 
doivent  pouvoir  être  harmonieux.  S'il  y  en  a  dont  la  ca- 
dence  est  tellement  courte  que  l'oreille  en  soit  immédiate- 
ment fatiguée,  et  d'autres,  au  contraire,  tellement  longs 
que  leur  harmonie  nous  échappe  entièrement ,  ces  vers  ne 
sont  plus  des  vers ,  et  jamais  un  poëte  ne  les  emploiera  sé- 
rieusement, au  moins  d'une  manière  suivie. 
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—  Je  n'ai  pas  la  moindre  objection  à  vous  faire. 

—  Continuons  donc  -,  reprit  Ronsard.  La  capacité  de  si- 
gnification limitait  la  petitesse  ou  la  brièveté  de  nos  vers  -, 
la  nécessité  de  l'harmonie  limite  à  la  fois  leur  brièveté  et 
leur  longueur.  Tous  nos  vers  doivent  donc  être  compris  en- 
tre ces  deux  limites.  Il  pourrait  être  intéressant  de  les  dé- 
terminer à  priori  ou  par  le  raisonnement  seul  '  -,  mais  ce  se- 
rait une  question  nouvelle  et  qui  nous  écarterait  inutilement. 
Admettons,  comme  vous  le  dites  vous-même*,  que  tous  nos 
vers  usuels  sont  compris  entre  cinq  ou  six  et  douze  syllabes. 

—  Nous  l'admettons  tous ,  dîmes-nous. 

—  Je  continue ,  et  je  passe  à  ce  que  j'ai  nommé  le  mou- 
vement rhtjthmique.  C'est  une  théorie  un  peu  plus  abstraite 
que  les  deux  précédentes.  J'espère  cependant  que  nous  se- 
rons bientôt  d'accord  sur  ce  point  comme  sur  les  autres.  Je 
vous  demanderai  d'abord,  Lancelot,  quelle  est  l'influence 
de  l'accentuation  sur  le  discours?  N'est-ce  pas,  en  général, 
de  l'animer,  de  l'exalter,  puisque  la  parole  s'accentue  natu- 
rellement davantage  toutes  les  fois  que  l'esprit  s'échauffe 
ou  que  la  passion  s'élève? 

—  C'est  une  vérité  incontestable. 

— Et  dans  nos  vers,  y  a-t-il  une  syllabe  qui  soit  toujours 
et  nécessairement  plus  accentuée  que  les  autres? 

—  Sans  contredit  :  c'est  la  dernière  syllabe  sonore ,  celle 
qui  forme  la  rime  -,  car,  si  l'oreille  n'était  pas  frappée  de  ce 
son  d'une  manière  exclusive ,  elle  ne  percevrait  pas  plus  la 
rime  que  toute  autre  consonnance  -,  elle  ne  distinguerait  pas 
même  le  milieu ,  le  commencement  ou  la  fin  d'un  vers. 

—  C'est  très-bien,  reprit  Ronsard.  Mais  alors,  en  réu- 
nissant les  deux  vérités  incontestables  sur  lesquelles  nous 
nous  accordons,  n'avouerons-nous  pas  que,  tout  restant 

1  Voyez  la  dissertation  précédente. 

8  Lancelot  ^Traité  de  la  poésie  française. 
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égal  d'ailleurs,  c'est-à-dire  en  supposant  parité  complète 
dans  l'harmonie  et  la  signification,  les  vers  les  plus  propres 
à  peindre  ou  l'élévation  des  sentiments,  ou  le  trouble  des 
passions,  ou  la  ferveur  de  l'enthousiasme,  sont  précisé- 
ment les  vers  les  plus  courts ,  puisqu'en  ramenant  plus  sou- 
vent l'accent  le  plus  fort,  celui  de  la  rime,  ils  exaltent,  si 
je  puis  le  dire,  l'accentuation  du  discours?  C'est  là  une  pro- 
priété fort  remarquable,  et  je  la  désigne  sous  le  nom  de 
mouvement  rhythmique. 

— Tout  cela,  dit  Lancelot,  après  un  moment  de  réflexion, 
semble  vrai  en  théorie. 

—  Cela  ne  l'est  pas  moins  dans  la  pratique ,  ajouta  Ron- 
sard. Il  suffit  d'observer  que  la  poésie  qui  suppose  le  plus 
ces  mouvements  impétueux  de  l'âme,  la  poésie  lyrique, 
n'emploie  guère  d'une  manière  suivie  que  les  vers  de  sept 
ou  de  huit  syllabes.  Quand  elle  admet  les  grands  vers,  elle 
a  soin  de  les  entremêler  de  vers  plus  petits.  Par  là  elle  aug- 
mente le  mouvement  rhythmique ,  et  rend  l'expression  ma- 
térielle du  vers ,  si  je  puis  ainsi  parler,  plus  conforme  à  la 
vivacité  des  sentiments.  Malherbe  et  J.-B.  Rousseau  nous 
en  donneraient  de  nombreux  exemples.  Ce  dernier  nous 
montre  surtout  dans  ses  cantates  la  valeur  comparative  des 
différents  mètres,  puisque  souvent,  particulièrement  dans 
Circé,  la  mesure  se  resserre  en  même  temps  que  la  situa- 
tion devient  plus  émue. 

—  Eh  !  bon  Dieu  !  interrompit  Lebeau,  il  me  semble  que 
vous  vous  éloignez  furieusement  de  la  question.  Etes-vous 
bien  sûr  vous-même  de  n'en  avoir  pas  perdu  la  trace? 

—  Parfaitement,  répondit  Ronsard.  Je  voulais  obtenir  de 
vous  l'aveu  que  la  capacité  de  signification  augmente  dans 
nos  vers  avec  le  nombre  des  syllabes ,  et  que  le  mouvement 
rhythmique  diminue  dans  les  mêmes  circonstances. 

—  Nous  l'accordons ,  répondîmes-nous  tous  trois. 

—  J'en  prends  acte ,  poursuivit-il ,  et  maintenant  avan- 
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çons.  Entre  les  divisions  que  l'on  a  faites  des  divers  genres 
de  poésie,  la  plus  commune  et  en  même  temps  la  plus  vraie 
est  certainement  celle  qui  distingue  :  1°  les  poëmes  lyriques, 
2°  la  poésie  épique  ou  narrative,  o°  la  poésie  didactique, 
4°  la  poésie  dramatique.  Nous  venons  de  dire,  et  il  n'y  a 
pas  de  débat  sur  ce  point,  quels  mètres  conviennent  en  gé- 
néral à  la  poésie  lyrique.  Il  n'y  a  pas  de  doute,  non  plus,  sur 
le  mètre  qui  convient  au  drame  ou  au  poëme  didactique. 
Lorsque  le  poëte  donne  des  préceptes  sur  un  art  quelconque, 
ou  des  conseils  de  conduite  -,  et  à  plus  forte  raison,  lorsque, 
s' effaçant  lui-même,  il  met  sur  la  scène  des  personnages 
pour  représenter  devant  nous  les  faits  variés  de  la  vie  hu- 
maine, la  poésie  doit  se  rapprocher  le  plus  possible  de  la 
forme  du  langage  habituel.  C'est  la  pensée  naturelle  et  ordi- 
naire, et  non  plus  la  verve  poétique  qui  y  domine.  Il  convient 
donc  d'employer  le  vers  qui  a  la  plus  grande  capacité  de  si- 
gnification, et  en  même  temps  le  moindre  mouvement  rhyth- 
mique,  c'est-à-dire  chez  nous  l'alexandrin.  Vous  voyez  qu'en 
effet  il  convient  parfaitement  à  ces  genres,  puisque  tous 
nos  chefs-d'œuvre  dramatiques  et  didactiques  ont  été  écrits 
dans  ce  rhythme.  Vous  ne  contestez  pas  cela,  Lancelot? 

—  Non,  en  aucune  façon. 

—  Il  y  a  maintenant,  pour  le  poëte,  un  état  intermé- 
diaire entre  l'exaltation  lyrique  et  le  calme  de  l'enseigne- 
ment ou  de  la  conversation.  C'est  celui  où,  parlant  en  son 
propre  nom,  il  exprime  non  pas  sa  passion,  comme  dans 
l'ode  ou  le  dithyrambe,  mais  les  actes  ou  les  passions  des 
autres  ;  quand  il  chante,  en  un  mot,  les  combats  et  les  ac- 
tions des  héros.  C'est  alors  un  poëte  qui  parle,  et  son  lan- 
gage doit  être  plus  élevé  que  celui  des  hommes  qu'il  fait 
converser  dans  le  drame.  Mais  il  raconte  ce  que  d'autres  ont 
fait  •  il  ne  doit  donc  pas  être  aussi  emporté  que  s'il  rendait  la 
passion  qui  le  domine  actuellement.  Ainsi  la  poésie  épique 
devra  choisir  pour  instrument  général  un  vers  moins  rhythmé 
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que  les  petits  et  plus  accentué  que  les  grands.  Il  n'y  a  chez 
nous  que  le  vers  de  dix  syllabes  qui  soit  dans  ces  condi- 
tions. C'est  donc  lui  qu'il  faut  prendre.  En  résumé,  l'on 
donnerait  à  nos  vers  des  noms  très-expressifs  et  très-justes, 
au  lieu  des  noms  insignifiants  et  souvent  faux  qu'ils  ont 
reçus,  si  l'on  appelait  vers  lyriques  ceux  de  cinq,  six,  sept 
et  huit  syllabes  -,  vers  épique  ou  narratif  celui  de  dix  '  -,  et 
vers  dramatique  ou  didactique  notre  vers  alexandrin. 

—  Voilà,  répondit  Lancelot,  une  théorie  complète,  un 
système  bien  lié  dans  toutes  ses  parties.  Je  vous  l'ai  laissé 
exposer  tout  entier,  sans  vous  interrompre ,  afin  qu'on  pût 
le  juger  dans  son  ensemble.  Il  est  juste  que  les  objections 
aient  leur  tour,  et  vous  vous  attendez  sans  doute  à  en  voir 
naître  quelques-unes,  malgré  votre  adresse  à  passer  des 
suppositions  purement  théoriques  à  la  pratique  et  aux  appli- 
cations. 

D'abord  si  l'accentuation  forte  et,  par  conséquent,  le  mou- 
vement rhythmique  des  vers  dépend,  en  général,  de  leur 
brièveté,  l'hexamètre  latin,  incontestablement  plus  long  que 
l'ïambique  sénaire,  devait,  d'après  votre  principe,  s'appli- 
quer au  drame,  et  laisser  l'ïambique  à  l'épopée.  Or,  c'est 
précisément  le  contraire  qui  a  lieu. 

Deuxièmement,  si  vous  donnez  aux  vers  des  noms  dé- 


1  Cette  proposition  importante  qui  fait  l'objet  principal  du  présent  exa- 
men, a  été  sentie  plutôt  que  distinctement  reconnue  par  les  poètes  et  les 
critiques.  Il  convient  de  noter  ici  comme  une  des  expressions  les  plus  nettes 
de  la  même  idée  ce  que  dit  M.  Fayolle ,  p.  iv  de  la  Notice  sur  Laharpe , 
qu'il  a  placée  à  la  tête  des  Œuvres  choisies  de  ce  poëte  (2  vol.  in- 18  ,  Di- 
dot,  1814)  :  «En  comparant  le  vers  de  dix  syllabes  au  vers  alexandrin,  on 
voit  qu'il  a  plu»  de  variété ,  qu'il  rompt  plus  souvent  la  mesure  et  se  prête 
mieux  aux  caprices  de  l'imagination  ou  aux  inspirations  du  talent.  Vol- 
taire lui-même  ,  dans  beaucoup  d'endroits  du  poëme  de  la  Pucelle  (surtout 
dans  les  combats)  est  plus  épique  que  dans  la  Henriade.  Peut-être  après 
tant  d'épreuves  malheureuses  ,  conviendrait-il  de  traiter  l'épopée  française 
dans  ce  mètre,  qui  est  susceptible  de  prendre  toutes  les  formes  entre  les 
mains  du  génie ,  et  de  réserver  le  vers  alexandrin ,  qui  est  le  vers  de  la 
sentence  ,  pour  les  genres  de  l'épître ,  de  la  satire  et  du  discours  en  vers.  » 
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pendant  du  genre  de  poème  auquel  ils  sont  le  plus  sou- 
vent et  le  plus  convenablement  affectés,  l'hexamètre  latin 
sera  certes  le  vers  épique ,  puisque  c'est  celui  de  Virgile, 
d'Ovide,  de  Flaccus,  de  Stace,  de  Claudien.  Mais  ce  sera 
aussi  le  vers  didactique,  eu  égard  au  De  naturel  rerum,  aux 
Géorgiques,  à  Y  Art  poétique  d'Horace,  aux  Astronomiques 
de  Manilius,  etc.  D'un  autre  côté,  vous  nommez,  et,  dites- 
vous,  d'après  les  faits,  l'alexandrin  vers  dramatique  ou  di- 
dactique :  de  là  résultent  forcément  ces  deux  conséquen- 
ces que  vous  avez  jusqu'ici  combattues  de  toutes  vos  forces, 
savoir  que  l'hexamètre  latin  et  l'alexandrin  français  étant 
l'un  et  l'autre  didactiques,  j'ai  pu  dire  que  celui-ci  corres- 
pondait exactement  à  celui-là  ;  et ,  en  second  lieu ,  que  le 
vers  héroïque  latin  et  le  vers  dramatique  français  se  con- 
fondant, chacun  en  sa  langue,  avec  le  vers  didactique,  sont, 
au  fond,  une  seule  et  même  chose. 

Troisièmement,  mon  opinion,  qu'on  doit  employer  les 
vers  les  plus  avantageux  dans  leur  facture ,  et  non  pas  en 
déterminer  le  choix  d'après  le  genre  de  poëme  que  l'on 
veut  faire,  tire  une  puissante  confirmation  de  ce  fait,  que 
des  poésies  de  genres  tout  à  fait  différents  ont  été  compo- 
sées en  vers  de  même  mesure,  et  que  réciproquement  des 
poèmes  tout  semblables  par  leur  genre  ont  été  écrits  en 
vers  tout  différents.  Les  exemples  foisonnent:  permettez- 
moi  de  ne  pas  m'y  arrêter. 

Quatrièmement,  si,  comme  vous  le  pensez,  les  vers  ont, 
par  leur  mètre  et  leur  rhythme ,  une  si  grande  valeur  quant 
à  l'expression  de  nos  sentiments  et  de  nos  passions ,  com- 
ment la  comédie  et  la  tragédie ,  si  éloignées  l'une  de  l'autre, 
emploieraient- elles  le  même  vers?  Qu'y  a-t-il  qui  ait  moins 
d'apparence  que  de  recommander  l'emploi  d'un  certain 
mètre  comme  également  favorable,  qu'il  faille  exciter  le 
rire  ou  faire  couler  les  larmes?  Avouons  donc  que  j'ai  eu 
raison  de   simplifier  la    question,   et  de  dire  avant  Vol- 
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taire  '  :  «  L'hexamètre  est  plus  beau.  »  D'où  je  conclus  qu'il 
faut  l'employer  toutes  les  fois  qu'on  en  a  le  talent. 

Enfin ,  et  en  cinquième  lieu ,  je  rappelle  ici  l'objection 
que  vous  avez  en  vain  tâché  d'écarter  et  qui  vous  accable 
malgré  vous  :  c'est  le  consentement  de  tous  les  poètes  épi- 
ques, leur  accord  sur  le  choix  de  l'alexandrin  pour  les 
grands  poèmes.  Est-il  présumable  qu'en  une  chose  aussi 
pratique  que  le  choix  d'un  vers,  il  y  ait  une  erreur  si  gé- 
nérale ?  et  ne  doit-on  pas  plutôt  croire  à  l'erreur  d'un  seul , 
surtout  quand  ce  seul  homme  n'a  pu  produire  que  la  Fran- 
ciade  ? 

—  J'ai  écouté  attentivement  vos  objections ,  reprit  Ron- 
sard -,  je  vais  tâcher  d'y  répondre.  J'ai  dit  qtfe  le  mouve- 
ment rhythmique  diminuait  quand  le  vers  augmentait  de 
longueur-,  vous  m'opposez  l'hexamètre  latin,  plus  élevé, 
plus  poétique  que  l'ïambique  trimètre ,  bien  qu'il  soit  plus 
long  que  lui.  Ne  remarquez-vous  pas  que  vous  introduisez 
ici  un  nouvel  élément  dont  j'avais  fait  et  dû  faire  abstrac- 
tion? C'est  la  nature  des  pieds  prosodiques,  que  nous  n'a- 
vons pas  en  français ,  mais  qui  jouent  un  grand  rôle  en  la- 
tin et  en  grec.  Horace  l'affirme  en  divers  endroits  8.  Il 
nomme  l'hexamètre  comme  destiné  à  chanter  les  héros,  et 
le  vers  ïambique  comme  tout  à  fait  propre  au  théâtre3. 
Aristote  dit  plus  encore.  Selon  lui,  les  vers  ïambiques  étaient 
si  voisins  de  la  prose ,  qu'on  en  faisait  beaucoup  dans  la 
conversation,  tandis  qu'on  faisait  très-peu  d'hexamètres4. 
Les  pieds  anciens,  et  certainement  aussi  les  césures  et  les 
fins  de  vers,  avaient  donc  une  puissance  matérielle  ou  phy- 


1  Dans  le  conte  des  Trois  manières. 

2  Ars  poet.,  v.  80,  255,  260  ;  cf.  M.  Egger,  note  sur  le  quatrième  frag- 
ment de  Longin,  p.  144  de  son  édition. 

5  Ars  poet.,  v.  73  et  80. 

4  Poet.,  c.  4,  no  6. 
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sique  qui  n'existe  pas  pour  nous1-,  l'oreille  était  affectée 
différemment  par  un  dactyle  et  par  un  ïambe-,  et  ainsi  il 
est  impossible  d'appliquer  à  notre  versification  l'argument 
tiré  de  la  comparaison  des  vers  latins ,  puisque  le  caractère 
de  ceux-ci  dépend  en  très-grande  partie  de  circonstances 
tout  à  fait  étrangères  aux  nôtres. 

Votre  seconde  objection,  tirée  de  l'identité  prétendue 
des  vers  épiques,  dramatiques  et  didactiques,  ne  repose  en 
réalité  que  sur  l'abus  d'un  mot.  Dans  les  sciences  exactes, 
on  peut  dire  avec  vérité  que  deux  choses  égales  à  une  troi- 
sième sont  égales  entre  elles,  parce  que  l'on  suppose  cette 
égalité  parfaite.  Dans  la  pratique ,  l'égalité  n'est  jamais 
qu'approximative-,  et  l'on  conçoit  que  des  différences  im- 
perceptibles forment  en  s'accumulant  des  inégalités  consi- 
dérables. Si  vous  pouviez  ranger  tous  les  hommes  de  telle 
sorte  que  chacun  ne  surpassât  le  suivant  que  d'une  quan- 
tité insensible,  concluriez-vous  que  le  premier  de  tous  et 
le  dernier  sont  de  la  même  taille?  Il  en  est  de  même  dans 
nos  classifications  poétiques.  Dans  l'ordre  de  l'élévation  du 
style  et  des  idées,  je  placerai  ordinairement  l'épopée  au- 
dessus  de  la  poésie  didactique,  et  celle-ci  au-dessus  du 
drame.  Mais  cet  ordre  n'est  pas  tellement  nécessaire  qu'il 
n'admette  de  nombreuses  exceptions  -,  et  ce  serait  sans 
doute  raisonner  bien  faussement  que  de  dire  :  «  L'Art  poé- 
tique de  Boileau  est  un  poème  didactique  :  donc  il  est  par- 
tout d'une  poésie  plus  élevée  que  Ylphigènie  de  Racine.  » 
De  même,  dans  l'ordre  du  mouvement  rhythmique,  j'ai 
placé  l'hexamètre  latin  avant  l'ïambique,  l'octosyllabe  fran- 
çais avant  l'alexandrin  -,  mais  ne  peut-on  briser  la  cadence 
du  vers  le  mieux  rhythmé  ou  multiplier  les  mots  harmonieux 
dans  le  vers  le  plus  voisin  de  la  prose,  jusqu'à  ce  qu'ils 


1  Études   sur  quelques  points   des     sciences    dans    l'antiquité,    etc. 
no  VIII. 
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confondent  ou  même  changent  leurs  caractères  respectifs  ? 
Appliquerez-vous  aux  hexamètres  négligés  d'Horace,  à  ces 
vers  qu'il  déclare  ne  différer  de  la  prose  que  par  le  nombre 
de  leurs  syllabes  ',  ce  que  nous  avons  dit  des  vers  pom- 
peux de  Virgile  et  d'Ovide? 

Comprenons-le  donc  bien  :  ce  que  j'ai  dit  sur  le  carac- 
tère de  nos  vers  est  généralement  vrai.  Les  conséquences 
générales  qu'on  en  tirera  seront  vraies  aussi.  Mais,  appli- 
quées à  telle  ou  telle  composition  exceptionnelle,  elles 
pourront  très-bien  devenir  fausses ,  sans  infirmer  le  prin- 
cipe. Je  déduis  de  l'examen  approfondi  de  nos  vers  quel 
rhythme  doit  le  plus  souvent  convenir  à  tel  genre  de  poëme. 
Conclure  que  le  même  rhythme  ne  pourra  jamais  convenir 
à  un  autre  genre  de  poésie,  c'est  aller  trop  loin,  et  c'est  ce 
que  votre  argumentation  me  fait  faire. 

Le  caractère  des  vers  dépend  d'ailleurs  en  partie  des  mots 
qui  y  entrent,  des  idées  qu'ils  expriment,  de  la  manière  dont 
on  les  prononce.  Loin  d'être  précis  comme  une  définition 
géométrique ,  il  est  susceptible  de  plus  et  de  moins.  De  là 
des  points  de  contact  assez  nombreux  entre  des  vers  de  mè- 
tre différent,  qui  pourtant  n'autorisent  pas  à  les  confondre. 
Je  crois  n'avoir  rien  dit  que  de  très-raisonnable,  en  affirmant 
que  l'hexamètre  latin  convenait  à  l'épopée  et  au  poëme  di- 
dactique, et  que  l'alexandrin  français  convenait  au  poëme 
didactique  et  au  drame.  Mais  vos  conclusions,  que  ces  vers, 
parce  qu'ils  ont  une  quantité  commune,  sont  en  tout  point 
les  mêmes  -,  que  tous  les  vers  sont  bons  pour  tous  les  su- 
jets ,  et  que  Falexandrin  est  absolument  le  plus  beau  de  nos 
vers,  et  doit  être  employé  dans  tous  les  grands  ouvrages, 
sont  assurément  forcées  et  inexactes. 

Par  là  s'explique  encore  votre  troisième  observation,  que 
des  vers  de  toute  mesure  ont  été  employés  pour  tous  les  gen- 

\  Sat.,  1,4,  v.  40. 
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res  de  poèmes,  observation  très-juste  en  une  certaine  li- 
mite. Seulement,  pour  qu'elle  eût  contre  ma  proposition 
l'autorité  que  vous  lui  attribuez ,  il  aurait  fallu  examiner  si 
ces  divers  emplois  avaient  été  également  heureux.  C'est  ce 
que  vous  n'avez  pas  fait  et  que  je  me  réserve  de  faire  tout 
à  l'heure. 

Je  réponds,  pour  le  moment,  à  votre  quatrième  objection. 
La  tragédie,  avez-vous  dit,  et  la  comédie  sont  tellement 
différentes  ou,  pour  mieux  dire,  tellement  opposées,  que 
la  raison  ne  nous  fait  apercevoir  entre  elles  aucun  point 
commun.  Si  les  vers  avaient  cette  puissance  rhythmique  que 
je  leur  suppose,  la  tragédie,  qui  fait  parler  de  grandes  dou- 
leurs, devrait  employer  le  vers  du  poëme  héroïque,  et  la 
comédie  prendrait  celui  de  la  satire ,  puisque  c'est  par  le 
ridicule  qu'elle  prétend  corriger  les  mœurs.  Voilà,  en  résumé, 
votre  objection  \  Je  ne  crois  pas  l'avoir  affaiblie,  en  la  présen- 
tant sous  une  forme  nouvelle.  Voici  maintenant  ma  réponse. 

Les  caractères  génériques,  dans  les  sciences  comme  dans 
la  nature ,  se  tirent  toujours ,  et  avec  raison,  des  différences 
extérieures  et  palpables,  non  de  celles  qu'on  pourrait  nom- 
mer morales.  Qu'un  poëte  nous  raconte  le  siège  de  Troie 
ou  les  querelles  à  propos  d'un  pupitre  abattu  -,  qu'il  chante 
les  malheurs  des  Grecs  ou  les  suites  d'une  pipe  cassée,  c'est 
toujours  un  récit  en  vers.  Voilà  le  genre  de  l'ouvrage.  Le 
poëte  le  fera  long  ou  court ,  triste  ou  gai ,  sérieux  ou  badin , 
noble  ou  burlesque  :  ce  sont  là  des  caractères  différents  qui 
changeront ,  en  effet ,  le  style ,  mais  non  la  forme  essentielle 
du  poëme. 


*  Cette  difficulté  mise  dans  la  bouche  de  Lancelot  (p.  322)  a  été  soulevée 
en  effet  par  d'Alernbert  à  l'occasion  des  vers  élégiaques  des  Grecs  (Ency- 
clop.  méthod.  gr.  et  littér.,  mot  Elégiaque).  Il  se  demande  comment  ces 
vers  qui  avaient  d'abord  été  consacrés  à  la  douleur  ont  pu  ensuite  expri- 
mer la  joie ,  et  ne  trouve  pas  de  réponse  satisfaisante.  D'Alembert  touchait 
là  à  une  question  de  sentiment  que  son  organisation  plus  philosophique 
qu'artistique  ne  lui  permettait  pas  de  résoudre. 
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De  même,  qu'on  mette  sur  la  scène  l'assassinat  de  Zopire 
ou  la  vanité  de  Trissotin,  la  victoire  du  Gid  ou  le  désespoir 
de  Sganarelle ,  ce  sera  toujours  un  drame.  Le  caractère  en 
peut  varier,  sans  doute  -,  il  peut  descendre,  par  des  nuances 
insensibles  de  la  plus  grande  élévation  à  la  trivialité,  à  la 
bassesse  :  mais  la  forme  extérieure  et  palpable  reste  la  même  ; 
il  y  a  toujours  des  personnages,  des  scènes,  un  ou  plusieurs 
actes,  enfin  tout  ce  qui  est  essentiel  à  une  action  théâtrale. 
La  comédie  est  donc  du  même  genre  que  la  tragédie,  quoi- 
que d'un  caractère  opposé. 

Faut-il  examiner  du  même  point  de  vue  l'expression  écrite 
des  sentiments  ou  des  passions  des  personnages?  Le  style 
peut  s'élever  ou  s'abaisser  avec  les  circonstances  ;  le  vers 
peut  devenir  pompeux  ou  commun  ;  mais  sa  forme  extérieure 
et  matérielle,  c'est-à-dire  sa  mesure,  ne  doit  pas  changer. 
Il  représente  ce  langage  que  tout  le  monde  parle ,  bien  que 
chacun  y  mette  ses  idées  et  son  expression  propre  :  seule- 
ment le  poète  l'embellit  en  lui  donnant  l'harmonie  poétique 
qui  reste  son  œuvre,  et  qui,  par  conséquent,  est  la  même 
pour  tous  les  personnages. 

Il  est  d'ailleurs  impossible  qu'il  en  soit  autrement-,  car 
une  circonstance ,  un  mot ,  un  geste ,  peuvent  développer 
une  passion,  faire  naître  un  événement  qui  va  changer  la 
farce  en  tragédie-,  comme,  au  contraire,  une  rencontre  im- 
prévue peut  faire  pouffer  de  rire  ceux  qui  tout  à  l'heure 
versaient  les  larmes  les  plus  amères.  Horace  l'avait  bien 
remarqué  '  -,  et  Voltaire  développant  son  observation ,  dit 
«  qu'il  y  a  de  très-bonnes  pièces  où  il  ne  règne  que  de  la 
gaîtéj  d'autres  toutes  sérieuses,  d'autres  mélangées,  d'au- 
tres où  l'attendrissement  va  jusqu'aux  larmes.  »  Il  ajoute 
avec  une  raison  profonde  :  «  Il  ne  faut  donner  l'exclu- 
sion à  aucun  genre.    Si  l'on  me  demandait  quel  genre 

'  Ars  poet, ,  v.  93. 
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est  le  meilleur,  je  répondrais  :  celui  qui  est  le  mieux 
traité1.  » 

Ainsi,  bien  que  la  tragédie  et  la  comédie  soient  si  dis- 
semblables clans  l'opinion  commune,  le  genre  étant  le  même, 
la  nuance  qui  les  sépare  est  imperceptible ,  et  il  serait  dé- 
raisonnable de  la  vouloir  exprimer  par  le  changement  le 
plus  grand  que  nous  puissions  introduire  dans  rélocution , 
je  veux  dire  par  celui  du  rhythme. 

J'arrive  à  la  dernière  et  à  la  plus  forte  de  vos  objections  : 
à  celle  que  vous  tirez  de  l'accord  des  poètes  français  dans 
le  choix  du  vers  épique.  Sans  doute ,  si  une  expérience  aussi 
générale  que  vous  le  dites  était  en  votre  faveur,  si  surtout 
elle  était  appuyée  du  succès,  je  n'aurais  rien  à  dire,  et  je 
me  tiendrais  pour  battu. 

Mais  je  soutiens  que  votre  assertion  sur  l'unanimité  des 
poètes  est  inexacte,  au  moins  dans  le  sens  où  l'on  doit  l'en- 
tendre-, et  que,  quand  elle  serait  vraie,  examinée  de  près, 
elle  donnerait  une  nouvelle  force  à  mon  opinion. 

La  première  partie  de  ma  démonstration  n'est  qu'une 
question  de  chiffres.  J'avoue,  sans  doute,  que  beaucoup  de 
poètes  épiques  ont  écrit  en  vers  alexandrins  :  mais  combien 
n'y  en  a-t-il  pas  qui  ont  préféré  le  décasyllabe?  La  Fon- 
taine dans  son  Belphégor  et  beaucoup  d'autres  contes;  Vol- 
taire vous  savez  où;  Gresset  dans  son  Ver-Vert ,  Laharpe 
dans  Tangu  et  Félime,  Malfilâtre  dans  son  Narcisse,  Imbert 
dans  son  Jugement  de  Paris 3  Dumouriez  dans  son  Richarde^ 
Creuzé  de  Lesser  dans  la  Chevalerie,  Parny  dans  divers  poë- 


1  Voltaire  ,  préface  de  V Enfant  prodigue.  —  11  est  visible  que  Voltaire 
prend  ici  le  mot  genre  dans  le  sens  où  j'emploie  plus  exactement  celui  de 
caractère.  Je  n'insiste  pas  sur  cette  observation  ;  mais  il  faut  la  faire  ,  sans 
quoi  Ton  s'imaginerait  que  la  forme  extérieure  et  palpable  de  ces  différentes 
pièces  qui ,  pour  nous ,  constitue  leur  genre ,  change  en  même  temps  que 
la  situation.  Il  n'en  est  rien.  C'est  le  ton  seulement  ou  le  style  qui  chan- 
gent. La  forme  dramatique  reste  la  même  ainsi  que  le  système  de  versifi- 
cation. 
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mes,  Millevoie  dans  son  Alfred,  M.  Viennet  dans  sa  Philip- 
pide,  et  tant  d'autres. 

—  Mais  ce  sont  des  poëmes  badins  ou  héroï-comiques  que 
vous  citez  là. 

—  Vous  oubliez  ce  que  nous  venons  de  dire.  Ces  poëmes 
sont  du  même  genre  que  les  épopées  les  plus  pompeuses  : 
c'est  le  caractère,  et  en  conséquence  le  style  qui  doit  chan- 
ger, mais  non  pas  le  mètre ,  forme  extérieure  et  sensible  de 
l'élocution  poétique,  qui  doit  rester  le  même,  quel  que  soit 
le  changement  de  ton.  Si  vous  admettiez  que  la  mesure  du 
vers  doit  changer  avec  lui,  il  faudrait  assigner  le  vers  déca- 
syllabe à  la  comédie,  et  vous  savez  qu'il  y  est  détestable. 

—  Continuez  donc,  dit  Lancelot,  je  vous  écoute. 

—  Je  dis  maintenant  qu'à  examiner  de  près  les  poëmes 
écrits  en  alexandrins ,  l'expérience  est  tout  entière  en  faveur 
de  mon  sentiment.  En  effet ,  supposons-en  la  liste  complète  : 
combien  y  en  a-t-il  qu'on  puisse  lire?  deux,  si  je  ne  me 
trompe,  le  Lutrin  et  la  Henriade,,  encore  ce  dernier,  quel 
que  soit  le  talent  de  l'auteur,  n'est-il  jamais  relu  par  ceux 
qui  n'ont  pas  cru  pouvoir  se  dispenser  de  le  lire  une  fois. 
Tous  les  autres  sont  comme  s'ils  n'étaient  pas.  L'ennui  a  été 
plus  fort  que  tous  les  dévouements  ;  c'est  à  eux  que  se  rap- 
porte, soit  comme  jugement  définitif,  soit  comme  condamna- 
tion anticipée ,  cette  pensée  de  Boileau  : 

On  sait  de  nos  grands  vers  les  disgrâces  tragiques , 
Et  souvent  on  ennuie  en  ternies  magnifiques  *  ; 

et  Voltaire  appuyait  sa  pensée  quand  il  écrivait  ce  vers  dont 
vous  avez  cité  le  commencement ,  et  que  je  rétablis  en  son 
entier  : 

L'hexamètre  est  plus  beau  ,  mais  parfois  ennuyeux  *. 

1  Boileau,  Épîtres,  IV  (sur  le  passage  du  Rhin),  v.  37. 

2  Voltaire,  les  Trois  manières. 
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Au  contraire;  si  nous  prenons  les  poëmes  écrits  en  vers 
communs,  tous  sont  amusants ,  tous  sont  agréables  à  lire.  Il 
y  a  du  mouvement  ;  de  l'intérêt. 

—  Gela  ne  tient-il  pas  plus  au  choix  du  sujet ,  au  ton  gé- 
néral de  l'œuvre  qu'à  la  forme  du  vers? 

—  Ces  deux  conditions  y  sont  pour  quelque  chose  assuré- 
ment :  et  je  ne  suis  pas  éloigné  de  croire  que  le  ton  perpé- 
tuellement pompeux  des  poëmes  épiques,  ainsi  que  le 
manque  d'invention  des  auteurs,  est  pour  beaucoup  dans  le 
discrédit  où  ils  sont  tombés.  Mais  le  choix  du  vers  y  est 
aussi  pour  sa  part.  Que  disait  à  ce  sujet  un  homme  bien  peu 
poëte  sans  doute,  mais  plein  de  finesse  et  de  pénétration, 
Houdart  de  La  Motte?  «Une  raison,  dit-il,  qui  aurait  dû 
engager  les  poètes  héroïques  à  réduire  leurs  poëmes,  c'est 
la  cadence  trop  uniforme  de  nos  vers.  Elle  est  agréable  un 
certain  temps,  à  la  longue  elle  fatigue1.  » 

Marmontel,  autre  critique  d'une  rare  sagacité,  faisait 
plus  tard  la  même  observation 2  -,  et  pour  échapper  à  l'incon- 
vénient, il  proposait  d'écrire  ces  poëmes  ou  en  une  prose 
poétique  un  peu  plus  variée  et  plus  remplie  de  mouvement 
que  le  Télémaque,  ou  eu  vers  de  diverses  mesures ,  non  pas 
mêlés  sans  ordre  et  sans  choix,  comme  dans  quelques 
contes  ou  poëmes  badins ,  mais  en  les  appliquant  aux  diffé- 
rents genres  auxquels  leur  cadence  est  le  plus  analogue. 

Je  ne  suivrai  l'auteur  ni  dans  ses  raisons  ni  dans  son  dé- 
veloppement. Que  ses  propositions  soient  bonnes ,  comme  il 
en  était  persuadé,  ou  détestables,  comme  je  le  crois,  il  en 
résulte  toujours,  et  c'est  ce  qui  nous  intéresse  ici,  que  le 
vers  de  douze  syllabes  ne  lui  semblait  pas  plus  qu'à  La 
Motte  pouvoir  convenir  au  poëme  épique  de  quelque  éten- 
due :  et  ce  qui  donne  une  grande  force'àleur  opinion,  c'est 

*  Discours  sur  Homère,  t.  11,  p.  124. 

2  Encycl.  méthod.  (gr.  et  littér.).  mot  Épopée,  1.  1,  p.  750. 
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que  l'étude  philosophique  des  qualités  de  ce  vers  les  con- 
firme entièrement. 

L'alexandrin ,  en  effet ,  est  excellent  à  la  scène.  Non-seu- 
lement par  sa  plus  grande  capacité  de  signification  il  permet 
de  dire  plus  que  les  autres,  et  se  prête  mieux  qu'eux  à  la 
rapidité  de  l'action -,  mais  encore  par  l'égalité  constante  de 
sa  cadence,  il  se  soutient  comme  vers  malgré  toutes  les  in- 
terruptions -,  il  résiste  à  toutes  les  brisures  qu'y  introduit 
le  dialogue.  Ecoutez,  par  exemple,  la  dispute  de  deux 
amoureux  : 

Et  quel  est  le  dessein  où  votre  âme  s'arrête, 

Madame  ?  —  Je  ne  sais.  —  La  réponse  est  honnête. 

Vous  ne  savez.  —  Non.  —  Non?  —  Que  me  conseillez-vous  ? 

—  Je  vous  conseille,  moi,  de  prendre  cet  époux. 

—Vous  me  le  conseillez?  —  Oui.  —  Tout  de  bon?  —  Sans  doute, 

Le  choix  est  glorieux  et  vaut  bien  qu'on  l'écoute  '. 

Ne  sentez-vous  pas,  malgré  la  rapidité  ou  la  vivacité  des 
répliques,  dominer  toujours  l'harmonie  de  l'alexandrin  que 
le  poëte  saura  bien,  tout  à  l'heure,  par  une  variété  aussi 
naturelle  qu'agréable ,  nous  présenter  dans  toute  la  perfec- 
tion de  sa  cadence. 

Le  vers  de  dix  syllabes,  au  contraire,  trop  court  pour 
l'action  dramatique,  et  s'accommodant  mal  des  rimes  pla- 
tes ,  est  surtout  mauvais  dans  le  dialogue.  Alors  coupé'  sans 
cesse  par  le  feu  croisé  des  demandes  et  des  réponses ,  il  perd 
toute  son  harmonie  et  n'arrive  à  l'oreille  que  disloqué,  ha- 
ché ,  presque  pulvérisé  En  voici  la  preuve  : 

Voilà  la  dame.  —  Ah  !  je  vois  trop  qui  c'est. 

—  On  dit  qu'elle  est  assez  grande  épouseuse , 
Un  peu  plaideuse  et  beaucoup  radoteuse. 

—  Des  sièges  donc;  madame,  pardon,  si.... 

—  Ah  !  madame.  —  Ah  !  madame.  —  Il  faut  aussi. 


1  Molière,  Tartufe,  acte  II,  se.  4. 
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—  S'asseoir,  madame.  —  En  vérité ,  madame , 
Je  voudrais  bien.  —  Madame.  —  Je  voudrais 
Vous  enlaidir,  vous  ôter  vos  attraits  * . 

N'est-il  pas  vrai  qu'il  n'y  a  rien  ici  qui  vous  rappelle  des 
vers;  vous  n'en  reconnaissez  pas  même  les  parties  éparses-, 
et  cette  différence  capitale  entre  nos  deux  plus  longs  mètres 
explique  et  justifie  le  choix  à  peu  près  exclusif  qu'on  a  fait 
du  premier  pour  la  scène. 

Mais  dans  la  narration ,  surtout  quand  elle  est  longue,  ce 
qui  est  qualité  au  théâtre,  devient  souvent  défaut,  et  ce  qui 
est  défaut  devient,  au  contraire,  qualité.  L'alexandrin  fatigue 
par  cette  uniformité  que  rien  n'altère,  que  rien  n'anime  au 
milieu  de  chants  interminables.  Jamais  un  mot  ne  peut  se 
rejeter  d'un  vers  sur  l'autre-,  jamais  n'apparaît  un  son  final 
que  la  rime  ne  vienne  à  point  nommé  y  correspondre  après 
les  douze  syllabes  du  vers  suivant.  Y  a-t-il  rien  de  plus  in- 
supportable que  cette  harmonie  stéréotypée >  si  je  puis  em- 
ployer un  mot  mis  à  la  mode  dans  ce  siècle?  Et  que  ne 
donnerait-on  pas  pour  jeter  quelque  accident,  pour  trouver 
quelque  butte  ou  quelque  buisson  dans  ce  plat  gazon  perpé- 
tuellement émaillé  des  mêmes  fleurs. 

Or  tout  cela ,  vous  l'avez  dans  le  décasyllabe  :  où  suc- 
combe l'alexandrin,  celui-ci  triomphe.  Vif,  varié,  rapide, 
sa  brièveté  relative  élève  un  peu  le  mouvement  rhythmique. 
Examinez  un  peu  cette  exposition  : 

Le  bon  roi  Charle  au  printemps  de  ses  jours, 
Au  temps  de  Pâque,  en  la  cité  de  Tours, 
A  certain  bal  (ce  prince  aimait  la  danse) 
Avait  trouvé  pour  le  bien  de  la  France 
Une  beauté  nommée  Agnès  Sorel  : 
Jamais  l'amour  ne  forma  rien  de  tel. 
Imaginez  de  Flore  la  jeunesse , 
La  taille  et  l'air  de  la  nymphe  des  bois , 

1  Voltaire,  l'Enfant  prodigue ,  acte  11,  se.  3. 
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Et  de  Vénus  la  grâce  enchanteresse , 
Et  de  l'Amour  le  séduisant  minois , 
L'art  d'Arachné,  le  doux  chant  des  Sirènes  : 
Elle  avait  tout.  Elle  aurait  dans  ses  chaînes 
Mis  les  héros,  les  sages  et  les  rois  '. 

Comparez-y  cette  autre  partie  tout  à  fait  analogue  d'un  autre 
poème  du  même  auteur  : 

Valois  régnait  encore  et  ses  mains  incertaines 
De  TÉtat  ébranlé  laissaient  flotter  les  rênes. 
Les  lois  étaient  sans  force  et  les  droits  confondus, 
Ou  plutôt,  en  effet,  Valois  ne  régnait  plus. 
Ce  n'était  plus  ce  prince  environné  de  gloire, 
Aux  combats  dès  l'enfance  instruit  par  la  victoire, 
Dont  l'Europe  en  tremblant  regardait  les  progrès, 
Et  qui  de  la  patrie  emporta  les  regrets, 
Quand  du  Nord  étonné  de  ses  vertus  suprêmes 
Les  peuples  à  ses  pieds  mettaient  les  diadèmes2. 

Certes  cette  exposition  est  fort  belle  :  les  vers  sont  pleins, 
majestueux,  parfaitement  composés-,  mais  comme  tout  se 
traîne,  auprès  de  ce  qu8  nous  avons  vu  tout  à  l'heure  cou- 
rir si  légèrement  et  avec  tant  de  grâce  î 

La  coupe  inégale  du  décasyllabe  écarte  la  rnonotonie  ;  et 
cette  facilité  jointe  au  libre  mélange  des  rimes  peu  connu  de 
notre  temps,  en  empêchant  les  vers  de  tomber  deux  à  deux, 
pique  et  soutient  notre  curiosité  jusqu'à  la  fin  de  ce  que 
j'appellerai,  non  pas  la  tirade ,  mais  la  traite  poétique.  Je 
vous  citerai  pour  exemple  ces  vers  charmants  : 

Pendant  la  route ,  on  voulut  par  faveur 
Faire  causer  le  perroquet  rêveur. 
Frère  Lubin ,  d'un  ton  peu  monastique , 
Interrogea  le  beau  mélancolique. 
L'oiseau  bénin  prend  son  air  de  douceur, 
Et,  vous  poussant  un  soupir  méthodique, 
D'un  ton  pédant  répond  :  Ave ,  ma  sœur. 


1  Voltaire,  la  Pucelle  ,  chant  I. 

2  Voltaire,  la  Henriade ,  chant  I. 
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A  cet  ave  jugez  si  l'on  dut  rire  ; 
Tous  en  chorus  bernent  le  pauvre  sire. 
Ainsi  berné ,  le  novice  interdit 
Comprit  en  soi  qu'il  n'avait  pas  bien  dit , 
Et  qu'il  serait  malmené  des  commères 
S'il  ne  parlait  la  langue  des  confrères. 
Son  cœur  si  fier  et  qui  jusqu'à  ce  temps 
Avait  été  nourri  d'un  doux  encens, 
Ne  put  garder  sa  modeste  constance 
Dans  cet  assaut  de  mépris  flétrissants. 
A  cet  instant,  en  perdant  patience , 
Ver-Vert  perdit  sa  première  innocence. 
Dès  lors  ingrat,  en  soi-même  il  maudit 
Les  chères  sœurs ,  ses  premières  maîtresses  , 
Qui  n'avaient  pas  su  mettre  en  son  esprit 
Du  beau  français  les  brillantes  finesses , 
Les  sons  nerveux  et  les  délicatesses  '. 

Prenez  par  comparaison  un  fragment  de  narration  dans 
la  Henriade  :  vous  verrez,  tout  en  admirant  l'art  du  poète 
ou  la  beauté  des  vers ,  que  ceux-ci  tombent  deux  à  deux  ou 
même  un  à  un  -,  et  cela ,  non  par  la  négligence  de  Fauteur, 
mais,  en  grande  partie,  par  la  nature  même  de  l'alexandrin 
formant  des  récits  : 

Dieppe  aux  yeux  du  héros  offre  son  heureux  port  : 

Les  matelots  ardents  s'empressent  sur  le  bord. 

Les  vaisseaux  sous  leurs  mains ,  fiers  souverains  des  ondes , 

Étaient  prêts  à  voler  sur  les  plaines  profondes. 

L'impétueux  Borée  enchaîné  dans  les  airs 

Au  souffle  du  zéphyr  abandonnait  les  mers. 

On  lève  l'ancre,  on  part,  on  fuit  loin  de  la  terre. 

On  découvrait  déjà  les  bords  de  l'Angleterre. 

L'astre  brillant  du  jour  à  l'instant  s'obscurcit: 

L'air  siffle,  le  ciel  gronde,  et  l'onde  au  loin  mugit; 

Les  vents  sont  déchaînés  sur  les  vagues  émues  ; 

La  foudre  étincelante  éclate  dans  les  nues, 

Et  le  feu  des  éclairs  et  l'abîme  des  flots 

Montrent  partout  la  mort  aux  pâles  matelots 2. 


Gresset,  Ver- Vert,  chant  III. 
Voltaire,  la  Henriade,  chant  I. 
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Ne  reconnaissez-vous  pas  qu'ici  le  sens  finit  constamment 
avec  le  vers  ou  avec  le  distique?  et  n'avouez-vous  pas  que 
cette  forme  longtemps  continuée  d'un  discours  dont  les  par- 
ties ne  sont  jamais  liées  entre  elles ,  doit  singulièrement  fa- 
tiguer le  lecteur? 

—  Il  est  difficile  de  le  nier,  dit  Lebeau.  Et  je  ne  pus 
moi-même  m' empêcher  de  l'approuver,  quoique  Lancelot 
ne  répondit  rien. 

—  Ajoutez  à  cela ,  continua  Ronsard  ,  l'enjambement  si 
rigoureusement  exclu  de  l'alexandrin  dont  il  détruit  l'har- 
monie, et  permis,  ou  plutôt  appelé  dans  le  décasyllabe  dont 
il  augmente  la  grâce  et  la  légèreté.  Écoutez  en  ce  point 
La  Fontaine  et  ce  qu'il  nous  dit  de  Renaud  d'Ast !  : 

Il  s'en  allait  devers  Château-Guillaume 

Quand  trois  quidams  (  bonnes  gens ,  et  sans  bruit , 

Ce  lui  semblait ,  tels  qu'en  tout  un  royaume 

Il  n'aurait  cru  trois  aussi  gens  de  bien); 

Quand  n'ayant,  dis-je,  aucun  soupçon  de  rien , 

Ces  trois  quidams  tout  pleins  de  courtoisie , 

Après  l'abord ,  et  l'ayant  salué 

Fort  humblement:  «Si  notre  compagnie, 

Lui  dirent-ils ,  vous  pouvail  être  à  gré , 

Et  qu'il  vous  plût  achever  cette  traite 

Avecque  nous,  ce  nous  serait  honneur. 

En  voyageant,  plus  la  troupe  est  complète , 

Mieux  elle  vaut  :  c'est  toujours  le  meilleur. 

Tant  de  brigands  infestent  la  province , 

Que  l'on  ne  sait  à  quoi  songe  le  prince 

De  le  souffrir.  Mais  quoi  !  les  mal-vivants 

Seront  toujours....  » 

Vos  alexandrins  vous  permettront-ils  jamais  cette  liberté  de 
récit,  cette  facilité  de  liaison  dans  les  vers  et  dans  les 
phrases ,  cette  rapidité ,  en  un  mot ,  qui  vous  attache  sans 
cesse,  et  ne  laisse  arriver  ni  la  fatigue  ni  l'ennui? 

— Ces  qualités  s'y  trouvent  sans  doute,  fit  observer  Lan- 

1  Contes,  l'Oraison  de  Saint- Julien. 
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celot;  mais  n'est-ce  pas  aux  dépens  de  la  grandeur,  de  la 
sensibilité  profonde ,  de  ce  qu'on  pourrait  nommer  le  pathé- 
tique P  Vous  ne  nous  citez  là  que  des  morceaux  plaisants 
ou  de  moyen  caractère  :  montrez-nous-en  donc  où  la  pas- 
sion et  la  majesté  s'expriment  aussi  bien. 

—  Rappelez-vous,  répondit  Ronsard ,  que  Voltaire,  dans 
son  conte  des  Trois  manières ,  où  il  met  en  regard  les  vers 
de  huit,  de  douze  et  de  dix  syllabes,  a  justement  pris  ce 
dernier  pour  le  récit  le  plus  triste,  pour  celui  d'Apamis. 
Voici  quelques-uns  des  vers  qui  le  composent  : 

Dispensez-moi  de  vous  développer 

Le  noir  tissa  de  sa  trame  secrète  : 

Mon  tendre  cœur  ne  peut  s'en  occuper, 

Il  est  trop  plein  de  l'amant  qu'il  regrette. 

A  la  déesse  en  vain  j'eus  mon  recours  : 

Tout  me  trahit  :  je  me  vis  condamnée 

A  terminer  mes  maux  et  mes  beaux  jours 

Dans  cette  mer  où  Vénus  était  née. 

On  me  menait  au  lieu  de  mon  trépas. 

Un  peuple  entier  mouillait  de  pleurs  mes  pas 

Et  me  plaignait  d'une  plainte  inutile, 

Quand  je  reçus  un  billet  de  Batile , 

Fatal  écrit,  qui  changeait  tout  mon  sort! 

Trop  cher  écrit  plus  cruel  que  la  mort  ! 

Je  crus  tomber  dans  la  nuit  éternelle 

Quand  je  l'ouvris ,  quand  j'aperçus  ces  mots  : 

«  Je  meurs  pour  vous ,  fussiez-vous  infidèle.  » 

C'en  était  fait  :  mon  amant  dans  les  flots 

S'était  jeté  pour  me  sauver  la  vie. 

On  l'admirait  en  poussant  des  sanglots. 

Je  t'implorais,  ô  mort  ma  seule  envie, 

Mon  seul  devoir!  On  eut  la  cruauté 

De  m'arrêter  lorsque  j'allais  le  suivre. 

Et  la  fin  est  plus  touchante  encore  : 

A  mon  amant  dans  la  nuit  du  trépas 
Donnez  le  prix  que  ce  trépas  mérite  : 
Qu'il  se  console  aux  rives  du  Cocyte 
Quand  sa  moitié  ne  se  console  pas. 
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Que  cette  main  qui  tremble  et  qui  succombe 
Par  vos  bontés  encor  se  ranimant 
Puisse  à  vos  yeux  écrire  sur  sa  tombe  : 
ccAthène  et  moi  couronnons  mon  amant.  » 

Croyez-vous  que  des  alexandrins  exprimassent  mieux  l'a- 
mour et  la  douleur  ? 

—  Je  ne  le  dis  pas,  répondit  Lancelot-,  mais  une  narra- 
tion épique  proprement  dite,  telle,  par  exemple,  que  celle 
de  Virgile ,  la  pourriez-vous  mettre  en  beaux  vers  décasyl- 
labes sans  détruire  la  pompe  de  l'épopée  ? 

—  Je  ne  puis  mieux  répondre  à  votre  question  qu'en  vous 
citant  l'imitation  la  plus  parfaite  peut-être  que  nous  ayons 
de  l'épisode  de  Laocoon  dans  Y Enéide  \  Le  morceau  est 
justement  célèbre,  et  qui  le  comparera  au  texte  primitif 
n'hésitera  pas  à  dire  que  Malfilâtre  a  bien  embelli  son 
modèle  : 

A  cet  autel  de  gazons  et  de  fleurs 

Déjà  la  main  des  sacrificateurs 

A  présenté  la  génisse  sacrée  , 

Jeune,  au  front  large,  à  la  corne  dorée. 

Le  bras  fatal  sur  sa  tête  étendu  , 

Prêt  à  frapper,  tient  le  fer  suspendu. 

Un  bruit  s'entend;  l'air  siffle,  l'autel  tremble. 

Du  fond  du  bois,  du  pied  des  arbrisseaux  , 

Deux  fiers  serpents  soudain  sortent  ensemble  , 

Rampent  de  front ,  vont  à  replis  égaux  ; 

L'un  près  de  l'autre  ils  glissent ,  et  sur  l'herbe 

Laissent,  loin  d'eux,  de  tortueux  sillons  ; 

Les  yeux  en  feu ,  lèvent ,  d'un  air  superbe , 

Leurs  cous  mouvants,  gonflés  de  noirs  poisons; 

Et  vers  le  ciel  deux  menaçantes  crêtes, 

Rouges  de  sang  ,  se  dressent  sur  leurs  têtes. 

Sans  s'arrêter,  sans  jeter  un  regard 

Sur  mille  enfants  fuyant  de  toute  part , 

Le  couple  affreux,  d'une  ardeur  unanime, 

Suit  son  objet,  va  droit  à  la  victime  , 


Mneis,  II,  v.  201  à  227. 
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L'atteint,  recule,  et,  de  terre  élancé, 
Forme  cent  nœuds,  autour  d'elle  enlacé; 
La  tient ,  la  serre,  avec  fureur  s'obstine 
A  l'enchaîner,  malgré  ses  vains  efforts , 
Dans  les  liens  de  deux  flexibles  corps  ; 
Perce ,  des  traits  d'une  langue  assassine , 
Son  cou  nerveux ,  les  veines  de  son  flanc , 
Poursuit ,  s'attache  à  sa  forte  poitrine , 
Mord  et  déchire ,  et  s'enivre  de  sang. 
Mais  l'animal ,  que  leur  souffle  empoisonne  , 
Pour  s'arracher  à  ce  double  ennemi , 
Qui,  constamment  sur  son  corps  affermi, 
Comme  un  réseau  l'enferme  et  l'emprisonne  , 
Combat,  s'épuise  en  mouvements  divers , 
S'arme  contre  eux  de  sa  dent  menaçante  , 
Perce  les  vents  d'une  corne  impuissante , 
Bat  de  sa  queue  et  ses  flancs  et  les  airs. 
Il  court,  bondit,  se  roule,  se  relève; 
Le  feu  jaillit  de  ses  larges-  naseaux. 
A  sa  douleur,  à  ses  horribles  maux 
Les  deux  dragons  ne  laissent  point  de  trêve  : 
Sa  voix,  perdue  en  longs  mugissements, 
Des  vastes  mers  fait  retentir  les  ondes, 
Les  antres  creux  et  les  forêts  profondes. 
11  tombe  enfin  :  il  meurt  dans  les  tourments. 
Il  meurt  !  Alors  les  énormes  reptiles 
Tranquillement  rentrent  dans  leurs  asiles  !. 

Qu'en  dites-vous?  c'est  bien  là  une  narration  épique;  et, 
sur  un  sujet  antique  ?  ce  qui  nie  semble  beaucoup  moins  fa- 
vorable à  la  belle  poésie  et  surtout  aux  vers  décasyllabes , 
que  les  sujets  modernes.  Mais  enfin,  que  pensez-vous  de  ce 
récit? 

—  Oh!  pour  le  coup,  répondit  Lancelot,  je  reconnais 
volontiers  que ,  si  le  décasyllabe  n'atteint  pas  à  la  cadence 
majestueuse  de  l'alexandrin ,  il  prend  à  peu  près  au  gré  du 

1  Malfilàtre,  Narcisse  dans  Vile  de  Vénus,  ch.  IV,  v.  83  à  129.  — 
Cette  description  n'a  que  26  vers  en  latin ,  elle  en  a  46  dans  le  français  : 
et  combien  les  détails  sont  ici  plus  variés,  plus  précis,  plus  émouvants  ! 
Tout  cela  soit  dit  sans  rabaisser  le  moins  du  monde  la  description  de  Vir- 
gile, dont  la  perfection  ne  pouvait  être  surpassée  qu'avec  des  détails  nou- 
veaux et  pris  avec  plus  de  soin  dans  la  nature. 
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poëte  tous  les  autres  caractères  -,  il  se  prête  à  tous  les  su- 
jets ,  et  met  partout  beaucoup  de  variété  et  de  vivacité. 

—  Je  n'en  demande  pas  davantage,  reprit  Ronsard,  et 
j'en  conclus  que  c'est  le  mètre  le  plus  convenable  pour  une 
narration  poétique  très-longue,  où  la  situation  de  celui  qui 
raconte  restant  toujours  la  même,  il  faut  bien  qu'il  com- 
pense par  le  maniement  facile  et  la  variété  de  l'instrument 
les  inconvénients  que  la  nature  de  l'œuvre  met  contre  lui. 

—  La  raison  donnée  ici,  interposai -je,  a  certes  une 
grande  valeur;  et  je  suis,  pour  moi^  tout  disposé  à  croire 
que  le  vers  décasyllabe  est  seul  convenable  à  la  narration 
épique.  La  Henriade,  malgré  son  mérite,  est,  je  l'avoue, 
peu  amusante  -,  et  les  deux  modèles  d'un  caractère  fort  dif- 
férent que  nous  a  donnés  Boileau  du  récit  épique,  dans  son 
Êpître  sur  le  passage  du  Rhin  et  dans  son  Lutrin ,  ne  joi- 
gnent peut-être  à  leurs  autres  mérites  celui  de  l'intérêt  que 
parce  qu'ils  sont  l'un  et  l'autre  très-courts.  Ainsi ,  le  juste 
succès  de  ces  pièces  ne  doit  être  compté  au  profit  de  l'a- 
lexandrin qu'avec  une  certaine  réserve.  Mais  enfin ,  et  mal- 
gré la  distinction  fondée  que  vous  avez  faite  des  poètes  qui 
ont  et  de  ceux  qui  n'ont  pas  réussi  à  se  faire  lire ,  il  reste 
vrai  que  tous  ceux  qui  ont  prétendu  faire  des  poèmes  épi- 
ques les  ont  écrits  en  grands  vers.  N'avez- vous  rien  à  dire 
sur  cette  unanimité? 

—  Elle  s'explique  très-bien  par  le  mot  que  vous  em- 
ployez vous-même  :  ceux  qui  ont  prétendu  faire  des  poëmes 
épiques.  En  effet,  bien  des  gens  entendent  sous  ce  nom  un 
poëme  fort  long ,  toujours  du  même  ton ,  où  les  inventions 
sont,  pour  la  plupart,  copiées  sur  celles  des  poètes  anciens 
les  plus  autorisés ,  où  la  majesté  des  moindres  actions  et  la 
pompe  du  style  sont  tellement  obligatoires ,  qu'on  doit  tout 
souffrir  plutôt  que  de  s'en  écarter.  Les  poëmes  faits  dans  ces 
conditions  sont,  selon  moi,  non  pas  épiques,  mais  ennuyeux. 
Cependant,  comme  je  ne  dispute  pas  sur  les  mots,  je  com- 

22. 
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prends  que  ceux  qui  se  font  cette  idée  de  l'épopée  emploient 
aussi  le  vers  qui  contribuera  le  plus  à  mettre  en  relief  la 
monotonie  qu'ils  y  cherchent.  Je  me  borne  à  constater  le 
résultat  de  leurs  efforts,  c'est-à-dire  le  succès  ou  la  chute 
de  leurs  œuvres. 

—  En  ce  sens ,  dit  Lebeau ,  l'expérience  est  faite  et  bien 
faite  -,  car  elle  est  presque  sans  exception.  Je  ne  crois  donc 
pas  qu'on  puisse  mettre  en  doute  l'infériorité  de  l'alexan- 
drin pour  ce  qui  est  narration  -,  mais ,  si  nous  revenons  à  la 
pratique,  ceux  qui  de  nos  jours  font  encore  des  épopées  ne 
sont-ils  pas  de  ces  imltatores,  servum  pecus*  que  raille  le 
poëte,  plutôt  que  de  ceux  que  Jupiter  a  aimés  ou  regardés 
favorablement2?  N'imiteront-ils  pas  ce  qui  s'est  fait  jusqu'à 
eux ,  sans  se  douter  qu'on  puisse  faire  autrement  ?  et  n'a- 
vez-vous  pas  fait  en  pure  perte  votre  démonstration  ? 

—  Gela  est  probable,  reprit  Ronsard-,  mais  ce  qui  l'est 
encore  plus ,  ce  qui  même  est  certain  pour  moi ,  c'est  qu'ils 
grossiront  tour  à  tour,  et  sans  qu'il  en  manque  un  seul,  le 
nombre  déjà  énorme  des  poètes  qu'on  ne  lit  pas. 

—  Ils  le  grossiraient  peut-être ,  ajoutai-je,  sans  l'alexan- 
drin -,  seulement  ce  vers  concourt  à  les  perdre,  tandis  que 
le  décasyllabe  ne  les  sauverait  pas.  Quant  à  eux ,  la  diffé- 
rence est  bien  petite-,  quant  aux  mètres,  elle  est  considé- 
rable. Mais  il  est  temps  de  clore  ici  cette  discussion ,  et  de 
vous  remettre  à  vos  places ,  en  vous  séparant  comme  par  le 
passé.  A  présent  du  moins,  j'espère  que  vous  y  resterez 
tranquilles. 

1  Horat.  ,  Epist.  ,  I,  19,  v.  19. 

2  Virg.  ,  Mneis,m,  v.  129. 


UNE  APRES-MIDI 

CHEZ  ANDRIEUX  . 


Avant  l'année  4829,  où  il  fut  nommé  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  française,  Andrieux  habitait  le  collège  de 
France.  Son  logement,  au  deuxième  étage,  s'étendait  préci- 
sément au-dessus  de  la  salle  étroite  et  obscure  où  il  faisait , 
depuis  bien  des  années ,  un  cours  suivi  par  une  nombreuse 
jeunesse. 

J'avais  moi-même,  plus  de  dix  ans  auparavant,  au  sortir 
du  collège,  écouté  avec  un  grand  charme  ces  causeries  pa- 
ternelles ,  moins  profitables  peut-être  par  les  connaissances 
positives  qu'on  y  acquérait,  que  par  le  ton  de  bonhomie  du 
professeur ,  et  le  parfum  d'honnêteté  et  de  vertu  dont  il  im- 
prégnait, si  je  puis  parler  ainsi,  toutes  ses  paroles. 

Souvent,  à  l'issue  de  la  leçon,  j'allais,  comme  beaucoup  de 
ses  auditeurs,  le  complimenter  sur  ce  qu'il  avait  dit.  An- 
drieux voulait  bien  reporter  sur  moi  une  partie  de  l'amitié 
qu'il  avait  pour  mon  père ,  son  camarade  de  collège.  Il  me 


*  Cette  dissertation ,  qui  a  pour  objet  l'examen  des  vers  métriques  en 
français  ,  a  été  écrite  en  1845  sur  des  notes  plus  anciennes;  elle  a  été  re- 
vue en  1854  ,  et  réduite  eu  égard  surtout  à  ce  que  j'ai  mis  sur  les  questions 
analogues  dans  mes  Études  sur  quelques  points  des  sciences  dans  Vanii- 
qnitè,  nos  VI,  VIII  et  XL 
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faisait  le  plus  aimable  accueil ,  et  y  ajoutait  la  gracieuse  in- 
vitation, dont  je  n'ai  guère  profité,  d'aller  le  voir  de  temps 
en  temps  chez  lui ,  et  de  lui  donner,  s'il  y  avait  lieu ,  l'oc- 
casion de  m' être  utile. 

Plus  tard,  lorsque  je  revins  à  Paris  en  1825,  je  le  négli- 
geai un  peu  moins  -,  et  bien  que  mes  visites  fussent  toujours 
assez  rares ,  du  moins  je  fis  en  sorte  de  ne  pas  me  laisser 
oublier  entièrement. 

Un  jour  que  je  m'étais  rendu  chez  lui  vers  deux  heures 
de  l'après-midi,  j'y  rencontrai  Allou,  qui  fut  depuis  mon 
confrère  à  la  Société  philotechnique',  et  que  je  ne  connais- 
sais alors  que  pour  l'avoir  vu  une  fois  ou  deux  chez  un  de 
mes  proches  parents2  :  il  venait  de  mettre  la  dernière  main 
à  son  Essai  sur  l'universalité  de  la  langue  française3,  et 
voulait  en  parler  ou  en  faire  hommage  à  son  ancien  pro- 
fesseur4. 

Un  jeune  homme  se  fit  presque  aussitôt  annoncer  sous  le 
nom  de  Joseph  Mivrai-,  il  était  âgé  de  vingt  ans  tout  au 
plus.  C'était  un  des  auditeurs  du  bon  Andrieux.  Il  paraît 
que,  confiant  dans  son  extrême  complaisance,  il  lui  avait 
demandé  la  permission  de  le  consulter  sur  une  traduction 
qu'il  avait  essayée  en  vers  français  des  Héroïdes  d'Ovide, 
et  que  l'heure  assignée  pour  le  rendez-vous  était  justement 
celle  qu'  Allou  et  moi  avions  prise  pour  notre  visite.  Tout  cela 
nous  fut  gracieusement  expliqué  par  Andrieux,  qui  s'excusait 
ainsi  de  ne  pouvoir  être  tout  à  nous.  Il  nous  invita  toutefois 
à  demeurer-,  et,  comme  nous  étions  de  loisir,  nous  écoutâmes 
avec  lui  la  lettre  de  Pénélope  à  Ulysse. 

1  Ingénieur  des  mines,  mort  le  7  octobre  1843. 

2  Marc-Antoine  Jullien ,  mon  cousin  germain ,  fondateur  et  directeur  de 
la  Revue  encyclopédique ,  mort  en  1848. 

5  In-8°,  1828;  voyez-en  l'analyse  dans  la  Revue  encyclop. ,  t.  XLI , 
p.  688  et  suiv. 

4  Allou  était  élève  de  l'école  polytechnique ,  où  Andrieux  avait  professé 
longtemps. 
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Un  silence  profond  régna  jusqu'au  bout;  le  lecteur,  doué 
d'une  voix  claire  et  sonore,  mettait  dans  sa  diction  les  in- 
flexions convenables,  articulait  nettement ,  phrasait  de  la 
façon  la  plus  régulière ,  s'échauffait  même  quelquefois,  exci- 
tant ainsi  un  véritable  intérêt  par  sa  bonne  méthode.  Le  sens 
nous  parut  exactement  rendu,  autant  qu'un  ancien  souvenir 
de  la  pièce  nous  permettait  d'en  juger.  Mais  l'harmonie  des 
phrases  était  si  singulière ,  qu'on  put ,  après  la  clôture  du 
cahier,  adresser  au  lecteur  ces  observations  divergentes. 

«  J'avais  cru,  dit  Andrieux,  que  c'était  en  vers  que  vous 
vouliez  traduire  Ovide  ? 

—  Ce  sont  bien  des  vers,  dit  Allou;  des  vers  blancs, 
puisqu'ils  ne  riment  pas  ;  mais  il  y  a  là  un  retour  de  rhythme 
qui  ne  permet  pas  d'y  voir  de  la  prose. 

— |Vers  blancs  tant  que  vous  voudrez ,  ajoutai-je,  mais  de 
quelle  espèce?  ce  ne  sont  assurément  ni  des  alexandrins,  ni 
des  décasyllabes,  ni  des  vers  de  quatre  pieds,  ni  une  com- 
binaison de  ces  différentes  mesures. 

—  Ce  sont  des  distiques,  répondit  Mivrai ,  des  hexamètres 
et  des  pentamètres ,  comme  dans  le  latin  -,  il  m'a  semblé  que 
c'était  une  fidélité  de  plus  de  reproduire  en  même  temps  que 
le  sens  de  l'auteur,  la  cadence  qu'il  a  donnée  à  son  ex- 
pression. 

—  Àh  !  dit  Andrieux ,  ce  sont  des  vers  baïfins. 

—  Pourquoi  les  nommez- vous  ainsi  ? 

—  Parce  que  notre  vieux  Baïf  en  ayant  fait  beaucoup  de 
ce  genre ,  et  qui  n'étaient  pas  bons ,  on  leur  a  donné  son 
nom.  On  les  nomme  aussi  vers  métriques >  ce  qui  veut  dire, 
à  mon  avis,  non  pas  qu'ils  sont  mesurés,  comme  si  nos 
vers  rimes  ne  l'étaient  pas,  mais  bien  qu'ils  n'ont  que  la 
mesure  exclusivement  à  toute  autre  qualité.  Au  reste ,  l'ap- 
plication que  vous  en  faites  peut  être  nouvelle  \  mais  l'in- 
vention ne  l'est  pas. 

—  Assurément ,  continua  Allou  encore  plein  de  ses  re- 
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cherches  sur  l'histoire  de  notre  langue.  Jean  Mousset ,  au 
rapport  d' Agrippa  d'Aubigné,  avait,  vers  1550,  traduit 
Y  Iliade  et  V  Odyssée  en  vers  de  cette  forme.  Tous  les  poètes 
célèbres  de  cette  époque,  Ronsard,  Jodelle,  et  particuliè- 
ment  Baïf,  suivirent  sa  trace.  Le  dernier  peut-être  qui  se 
soit  exercé  dans  ce  genre  singulier,  c'est  l'illustre  Turgot, 
qui  a  traduit  ainsi  le  quatrième  livre  de  Y  Enéide  dans  un 
poëme  en  trois  chants  intitulé  Bidon.  Voici  ses  derniers 
vers  :  vous  jugerez  comme  il  vous  plaira  de  leur  harmonie. 

Iris  dans  les  airs  déployant  ses  ailes  humectées 

Dont  le  soleil  dardant  ses  feux  a  nuancé  le  tissu  , 

Vole  et  s'arrête  au  fond  du  palais  où  la  reine  lutte  encore 

Contre  la  mort.  «J'emporte  ce  gage  à  Pluton  et  j'accomplis 

L'ordre  du  ciel.  Tes  fers  sont  rompus  :  sors  de  ta  prison.  » 

Parlant  ainsi  sa  main  enlève  le  fil,  la  chaleur  cesse, 

L'âme  se  mêle  aux  vents ,  s'envole  avec  eux ,  et  Didon  meurt  ' . 

—  Je  ne  croyais  pas  ma  tentative  nouvelle ,  dit  Mivrai , 
quoique  je  ne  connusse  pas  les  vers  de  Turgot;  je  me  féli- 
cite du  moins  qu'elle  ait  ainsi ,  à  des  époques  si  éloignées , 
obtenu  l'assentiment  d'hommes  distingués. 

—  Ne  vous  en  vantez  pas  trop ,  reprit  Andrieux  avec  ce 
sourire  qui  lui  était  particulier  -,  car  si  quelques  poètes  ont 
fait  tous  leurs  efforts  pour  mettre  les  vers  baïfins  en  hon- 
neur, le  public  a  toujours  été  unanime  à  les  repousser  -,  à  ce 
point  que  l'Académie  française  a  pu  mettre  au  concours 
pour  un  de  ses  prix  cette  question  générale  :  «  Quelles  sont 
les  difficultés  qui  s'opposent  à  l'introduction  du  rhythme 
des  Grecs  et  des  Latins  dans  la  poésie  française?  » 

—  Oui ,  répondit  Mivrai  ;  mais  la  question  n'a  pas  paru  à 
tous  les  concurrents  aussi  complètement  résolue  qu'à  l'Aca- 
démie ,  puisque  M.  Mablin ,  qui  a  obtenu  sur  ce  sujet  même 


JEneis,  IV,  v.  700. 
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une  mention  honorable  en  1815,  a  positivement  conclu  que 
ces  difficultés  n'étaient  pas  réelles1. 

—  J'ai  lu  son  mémoire ,  reprit  Andrieux ,  et  je  ne  crois 
pas  que  les  conclusions  en  soient  aussi  absolues  que  vous  le 
dites.  Mais  pour  revenir  aux  vers  baïfîns,  soit  en  français, 
soit  ailleurs ,  c'est  dans  l'histoire  un  phénomène  unique  et 
surprenant  à  tcus  égards,  que  chez  un  peuple  en  possession 
d'un  système  prosodique  bien  réglé ,  usité  depuis  longtemps, 
et  qui  avait  dè^  lors  fait  produire  un  grand  nombre  d'ouvra- 
ges admirés  des  contemporains ,  quelques  poètes  soient  ve- 
nus proposer  un  principe  rhythmique  nouveau,  ou  renou- 
velé de  l'antique,  sans  analogie  avec  ce  qui  précédait,  dont, 
en  cas  de  succès,  le  résultat  infaillible  était  d'anéantir  ou 
de  détruire  presque  totalement  l'ancienne  poésie  française. 

—  Pardon ,  mon  cher  professeur,  lui  dis-je  -,  mais  ne  rap- 
porte-t-on  pas  d'Ennius  quelque  chose  de  semblable?  N'a- 
t-il  pas,  deux  siècles  avant  notre  ère,  fait  abandonner  aux 
Latins  leurs  vers  saturniens  pour  les  vers  mesurés  des 
Grecs? 

— ■  Il  n'y  a  pas  de  parité.  Ennius  n'altérait  aucunement 
l'harmonie  des  vers  grossiers  du  Latium.  Le  principe  en 
restait  le  même  -,  seulement  on  régularisait  la  mesure  -,  on 
rendait  ainsi  le  rhythme  plus  égal ,  la  cadence  plus  sensible 
et  plus  satisfaisante2.  Chez  nous,  au  contraire,  on  chan- 
geait du  tout  au  tout  notre  harmonie  poétique  pour  en  in- 
troduire une  autre  qui  n'avait  avec  elle  aucun  rapport ,  ou 
lui  était  entièrement  contraire,  c'est  là  ce  que  j'ai  quelque 
peine  à  comprendre. 

—  Peuhî  dit  Allou,  la  chose,  quoique  singulière,  s'ex- 
plique assez  bien  par  l'admiration  superstitieuse  de  ce  qui 


1  Voy.  le  supplément  ou  résumé,  p.  70  et  suiv. 

2  Voyez  dans  les  Études  sur  quelques  points  des  sciences  dans  V antiquité, 


la  dissertation  sur  les  vers  saturniens. 
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fut  autrefois.  C'est,  dans  une  autre  région,  la  même  erreur 
qui  nous  fait  croire  à  un  âge  d'or  suivi  de  siècles  qui  vont 
toujours  en  se  détériorant.  Horace  a  exprimé  ce  sentiment 
d'une  manière  aussi  brillante  que  rapide  f  : 

Damnosa  quid  non  imminuit  dios? 
iEtas  parentum,  pejor  avis ,  tulit 
Nos  nequiores ,  mox  daturos 
Progeniem  vitiosiorem. 

Le  vieux  temps,  le  bon  vieux  temps,  se  rapporte  à  nos 
idées  d'enfance,  à  cette  époque  où  le  père  et  la  mère  étaient 
pour  nous  des  sages,  des  forts,  des  excellents-,  où  nous- 
mêmes,  bien  convaincus  de  notre  faiblesse ,  de  notre  inex- 
périence ,  nous  ne  concevions  rien  au-dessus  de  nos  grands 
parents,  et  les  regardions,  en  quelque  sorte,  comme  d'une 
race  supérieure  à  nos  compagnons  de  jeux  ou  d'école. 

Ce  sentiment,  très-louable  dans  son  principe,  Irès-recom- 
mandable  même,  tant  qu'il  s'applique  à  ce  qui  est  vraiment 
bon,  a  été,  à  l'époque  de  la  renaissance,  vivement  excité 
en  faveur  de  l'antiquité  -,  et  il  avait  indubitablement  quelque 
avantage ,  puisqu'il  nous  a  fait  connaître ,  dans  les  arts  et 
dans  les  ouvrages  littéraires,  une  perfection  de  forme,  un 
fini  d'exécution,  dont  le  moyen  âge  ne  nous  fournissait  au- 
cun modèle. 

Cependant,  comme  tout  ce  qui  est  porté  à  l'excès,  l'ad- 
miration produit  des  effets  fâcheux  lorsqu'elle  s'attache  à 
ce  qui  est  mauvais  en  soi,  ou  à  ce  qui,  sans  être  absolument 
mauvais,  ne  nous  est  pas  parfaitement  connu-,  puisqu'alors 
le  médiocre  ou  le  détestable  n'étant  pas  distingué  du  bon  j 
peut,  tout  aussi  bien  que  celui-ci,  devenir  un  objet  de  pré- 
férence, d'étude,  d'enthousiasme  même,  et  enfin  d'imitation. 

C'est  ainsi,  pour  ne  pas  sortir  de  notre  sujet,  que,  ne  sa- 
chant pas  prononcer  exactement  le  grec  ni  le  latin,  on  a  pu 

1  Carm.,  III ,  6  ,  v.  45. 
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chercher  dans  la  règle  prosodique  ancienne ,  outre  une  plus 
grande  liberté  d'allure  rhythmique  et  la  suppression  des 
difficultés  de  la  rime,  une  perfection  de  cadence  qui  proba- 
blement n'y  était  pas.  On  a  supposé,  sans  preuve  certaine, 
que  les  vers  anciens  étaient  parfaitement  harmonieux;  et, 
par  cette  croyance  peut-être  illusoire ,  on  a  proposé ,  on  a 
risqué  même  de  perdre  la  cadence  si  pure  et  si  bien  connue 
de  nos  vers  français. 

—  Que  parlez-vous  d'hypothèse  ou  de  croyance  chimé- 
rique? s'écria  Mivrai.  L'harmonie  des  vers  grecs  ou  latins 
peut-elle  être  mise  en  question?  Tout  le  monde  n'avoue-t-il 
pas  que  c'était  une  véritable  musique  ?  Cela  d'ailleurs  est 
évident  à  priori.  Les  anciens  étaient,  comme  on  l'a  dit, 
plus  près  que  nous  de  la  nature.  Ils  ont  donc  produit  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  en  tout.  Leurs  vers ,  par  conséquent , 
étaient  les  plus  beaux  du  monde ,  et  nous  serions  heureux 
de  pouvoir  les  imiter. 

—  Soit  :  mais  d'abord  le  pouvons-nous  ?  Avez-vous  ouï 
ces  vers  prononcés  par  des  Romains?  Pouvez-vous  les  pro- 
noncer vous-même  de  manière  à  me  faire  entendre  et  ad- 
mirer leur  cadence  ? 

—  Non ,  nous  ne  pouvons  que  conjecturer,  d'après  ce  que 
les  anciens  nous  rapportent,  qu'ils  procuraient  à  l'oreille 
une  volupté  incomparable. 

—  Déjà  donc  c'est  par  tradition,  ce  n'est  pas  pour  les 
avoir  entendus  vous-même,  que  vous  admirez  tant  le  son 
des  vers  anciens.  Gela  m'encourage  à  vous  faire  cette  ob- 
jection, que  des  vers  sont  toujours  en  rapport  avec  la  lan- 
gue dans  laquelle  ils  sont  écrits-,  que,  transportés  dans  un 
autre  idiome,  ils  y  perdent  nécessairement,  au  moins  en 
partie,  l'harmonie  qui  les  caractérise. 

—  Ne  croyez  pas  cela  :  les  vers  grecs  et  latins  étaient 
si  beaux,  que,  si  nous  en  faisions  de  pareils  en  français, 
bien  qu'ils  eussent  perdu  quelque  chose ,  tout  le  monde  les 
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jugerait  infiniment  supérieurs  à  ce  que  nous  avons  eu  jus- 
qu'ici. 

—  Vous  avez  là ,  interposa  Andrieux ,  ce  que  je  nomme 
une  foi  robuste.  Elle  est  chez  vous  d'autant  plus  méritoire 
que  vous  ne  paraissez  juger  des  vers  latins  que  d'après  no- 
tre prononciation,  à  nous  autres  Français-,  et,  malheureu- 
sement, quand  il  nous  arrive  d'en  réciter  devant  les  étran- 
gers ,  quels  qu'ils  soient ,  Allemands ,  Espagnols ,  Italiens , 
ils  pouffent  de  rire  ou  haussent  les  épaules.  Nous  ne  restons 
pas  moins  fermes,  je  le  sais,  à  nous  admirer  nous-mêmes  et 
à  donner  notre  parler  comme  un  modèle  que  tout  le  monde 
ferait  bien  de  suivre  \  Vous  avouerez  toutefois  qu'il  y  a  là 
un  peu  de  convention,  et  que  si  nous  louons  tant  l'harmonie 
effective  des  vers  classiques,  c'est,  en  quelque  partie,  sur 
la  renommée  des  auteurs  et  le  respect  de  l'antiquité. 

—  Je  ne  nie  pas  absolument  ces  deux  raisons  :  je  crois 
néanmoins  que  malgré  la  perte  à  jamais  déplorable  de  la 
langue  parlée  des  Grecs  ou  des  Latins,  il  reste  dans  leurs 
vers,  et  nous  y  faisons  entendre,  une  cadence  que  je  nom- 
merai presque  divine,  d'après  laquelle  nous  imaginons  plu- 
tôt que  nous  ne  comprenons  ce  qu'elle  a  pu  être  réellement. 

—  Votre  raisonnement,  reprit  Allou,  me  semble,  si  je 
puis  le  dire,  se  réduire  à  ceci  :  Les  vers  grecs  ou  latins 
étaient  souverainement  beaux ,  parce  qu'ils  étaient  grecs  ou 
latins.  Quelle  que  fût  leur  harmonie ,  il  ne  nous  en  reste 
rien  du  tout,  et  la  cadence  que  nous  y  substituons  fait  rire  à 
nos  dépens  tous  les  peuples  de  l'Europe.  Toutefois  cette 
cadence  ridicule  est,  dans  notre  intention,  soit  un  reflet  de 
l'harmonie  antique,  soit  un  effort,  une  tendance  vers  elle. 
Préférons  donc  cette  intention  d'harmonie ,  si  l'on  peut  em- 
ployer ce  terme,  à  l'harmonie  réelle  des  vers  rimes. 


1  D'Alembert  dans  YEncyelop.  méthod.  (gr.  etlitt),  mot  Élocution 
t.I,  p.  695,  col.  2, 
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—  Vous  changez  considérablement ,  ce  me  semble  ,  et 
mes  prémisses  et  ma  conséquence.  D'une  part,  je  ne  propose 
pas  du  tout  de  renoncer  aux  vers  rimes-,  de  l'autre,  j'en- 
tends très-distinctement  les  vers  latins  que  je  prononce  :  et 
c'est  cette  harmonie  que  je  préfère  à  celle  de  nos  vers  or- 
dinaires. Je  juge  en  cela  comme  le  grand  Condé,  h  qui, 
quand  il  entendait  des  vers  français  après  des  vers  latins, 
il  semblait  boire  de  Veau.  Tout  en  reconnaissant  que  nous 
ne  prononçons  pas  le  latin  aussi  bien  que  les  Latins  eux- 
mêmes,  je  dis  avec  Rollin,  Marmontel  et  tant  d'autres  ',  que 
le  peu  qui  reste  de  leur  harmonie  est  d'une  beauté  à  quoi 
rien  ne  peut  se  comparer  chez  nous. 

Sans  insister  sur  ce  point,  n'est-il  pas  clair  que  cette  ad- 
mirable proportion  des  syllabes  dont  l'une  valait  toujours  la 
moitié  de  l'autre  devait  contribuer  puissamment  à  un  effet 
mélodique  aussi  varié  que  sensible  ?. . . 

—  Si  vous  voulez,  interrompis-je ,  me  permettre  une 
observation  sur  une  matière  que  j'ai  longtemps  étudiée  \  je 
vous  engagerai  à  ne  vous  appuyer  qu'avec  de  grandes  pré- 
cautions sur  la  prétendue  proportionnalité  des  brèves  et  des 
longues.  Les  témoignages  des  grammairiens  anciens  sur  ce 
sujet  sont  on  ne  peut  plus  contradictoires,  et  il  en  résulte, 
avec  évidence,  que  le  rapport  dont  vous  parlez  n'avait  rien 
de  fixe  ;  que  les  syllabes  n'avaient  qu'une  valeur  de  compte, 
d'après  laquelle  on  les  estimait  dans  les  vers,  mais  qu'à 
l'oreille  les  longues  étaient  souvent  brèves ,  et  réciproque- 
ment -,  et  que,  surtout,  leur  entrelacement  seul  ne  produisait 
aucune  harmonie  réellement  agréable.  M.  Mablin ,  que  vous 
citiez  tout  à  l'heure,  est  formel  à  cet  égard.  Il  remarque 
que  l'harmonie  des  vers  anciens  se  composait  de  deux  par- 


1  Encyclop.  méthod.,  mot  Vers. 

2  Voyez  dans  les  Études  sur  quelques  points  des  sciences  dans  V antiquité, 
la  dissertation  VI  sur  la  quantité  prosodique  chez  les  anciens. 
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ties,  l'une  résultant  des  accents  et  l'autre  venant  de  la 
quantité  prosodique ,  et  ajoute  -  :  «  De  ces  deux  différentes 
harmonies,  nous  ne  sentons  et  ne  pouvons  sentir  que  celle 
qui  est  produite  par  l'accent.  Celle  qui  résulte  de  la  quan- 
tité et  qui  constitue  essentiellement  le  vers  est  nulle  pour 
nous,  et  la  véritable  mélodie  des  vers  grecs  et  latins  nous 
est  ainsi  totalement  inconnue.  » 

Vous  pouvez  déjà  conclure  de  là,  comme  vous  le  disait 
notre  bon  professeur,  que  M.  Mablin  n'est  pas  aussi  affirma- 
tif  que  vous  l'aviez  pensé.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  reste  pour 
nous  ce  fait ,  que  les  vers  latins  n'existant  chez  les  moder- 
nes qu'à  l'état  de  vers  écrits,  on  s'est  borné  dans  les  traités 
de  versification  à  ce  qui  les  constitue  sur  le  papier,  c'est- 
à-dire  au  calcul  ou  à  l'arrangement  des  pieds  et  des  sylla- 
bes, et  qu'on  a  négligé  ce  que  les  grammairiens  nous  ap- 
prennent de  l'accentuation  des  mots,  ce  qui  était  la  vraie 
source  du  rhythme  antique,  et  fût  demeuré  l'objet  princi- 
pal de  l'attention  des  érudits,  si  le  latin,  au  lieu  d'être  seu- 
lement écrit  ou  imprimé,  eût  été  constamment  parlé  comme 
une  langue  vivante.  Gela  compris,  l'admiration  dont  parlait 
tout  à  l'heure  M.  Allou  n'a  pu  s'attacher  qu'au  rapport  des 
longues  et  des  brèves  -,  et  comme  toutes  les  fois  que  l'es- 
prit s'engoue  d'une  idée  métaphysique  il  la  poursuit  jusqu'à 
perdre  le  sens  commun ,  on  s'est  imaginé ,  en  dépit  de  l'ex- 
périence et  de  l'arithmétique,  que  l'alternative  des  longues 
et  des  brèves  pouvait  produire  quelque  cadence,  et  que 
leurs  divers  arrangements  devaient  y  jeter  beaucoup  de 
variété.  Ces  deux  opinions  sont  aussi  fausses  l'une  que 
l'autre.  La  dernière  d'abord  ne  résiste  pas  au  calcul  le  plus 
élémentaire.  Les  permutations  qu'on  peut  faire  dans  les  six 
pieds  de  l'hexamètre  se  réduisent  à  seize  -,  on  a  alors  épuisé 
tout  ce  qu'il  est  possible  de  concevoir,  tandis  que  nous 

1   Mémoire  cité,  p.  43. 
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avons  dans  l'alexandrin,  par  ses  coupes  et  surtout  par  ses 
rimes,  des  milliers  de  combinaisons  diverses. 

L'autre  assertion  ne  se  soutient  pas  davantage.  Non -seu- 
lement il  est  impossible  de  conserver  en  parlant  ou  en  lisant 
le  rapport  normal  des  syllabes  longues  ou  brèves  ;  mais  ce 
rapport  ne  nous  fait  par  lui-même  aucun  plaisir.  Rien  ne 
nous  est  plus  facile  que  de  combiner  à  la  façon  antique  des 
sons  brefs  ou  d'un  seul  temps  avec  des  sons  de  deux  temps. 
L'oreille  ne  trouve  rien  là  qui  la  flatte  en  aucune  façon.  C'est 
le  retour  le  plus  monotone  et  le  plus  maussade  qu'on  puisse 
imaginer.  Bref,  ce  n'est  pas  ce  rapport  numérique,  c'est 
l'accent  qui,  venant  changer  l'intensité  clu  son,  apporte  seul 
à  notre  ouïe  la  sensation  de  la  cadence  ou  du  rhythme  -,  et 
c'est  précisément  ce  que  nous  supprimons  des  vers  latins 
prononcés  à  la  française. 

Croyez-moi  donc  :  Si  vous  voulez  faire  partager  à  quel- 
qu'un la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  votre  manière  de 
prononcer  les  vers  latins,  analysez  votre  prononciation  en 
elle-même  ;  faites-en  sentir  les  agréments ,  en  tant  que  l'o- 
reille les  perçoit  et  les  apprécie.  Laissez  de  côté  ces  consi- 
dérations arithmétiques  qui  peuvent  amuser  l'esprit  comme 
tout  calcul -9  mais  qui  ne  sauraient  se  faire  entendre  à  l'oreille 
ni,  par  conséquent,  influer  sur  l'harmonie  \ 

—  J'y  consens  volontiers  -,  je  trouve  une  mélodie  très- 
agréable  dans  les  beaux  vers  latins  -,  par  exemple ,  dans  le 
fameux  distique  : 

Donec  eris  felix ,  multos  numerabis  amicos  ; 
Tempora  si  fuerint  nubila  solus  eris. 

—  Je  l'y  trouve  comme  vous ,  reprit  Andrieux  ;  mais  la 


'  11  est  vraiment  curieux-  de  voir  partout  dans  le  mémoire  de  Mablin 
la  preuve  qu'il  pensait  à  cet  égard  à  très -peu  de  chose  près  comme 
moi,  quoique  sa  dissertation  semble  avoir  pour  but  de  prouver  le  con- 
traire. 
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question  est  si  cette  mélodie  passe  dans  les  vers  français 
composés  sur  le  même  modèle-,  si  ce  distique  de  Jodelle 
rapporté  par  Pasquier  : 

Phébus ,  Amour,  Cypris  veut  sauver,  nourrir  et  orner 
Ton  vers  et  ton  chef  d'ombre,  de  flammes,  de  fleurs; 

si  celui-ci  composé  par  Pasquier  lui-même  : 

Rien  ne  me  plaît  sinon  de  te  chanter,  et  servir  et  orner, 
Rien  ne  te  plaît,  mon  bien,  rien  ne  te  plaît  que  ma  mort; 

ont  la  même  cadence,  flattent  aussi  agréablement  l'oreille 
que  ceux  d'Ovide  ou  de  Tibulle.  Je  ne  décide  pas  la  ques- 
tion, je  la  pose  :  toutefois  je  pense  que  le  sentiment  public 
a  répondu  pour  moi  et  a  rejeté  absolument  cette  prétendue 
innovation. 

—  Mon  Dieu  !  reprit  Mivrai,  tout  est  de  mode  en  France. 
Quand  ces  vers  ont  paru  pour  la  première  fois,  on  y  a  battu 
des  mains  j  plus  tard,  on  les  a  siffles  :  qu'en  conclure?  si- 
non que  rien  n'est  décidé.  Pour  moi ,  je  me  borne  à  ce 
fait,  que  la  cadence  des  vers  latins,  tels  que  nous  les  pro- 
nonçons, est  encore  très-agréable.  Vous  êtes,  je  crois ,  de 
mon  avis  ? 

—  Oui  certes ,  répondirent  Allou  et  Andrieux.  Quant  à 
moi,  je  gardai  le  silence. 

—  Eh  bien  !  je  crois  mettre  exactement  le  même  rhythme 
dans  les  vers  que  je  viens  de  vous  lire.  Que  ceux-ci  soient 
mal  cadencés,  j'y  consentirai  volontiers,  pourvu  que  ceux 
de  Virgile  et  d'Ovide,  prononcés  par  nous,  ne  le  soient  pas 
mieux.  Si  vous  dites  que  ceux  de  Virgile  et  d'Ovide  le  sont 
très-bien  ;  montrez-moi ,  je  vous  prie ,  où  est  la  différence 
rhythmique  qui  fait  que  les  miens  le  sont  mal. 

—  Cette  différence ,  dit  Allou ,  se  sent  mieux  qu'elle  ne 
s'explique.  Vous  aurez  beau  me  soutenir  qu'il  y  a  parité 
d'harmonie  entre  ces  vers  de  Y  Enéide  : 


UNE   Al'RÈS-MIDI    CHEZ   ANDRIEUX.  353 

Hsec  passim  dea  fœda  virum  diffundit  in  ora , 
Protinus  ad  regem  cursus  de  torquet  larabm 
Incenditque  animum  dictis  atque  aggerat  iras1  ; 

et  ceux-ci,  par  lesquels  Turgot  les  traduit  : 

Ces  bruits  qu'en  cent  lieux  l'infâme  déesse  a  répandus 
Déjà  de  bouche  en  bouche  volant  à  l'oreille  d'Iarbas , 
Ont  de  sa  haine  ardente  et  jalouse  exalté  le  poison8  ; 

je  ne  vous  en  crois  pas.  Je  sens  parfaitement  la  gracieuse 
cadence  des  vers  latins.  L'analyse,  me  dites-vous,  montre 
que  celle  des  vers  français  est  la  même.  C'est  qu'alors  votre 
analyse  vous  trompe,  car  la  sensation,  pour  moi,  n'en  est 
pas  semblable ,  et  les  sensations ,  vous  l'avouez ,  ne  nous 
trompent  pas. 

—  Les  sensations,  non ,  sans  doute,  quand  elles  sont  pu- 
res :  mais  le  sont-elles  dans  ce  que  vous  dites  ressentir? 
Cela  vaudrait  la  peine  d'être  examiné.  Pour  vous  dire  toute 
ma  pensée,  je  crois  qu'il  se  passe  dans  votre  esprit  quelque 
chose  d'analogue  à  ce  que  nous  éprouvons  quand  nous  con- 
sidérons 1%  lune  à  l'horizon  et  au  zénith.  Tout  le  monde 
sait  coraLen  elle  paraît  grande  quand  elle  s'élève.  Produit- 
elle  réellement  alors  sur  notre  rétine  une  image  plus  éten- 
due que  du  haut  du  ciel?  Point  du  tout,  l'image  est  égale. 
C'est  la  comparaison  que  nous  faisons  de  l'astre  avec  les  ob- 
jets qui  l'avoisinent  qui  le  grandit  à  nos  yeux.  Cela  est  si 
vrai,  qu'il  suffit  de  regarder  la  lune  à  travers  un  tube  noirci 
qui  l'isole  de  l'horizon  ,  pour  la  ramener  à  sa  grandeur  na- 
turelle :  et  ainsi  la  sensation  proprement  dite  n'est  pour  rien 
dans  cette  augmentation  apparente.  C'est  l'ensemble  de  nos 
jugements  antérieurs  ou  concomitants  qui  la  produit,  et  ce- 
lui-là se  tromperait ,  dans  la  rigueur  des  termes ,  qui  dirait 

1  Mneis,  IV,  v.  193. 

2  Dicton,  chant  H,  v.  26. 
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voir  la  lune  plus  grande  :  il  la  juge  telle.  Or,  si  la  sensation 
n'admet  pas  l'erreur,  le  jugement  l'admet.  A  votre  tour, 
vous  en  convenez. 

—  Sans  doute,  mais  je  ne  vois  pas  quels  sont  ici  les  ob- 
jets environnants,  où  est  l'horizon  qui  pourraient  m'induire 
en  erreur. 

—  Il  n'y  a  pas,  en  effet,  d'objets  matériels,  d'arbres, 
de  montagnes,  comme  pour  ce  qu'on  peut  voir-,  il  y  a  peut- 
être  une  foule  d'idées  associées  qui  vous  échappent.  Sup- 
primez par  la  pensée  tout  ce  que  nous  ont  dit  nos  professeurs  ; 
oubliez  le  travail  que  nous  avons  fait  pour  acquérir  la  con- 
naissance de  la  langue  et  des  règles  prosodiques  ;  déracinez 
surtout ,  si  cela  est  possible ,  cette  satisfaction  de  nous- 
mêmes  ,  cette  vanité  intérieure  et  cachée  qui  nous  rend 
heureux  et  fiers  d'une  science  réservée  au  petit  nombre  des 
gens  instruits  :  vous  trouverez  qu'il  y  a  entre  les  phrases 
françaises  et  les  phrases  latines  semblablement  rhythmées 
une  cadence  beaucoup  plus  égale  que  vous  ne  l'aviez  cru 
d'abord. 

—  Il  est  possible ,  dit  Andrieux ,  que  cette  raison  entre 
pour  quelque  chose  dans  notre  jugement.  Mais  y  est-elle 
pour  tout?  y  est-elle  même  pour  beaucoup?  Gela  me  semble 
douteux.  Je  ne  puis  oublier  que  nous  n'avons  plus  la  quan- 
tité antique,  que  nous  n'avons  pas  la  parole  animée  et  la 
vive  accentuation  de  la  Grèce  ou  de  l'Italie ,  que  les  lan- 
gues anciennes  étaient  musicales  au  plus  haut  point,  tandis 
que  Voltaire  a  dit,  comme  vous  le  savez  : 

La  rime  est  nécessaire  à  nos  jargons  nouveaux. 

—  Il  l'a  dit ,  sans  doute ,  mais  il  s'est  chargé  de  prouver 
le  contraire;  et  vous-même,  mon  cher  professeur,  vous 
vous  êtes  loué  plus  d'une  fois,  et  à  juste  titre,  d'être  un  de 
ceux  qui  ont  le  plus  cherché  à  maintenir  la  langue  française 
dans  sa  pureté.  Laissons  donc  les  épigrammes  faites  contre 
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elle.  Croyons  bien  que  si  l'empereur  Julien  comparait  la 
langue  gauloise  au  croassement  des  corbeaux,  c'est  qu'elle 
n'était  pas  le  français  du  xvie  siècle  et  surtout  du  xvne-, 
que  si,  comme  le  dit  Pasquier,  «  Turnèbe  était  d'avis  que 
notre  langage  est  trop  bas  pour  recevoir  de  nobles  inven- 
tions, ains  seulement  destiné  pour  le  commerce  de  nos  af- 
faires domestiques,  et  que  si  nous  couvons  rien  de  beau 
dedans  nos  poitrines,  il  le  faut  exprimer  en  latin  !,  »  c'est 
que  Turnèbe  était  un  érudit  encroûté  dans  son  grec,  qui 
n'avait  aucun  goût,  aucun  sentiment  de  la  beauté  d'une 
langue  vivante.  Mais,  sans  nous  perdre  dans  cette  discus- 
sion inutile ,  remarquez  qu'il  s'agit  du  latin  prononcé  par 
nous  et  du  français  prononcé  par  nous-,  que  dans  l'un  et 
l'autre  cas ,  nous  examinons  uniquement  le  rhythme  ou  la 
mélodie  qui  en  résulte.  Or  ici,  nous  ne  nous  comparons  pas 
aux  anciens ,  nous  nous  comparons  à  nous-mêmes  :  et  puis- 
que toutes  les  syllabes  que  nous  prononçons  en  latin  nous 
les  avons  en  français,  il  n'est  pas  douteux  que  nous  ne  puis- 
sions mettre  la  même  cadence  dans  les  deux  langues 2. 

Tenez,  essayons  s'il  ne  serait  pas  possible  d'imaginer  une 
épreuve,  qui,  comme  celle  du  tube  noirci  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure,  nous  mettrait  à  l'abri  de  l'illusion.  Ne  pour- 
rait-on pas  produire  une  imitation  si  étroite  du  son  des  vers 
latins ,  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  reculer,  qu'il  faudrait 
avouer  que  l'audition  est  la  même  dans  les  deux  langues. 
C'est  un  essai  que  j'ai  fait  et  qui,  pour  moi,  m'a  convaincu  : 
j'ai  pris  ces  trois  vers  si  connus  qui  ouvrent  les  Bucoliques  : 

Tityre,  tu  patulse  recubans  sub  tegmine  fagi, 
Silvestrem  tenui  musam  meditaris  avena  : 
Nos  patriae  fines  et  dulcia  linquimus  arva; 


1  Pasquier,  Lettre  à  M.  de  Tournebu ,  liv.  I,  n°  2;  t.  Il,  p.  210  de 
l'édit.  Feugère. 

2  Voyez  le  mémoire  de  Mablin ,  p.  48  et  49;  il  est  impossible  de  raison- 
ner plus  rigoureusement  que  dans  cette  partie  de  son  livre. 
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et  je  les  ai  traduits  aussi  exactement  que  je  l'ai  pu,  non 
pour  le  sens ,  mais  pour  le  son  : 

J'ai  tiré,  j'ai  reculé;  ton  silence  est  terminé ,  Vergi. 
Silvestre  aime,  et  Luis  musa,  me  dit.  Paris,  à  Jéna. 
Josse  a  crié  :  fi  !  laisse,  et  Luce  y  a  maintenu  Sarva. 

Ces  trois  vers  français  ont-ils  pour  vous ,  oui  ou  non  ,  une 
harmonie  égale  à  celle  des  vers  latins?  Si  vous  dites  oui, 
tout  est  fini  -,  si  vous  dites  non,  montrez-nous  la  différence. 

—  Ce  ne  sont  pas  même  des  vers,  s'écria  Allou  :  il  n'y  a 
là  ni  les  brèves  ni  les  longues  qui  faisaient  le  vers  chez  les 
Romains. 

—  Vous  oubliez  qu'il  ne  s'agit  pas  d'eux-,  il  s'agit  de  nous 
et  de  la  manière  dont  nous  prononçons.  Ces  brèves  et  ces 
longues,  quelles  qu'elles  fussent,  vous  ne  les  mettez  pas  plus 
dans  la  prononciation  du  latin  Tityre  que  dans  celle  du  fran- 
çais fat  tiré;  dans  tu  patulœ  que  dans  j'ai  reculé.  Ne  les 
comptez  donc  pas  comme  contribuant  à  l'harmonie  physi- 
que des  mêmes  mots  prononcés  par  vous. 

—  A  la  bonne  heure ,  reprit  Andrieux  -,  mais  les  vers  la- 
tins ont  un  sens  et  un  beau  sens.  Vos  trois  vers  français  ne 
signifient  rien  de  bon. 

—  Je  l'avoue  :  seulement ,  il  n'est  pas  question  du  sens , 
il  est  question  du  son.  Nous  voulons  uniquement  savoir  si 
la  langue  française  peut  produire  avec  ses  syllabes  un 
rhythme  exactement  semblable  à  celui  que,  nous  Français, 
nous  mettons  et  admirons  dans  les  vers  latins.  Je  persiste 
à  croire  qu'on  n'en  peut  douter,  après  l'exemple  que  j'ai 
donné. 

—  Mais  la  beauté  des  vers  ne  peut  s'isoler  de  leur  si- 
gnification. Si  la  pensée  était  commune  ou  triviale  dans 
Virgile,  croyez-vous  qu'on  l'admirât  autant? 

—  Non,  sans  doute-,  aussi  n'ai-je  pas  parlé  de  la  beauté 
des  vers ,  parce  que  c'est  une  qualité  complexe  qui  com- 
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prend,  outre  le  son  physique,  la  signification,  l'expression 
juste ,  la  grandeur  des  images ,  la  pureté  du  style ,  etc.  Je 
n'ai  parlé  que  de  l'harmonie  matérielle ,  c'est-à-dire  du  son 
des  syllabes-,  et,  jusqu'ici,  vous  n'avez  pu  entamer  ma 
proposition.  Il  est  d'ailleurs  évident  que  si  nous  pouvons 
atteindre  exactement  le  son  des  vers  latins  dans  des  vers 
insignifiants ,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'on  l'atteigne  aussi 
dans  des  vers  bien  composés  et  pleinement  significatifs.  Je 
conclus  donc  de  deux  choses  l'une  :  ou  que  dans  votre  ad- 
miration des  vers  latins,  vous  cédez  à  un  jugement  méta- 
physique provenant  d'idées  associées  dont  vous  perdez  la 
trace-,  ou  que  si  l'harmonie  que  vous  y  trouvez  est  réelle  et 
supérieure ,  comme  le  disent  quelques-uns  et  comme  je  le 
crois,  à  celle  de  nos  vers  français,  rien  n'est  plus  à  propos 
que  de  l'introduire  chez  nous,  comme  on  l'a  fait  plusieurs 
fois,  comme  je  l'ai  tenté  moi-même. 

—  Me  permettrez-vous ,  lui  dis-je ,  de  jeter  ici  une  idée 
qui  n'a  pas  encore  paru  et  qui  me  semble  devoir  clore  cette 
discussion,  en  même  temps  qu'elle  éclaircira  quelques  diffi- 
cultés. Il  est  bien  entendu  que  la  vraie  harmonie  des  vers 
latins  n'est  pas  ici  en  cause.  Cette  harmonie,  les  Italiens 
la  produisent  tout  naturellement  quand  ils  lisent  Virgile,  et 
je  puis  vous  assurer  qu'elle  est  très-sensible ,  très-satisfai- 
sante pour  l'oreille,  et  qu'elle  ne  ressemble  pas  du  tout  à 
celle  que  nous  mettons  dans  la  lecture  des  mêmes  vers. 

Quelle  qu'elle  soit  cependant ,  elle  est  du  même  genre 
que  la  nôtre  -,  c'est-à-dire  qu'elle  consiste  dans  un  rhythme 
formé  par  une  suite  de  syllabes  accentuées  en  certain  nom- 
bre et  à  des  distances  qui  ne  sont  pas  trop  inégales.  Or,  c'est 
ce  que  nous  avons  dans  notre  prose  élevée  et  cadencée ,  et 
que  vous  pouvez  faire  sentir  dans  la  lecture  accentuée  du 
Tèlèmaque ,  des  oraisons  funèbres ,  des  discours  d'appa- 
rat, etc. 

N'avons-nous  rien  de  plus  dans  nos  vers,  même  sans  comp- 
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ter  la  rime  ?  Si  fait ,  vraiment  -,  nous  y  avons  introduit  des  cé- 
sures ou  sections  qui  nous  rappellent  nos  mesures  musicales  à 
deux,  trois  ou  quatre  temps1.  C'est  une  qualité  harmonique 
très-sensible  :  elle  caractérise  nos  vers  à  ce  point  que ,  sans 
elle,  sauf  les  exceptions  que  le  sujet  comporte,  nous  croyons 
n'entendre  que  de  la  prose. 

Cela  étant,  quand  vous  imitez  chez  nous  la  cadence  réelle 
ou  supposée  des  vers  latins,  vous  faites  des  vers  pour  ceux 
qui,  comme  vous,  ont  l'esprit  tendu  sur  la  règle  prosodique 
ancienne ,  et  qui  la  trouvent  bien  appliquée.  Pour  l'oreille 
vous  ne  faites  qu'une  prose  presque  toujours  gênée  ,  parce 
que  vous  la  soumettez  à  des  coupes  qui  ne  lui  sont  pas  natu- 
relles. 

De  là  les  jugements  divers  portés  à  toutes  les  époques  sui- 
tes vers  baïfins.  Quelques  érudits  ont  pu  en  faire  -,  d'autres 
ont  pu  les  approuver.  Le  peuple,  qui  ne  sait  pas  à  quel 
modèle  ils  se  rapportent,  qui  d'ailleurs  fait  très-peu  de  cas 
de  ces  rapprochements  métaphysiques,  le  peuple ,  dis-je,  suit 
uniquement  sa  sensation.  Il  trouve  dans  nos  vers  français 
une  cadence  très-pure  et  très-agréable  dont  les  vers  métri- 
ques ne  lui  donnent  aucune  idée-,  et  en  conséquence  il  re- 
jette ceux-ci ,  non  pas  comme  absolument  mauvais ,  mais 
comme  inférieurs  de  tout  point  à  ce  que  lui  offre  naturelle- 
ment sa  langue,  et  qu'il  a  l'habitude  d'entendre. 

Remarquez  bien,  je  vous  prie,  que  je  laisse  de  côté  la 
question  puérile  à  mon  sens ,  et  certainement  oiseuse  de  la 
supériorité  de  l'un  ou  l'autre  système  de  versification.  Que 
les  vers  latins  soient  plus  harmonieux  que  les  nôtres,  comme 
vous  le  croyez,  ou  qu'ils  le  soient  moins,  comme  j'en  suis 
persuadé,  c'est  une  affaire  à  vider  entre  érudits,  et  dont  les 
poètes  ne  doivent  pas  se  mêler  :  ils  n'ont  pour  eux  qu'une 
chose  à  cœur,  c'est  que  leurs  vers  plaisent  à  la  nation  qui 

1  De  quelques  points  des  sciences  ,  etc. ,  n°  XI .  p.  337  et  suiv. 
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doit  les  lire.  Hors  delà  point  de  succès,  c'est-à-dire  chute 
complète,  ruine  de  leurs  espérances  et  de  leur  gloire  future. 
Or,  pour  plaire  aux  lecteurs  il  faut  leur  parler  le  langage 
qu'ils  entendent ,  non-seulement  en  ce  qui  tient  à  la  syn- 
taxe et  au  vocabulaire ,  mais  aussi  par  rapport  à  l'harmo- 
nie des  sons,  au  rhythme  bien  cadencé  des  phrases. 

Suivez  cette  idée,  et  vous  vous  expliquerez  bien  des 
choses  qui,  sans  cela,  restent  obscures.  J'avais  pour  moi, 
dès  ma  plus  tendre  enfance,  senti  l'harmonie  de  nos  vers, 
et  je  crois  qu'il  en  est  de  même  pour  vous  tous,  messieurs. 
Quand  on  me  fit  lire  pour  la  première  fois  des  vers  latins , 
je  n'y  en  trouvai  aucune.  Ce  n'est  qu'à  la  longue  que  je 
m'y  suis  habitué,  c'est-à-dire  que  j'ai  fini  par  y  reconnaître 
une  cadence  éloignée  ou  factice  que  j'estimais  d'après  mes 
études,  non  d'après  elle-même1. 

C'est  aussi,  soyez-en  sûrs,  d'après  vos  études  que  vous 
vous  passionnez  pour  le  rhythme  de  l'hexamètre  ou  du  pen- 
tamètre -,  et  si  vous  pouvez  en  ce  point  obtenir  l'assentiment 
de  quelques  érudits  comme  vous ,  la  masse  des  lecteurs  ne 
vous  suivra  pas  -,  elle  cherche  son  plaisir  actuel  et  ne  sent 
pas  l'intérêt  que  vous  pouvez  mettre  à  calquer  des  lignes 
françaises  sur  des  lignes  latines  d'une  mesure  déterminée. 

Laissez  donc,  croyez-moi,  la  cadence  ancienne  dans  les 
langues  anciennes  -,  elle  y  est  bien  placée  parce  qu'elle  y  est 
naturelle,  et  qu'alors  on  n'en  connaissait  pas  d'autre.  Si 
vous  voulez  faire  des  vers  en  français ,  faites-les  rimes  et 
bien  mesurés ,  et  soyez  convaincu  qu'on  ne  gagne  jamais 
rien  dans  les  arts  à  reprendre  un  vieux  système  ou  des  for- 
mes tombées  en  désuétude. 

—  Je  n'accepterais  peut-être  pas  toutes  vos  propositions , 
dit  Andrieux  -,  mais  je  me  réunis  volontiers  à  votre  conclu- 


1  D'Alerabert  expose  assez  bien  cette  vérité  dans  YEncyclop.  méthod.  , 
au  mot  Elocution,  t.  I ,  p.  695  ,  col.  2. 
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sion  :  faisons  des  vers  français.  Quelle  que  soit  la  cause  de 
la  préférence  que  nous  leur  donnons ,  qu'elle  vienne  de 
l'habitude  ou  de  la  nature  même  des  sons  et  du  rhythme, 
cette  préférence  est  certaine.  Vous  l'avez  pu  voir  tout  à 
l'heure,  M.  Mivrai-,  vos  vers  entendus  nous  ont  laissés  dans 
l'indécision  s'ils  étaient  vers  ou  prose.  Quand  on  ne  pourrait 
rien  répondre  à  votre  raisonnement  sur  la  supériorité  har- 
monique des  vers  latins ,  la  sensation  y  est  contraire.  Pour- 
quoi la  mettre  contre  vous  dès  l'abord ,  et  donner  dans  un 
système  où  tout  le  monde  vous  abandonnera?  Je  laisse  de 
côté,  comme  vous  nous  y  engagiez  avec  raison  tout  à  l'heure, 
le  point  métaphysique  de  la  question  :  en  dernière  analyse, 
il  reste  pour  le  poëte  le  succès  ou  la  chute  :  et  celle-ci,  je  ne 
vous  le  cache  pas,  me  semble  inévitable  pour  vous,  si  vous 
persistez  à  faire  en  français  des  vers  latins.  » 

Ces  mots  terminèrent  la  séance.  L'heure  du  dîner  appro- 
chait-, nous  quittâmes  notre  vieux  et  respectable  professeur, 
et  poursuivant  sa  pensée  jusqu'à  la  place  Cambrai,  où 
M.  Mivrai  se  sépara  de  nous,  nous  l'engageâmes  à  quitter  la 
voie  où  il  s'était  imprudemment  lancé.  Il  y  a  lieu  de  croire 
qu'il  a  suivi  nos  avis,  puisque  je  n'ai  pas  entendu  dire  qu'une 
imitation  d'Ovide  en  vers  baïfins  ait  paru  depuis  ce  temps. 


L'HARMONIE  IMITATIVE'. 


Monsieur  le  rédacteur,  puisque  vous  traitez  quelquefois 
dans  votre  journal  des  questions  de  philologie ,  permettez  à 
un  professeur  de  province  d'y  exposer  ses  doutes  sur  un  des 
points  de  notre  enseignement  classique.  Je  serai  heureux  de 
voir  la  question  que  je  vous  soumets  résolue,  même  contre 
mon  opinion,  s'il  y  a  lieu,  par  un  de  vos  collaborateurs. 
Mais  habitué  à  ne  me  rendre,  en  fait  de  doctrine,  qu'à  la 
démonstration ,  et  à  compter  pour  peu  les  autorités ,  je  dé- 
sire faire  connaître  les  raisons  qui  m'ont  déterminé  moi- 
même,  et  qui  ne  doivent  céder  qu'à  des  raisons  plus  fortes. 

C'est  de  Y  harmonie  imilative  que  je  veux  parler.  Il  arrive 
quelquefois  qu'un  auteur  cherche  à  peindre  les  objets  par  le 
son  des  mots  qu'il  réunit  dans  ses  phrases.  C'est  en  cela 
que  consiste  ce  qu'on  appelle  Yharmonie  imilative  ;  elle  dif- 
fère de  Y  onomatopée ,  en  ce  que  celle-ci  forge  ses  mots  à 
l'imitation  des  sons  naturels,  comme  coucou ,  trictrac,  rou- 
couler, etc.,  tandis  que  l'harmonie  imitative  choisit  et  ar- 
range entre  eux  les  mots  déjà  reçus  dans  la  langue  pour 
obtenir  le  même  résultat. 

On  ne  peut  douter  d'abord  que  les  poètes ,  même  les  plus 


y  Cette  lettre  a  été  insérée  en  partie  dans  la  Revue  de  V instruction  -pu- 
blique du  15  septembre  1846, 
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élevés ,  n'aient  quelquefois  cherché  ou  au  moins  rencontré 
ôes  effets. 

Virgile  écrit,  par  exemple,  en  parlant  de  l'invention  de 
la  scie  et  de  la  lime 1  : 

Tu  m  ferri  rigor,  atque  argutse  lamina  serras  , 

et  probablement  les  r  accumulées  dans  ce  vers  ne  s'y  sont 
pas  trouvées  sans  intention.  Racine  fait  dire  à  Oreste  quand 
il  croit  voir  les  Furies 2  : 

Eh  bien!  filles  d'enfer,  vos  mains  sont-elles  prêtes? 
Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes? 

et  certes,  si  Racine  n'avait  pas  vu  dans  ces  s  répétées  une 
certaine  imitation  du  sifflement  des  serpents,  il  n'eût  pas 
laissé  subsister  un  vers  qui  ne  serait  plus  remarquable  que 
par  sa  dureté. 

De  même  lorsque  Boileau ,  dans  ses  Héros  de  roman,  fait 
prononcer  à  la  Pucelle  d'Orléans  ces  vers  extraits  du  poëme 
de  Chapelain  : 

Un  seul  endroit  y  mène,  et  de  ce  seul  endroit 
Droite  et  roide  est  la  côte  et  le  sentier  étroit 3  ; 

et  que  Pluton  s'écrie  à  ce  sujet  :  «  Ah!  elle  m'écorche  les 
oreilles  !  »  le  vers  est  très-dur  assurément  ;  mais  il  est  bien 
probable  que  Chapelain  a  voulu  par  cette  dureté  même 
peindre  la  difficulté  du  sentier  qui  mène  à  la  gloire. 

Ainsi,  quelque  jugement  que  l'on  porte  du  moyen,  il  est 
difficile  de  nier  que  les  poètes  ont  cherché  quelquefois  leurs 
effets  dans  l'harmonie  imitative  ;  et  Delille  lui-même  nous  en 


1  Georg.,  I,  v.  143. 

2  Andromaque ,  acte  V,  se.  5. 

5  Prononcez  comme  du  temps  de  Chapelain  ,  endrouèt ,  drouète,  rouède, 
élrouèt . 
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fait  un  précepte  dans  les  vers  suivants  qu'il  donne  en  même 
temps  comme  exemple !  : 

Peins-moi  légèrement  l'amant  léger  de  Flore  : 

Qu'un  doux  ruisseau  murmure  en  vers  plus  doux  encore. 

Entend-on  de  la  mer  les  ondes  bouillonner? 

Le  vers  comme  un  torrent  en  roulant  doit  tonner. 

Qu'Ajax  soulève  un  roc  et  le  lance  avec  peine, 

Chaque  syllabe  est  lourde  et  chaque  mot  se  traîne  : 

Mais  vois  d'un  pied  léger  Camille  effleurer  l'eau, 

Le  vers  vole  et  la  suit  aussi  prompt  que  l'oiseau. 

Malgré  la  recommandation  de  Delille,  et  les  éloges  donnés 
par  un  grand  nombre  de  critiques  à  cette  recherche  de 
voyelles  et  de  consonnes,  il  est  permis  de  penser,  et  je 
crois,  pour  moi,  très-sincèrement  que  ce  travail  pénible 
donné  tout  entier  à  des  syllabes  est  une  occupation  puérile 
et  de  petit  effet. 

Sans  doute,  dans  quelques  circonstances,  les  poètes  ou 
les  orateurs  n'ont  pas  été  fâchés  de  rencontrer  ces  hasards 
heureux  où  le  son  s'accordait  assez  bien  avec  l'idée-,  mais 
c'est  les  rabaisser  beaucoup,  ce  me  semble,  de  croire  qu'ils 
s'y  sont  attachés  autant  qu'on  nous  le  dit.  C'est  surtout  une 
grave  erreur  de  s'imaginer  qu'on  trouve  chez  eux  un  grand 
nombre  d'exemples  de  cette  prétendue  harmonie. 

Rollin  a  consacré  un  chapitre  tout  entier  de  son  Traité 
des  études 2  à  montrer  l'art  de  Virgile  dans  le  choix  des  ca- 
dences ou  des  formes  de  poésie  les  plus  propres  à  représenter 


1  Ces  vers  se  trouvent  dans  une  imitation  de  Pope  citée  dans  le  discours 
préliminaire  de  la  traduction  des  Géorgiques. 

2  De  la  poésie,  art.  2.  De  la  lecture  des  poètes.  —  Cet  article  a  été 
copié  mot  pour  mot  par  Noël  dans  son  Gradus  ad  Parnassum ,  et  il  ne 
peut,  à  mon  avis,  que  fausser  le  goût  des  écoliers.  N'oublions  pas  qu'on 
a  tout  admiré  chez  les  anciens ,  même  leurs  défauts  les  plus  évidents. 
Vossius,  dans  ses  Comment,  rhetor.,  lib.  IV,  c.  1,  §  14,  va  jusqu'à  louer 
des  phrases  latines  si  brouillées  dans  leur  construction,  qu'on  ne  peut  les 
comprendre  sans  commentaire.  Il  en  est  de  même  dans  l'analyse  que  fait 
Rollin  des  beautés  du  texte. 
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ce  qu'il  veut  exprimer.  Si  on  l'en  croit,  Virgile  n'aurait  pas 
employé  un  seul  dactyle  ou  un  seul  spondée  dont  l'effet 
n'eût  été  calculé  d'avance. 

Le  bon  recteur  a  été  pendant  cette  longue  dissertation  la 
dupe  d'une  illusion  assez  naturelle,  qu'un  peu  plus  de  philo- 
sophie lui  eût  fait  sans  doute  éviter.  Quand  nous  lisons  des 
vers  dont  nous  comprenons  d'ailleurs  la  signification ,  nous 
cherchons  par  le  renflement  ou  l'adoucissement  de  la  voix  à 
y  mettre  un  caractère  matériel  en  rapport  avec  le  sens  \ 
Nous  prononçons,  par  exemple,  avec  le  ton  de  la  menace 
et  de  la  colère7  les  vers  par  lesquels  Hermione  irritée  re- 
proche à  Pyrrhus  d'avoir  méconnu  son  amour8  : 

J'ai  dédaigné  pour  toi  les  vœux  de  tous  nos  princes  : 
Je  t'ai  cherché  moi-même  au  fond  de  tes  provinces. 
J'y  suis  encor,  malgré  tes  infidélités , 
Et  malgré  tous  mes  Grecs,  honteux  de  mes  bontés. 
Je  leur  ai  commandé  de  cacher  mon  injure  ; 
J'attendais  en  secret  le  retour  d'un  parjure. 

Et  si  ce  discours  était  tenu  à  Pyrrhus,  non  pas  lorsqu'il 
annonce  l'intention  d'épouser  Andromaque ,  mais  quand 
Hermione  l'a  vu  revenir  à  lui ,  et  s'est  persuadée  qu'il  l'ai- 
mait véritablement,  le  ton  changerait  du  tout  au  tout-,  et 
une  voix  habilement  flatteuse  nous  ferait  regarder  ces  vers 
comme  les  plus  doux  du  monde.  Il  n'y  a  dans  tout  cela 
qu'une  différence  de  prononciation,  qui  est  entièrement  du 
fait  de  l'acteur.  Le  poëte  n'y  est  pour  rien. 

Rollin ,  qui  n'a  pas  fait  cette  distinction ,  a  pris  sa  grosse 
voix  ou  sa  voix  flûtée,  c'est-à-dire  sa  propre  prononciation 


1  C'est  une  observation  qui  avait  déjà  été  faite  par  La  Motte  (Réflexions 
sur  la  critique,  t.  III,  p.  254).  «  Par  une  illusion  naturelle ,  dit-il,  les 
mots  semblent  se  parer  à  notre  oreille  de  l'agrément  des  choses  mêmes,  et 
ils  ne  sont  sonores  le  plus  souvent  que  d'une  harmonie  tout  à  fait  étran- 
gère aux  syllabes.  » 

*  Racine  ,  Andromaque,  acte  IV,  se.  5. 


L  HARMONIE    IMITAT1VE.  365 

pour  le  caractère  essentiel  des  vers  écrits;  et  il  a  fait  hon- 
neur à  Virgile  de  qualités  tout  à  fait  accidentelles ,  et  qu'un 
autre,  prononçant  autrement  que  lui,  n'y  aurait  pas  du 
tout  reconnues. 

Je  ne  voudrais  pas  m'arrêter  longtemps  sur  cette  ques- 
tion ,  qui  est  dans  la  pratique  résolue  de  la  même  manière , 
c'est-à-dire  entièrement  négligée  par  tous  les  hommes  doués 
de  quelque  talent  pour  la  poésie.  Toutefois,  comme  c'est 
une  opinion  à  mon  avis  dangereuse,  et,  malgré  cela,  fort 
répandue  dans  les  livres  et  dans  les  classes,  que  l'harmonie 
dite  imitative  fait  en  grande  partie  la  beauté  des  vers  latins , 
je  crois  qu'il  est  utile  d'opposer  à  cette  opinion  les  observa- 
tions suivantes  : 

1°.  Il  est  impossible  de  juger  aucunement  de  l'harmonie 
des  vers  écrits  dans  une  langue,  quand  le  système  de  pro- 
nonciation du  lecteur  n'est  pas  celui  de  cette  langue.  Les 
Anglais,  les  Français,  les  Allemands  admirent  tous  de  très- 
bonne  foi  l'harmonie  des  vers  de  Virgile  prononcés  à  leur 
façon-,  et  ils  rient  les  uns  des  autres,  quand  ils  se  les  réci- 
tent mutuellement.  Rollin  a  toujours  prononcé ,  et  nous  pro- 
nonçons nous-mêmes  les  vers  latins  à  la  française,  c'est-à- 
dire  en  appuyant  sur  la  dernière  syllabe  des  mots.  De  là 
bien  souvent  des  consonnances  qui  n'existaient  pas  pour  les 
Latins ,  et  qui  leur  auraient  paru  former  une  horrible  caco- 
phonie, où  nous  admirons  cependant  une  suprême  douceur. 

Le  vers  fameux  : 

Mollia  luteola  pingit  vaccinia  caltha  », 

cité  par  Rollin  lui-même  comme  un  modèle  de  cette  qualité9, 
fait  entendre  à  notre  oreille  quatre  a  accentués ,  et  aucun 
d'eux  ne  l'était  pour  les  Romains ,  qui  auraient  certaine- 

1  Virg.,  Ech,\\,  v.  50. 

2  Lieu  cité,  §5,n°3. 
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ment  dit  à  Rollin  qu'il  écorchait  les  oreilles  par  sa  pronon- 
ciation barbare. 

Il  en  est  de  même  de  ces  vers  des  Géorgiques  *  : 

Lanea  dum  nivea  circumdatur  infula  vitta, 

où  il  admire  encore  quatre  a  finaux  qui  auraient  paru  à  Vir- 
gile aussi  détestables  que  le  sont  pour  nous  les  consonnances 
dans  l'intérieur  du  vers. 

2°.  Par  la  même  raison,  nous  devons  nous  tenir  en  garde 
contre  les  conséquences  théoriques  tirées  de  certaines  ob- 
servations faites  d'après  nos  propres  habitudes,  et  qui  nous 
font  imaginer  des  effets  particuliers  d'harmonie  imitative, 
où  les  Romains  n'ont  rien  aperçu  du  tout.  Il  y  a ,  par  exem- 
ple, un  vers  de  Virgile  et  un  vers  d'Horace  qui  se  termi- 
nent, l'un  par  exiguus  mus*,  l'autre  par  ridiculus  mus3; 
combien  de  fois  ne  nous  a-t-on  pas  dit  que  ce  monosyllabe 
rejeté  à  la  fin  du  vers  faisait  image,  c'est-à-dire  représen- 
tait ,  en  quelque  sorte ,  à  nos  yeux  la  petitesse  de  l'animal  ? 
En  effet,  dans  notre  manière  de  prononcer  le  latin,  ap- 
puyant toujours  sur  la  dernière  syllabe  du  mot,  nous  disons 
exiguus....  mus,  ridiculus mus,  en  détachant  et  accen- 
tuant chaque  fois  les  deux  dernières  syllabes,  comme  nous 
le  faisons  en  français  dans  les  vers  en  échos  : 

Mettez-vous  bien  cela 

là. 
Songez  que  tout  amant 

ment. 

Mais  les  Latins  auraient  sifflé  de  bon  cœur  cette  prononcia- 
tion française  pour  laquelle  nous  supposons  qu'ils  ont  com- 
posé leurs  vers.  Ils  nous  auraient  dit  que  chez  eux  c'étaient 

1  Georg.,  III,  v.  487. 

2  Georg.,1,  v.  181. 

3  Ars  poet.,  v.  139. 
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les  antépénultièmes  qui  étaient  accentuées  dans  exiguus  et 
ridiculus;  l'oreille  entendait  donc  exL...  guusmûs  et  ndi*.. 
culusmûS;  exactement  comme  dans  le  vers  de  La  Fontaine  '  : 

Que  vous  êtes  joli!  que  vous  me  semblez  beau  ! 

elle  entend  semblébô  comme  un  seul  mot,  sans  détacher  le 
monosyllabe. 

Aussi  Quintilien,  qui  cite  ces  deux  vers2,  ne  trouve-t-il  à 
y  louer  que  les  épithètes  qui  lui  paraissent  parfaitement  ap- 
pliquées :  le  singulier  qu'il  croit  préférable  au  pluriel ,  et  la 
cadence  particulière  due  à  un  monosyllabe ,  qui  faisait  porter 
les  accents  sur  la  dernière  syllabe  du  vers  et  sur  la  qua- 
trième en  remontant-,  tandis  que  par  les  règles  générales  de 
l'hexamètre  latin ,  ils  devaient  tomber  sur  la  seconde  et  sur 
la  cinquième. 

Macrobe  loue  aussi  beaucoup  ce  vers  fameux  de  Virgile  3  : 

Sternitur,  exanimisque  tremens  procumbit  liumi  bos  ; 

mais  il  n'y  remarque  que  l'exactitude  du  poète  dans  les  dé- 
tails des  cérémonies  religieuses ,  et  n'y  relève  pas  même 
cette  terminaison  monosyllabique  *,  sur  laquelle  s'extasient 
tous  nos  professeurs. 

3°.  Nous  ne  sommes  pas  moins  dans  l'hypothèse  et,  ajou- 
tons ,  dans  l'erreur,  quand  nous  signalons  les  mots  rejetés 
d'un  vers  à  l'autre  comme  ayant  formé  chez  les  Romains 
certaines  cadences  particulières,  analogues  à  celles  que  pro- 
duisent nos  enjambements5. 


1  Fables ,  liv.  1 ,  2. 

3  Instit.  orat.,  VIII,  3,  §  20.  «Clausula  ipsa  unius  syllabae ,  non  usi- 
tata,  addidit  gratiam.  »  II  n'y  a  pas  un  mot  sur  l'effet  du  monosyllabe,  ni 
sur  l'harmonie  imitative. 

5  Mneis,  V,  v.  481. 

4  Saturnal.,  III,  c.  5. 

6  Rollin,  lieu  cité,  §  6. 


368  L'HARMONIE   IMITATIVE. 

Ainsi ,  parce  que  dans  ce  passage  de  Virgile !  : 

Extinctum  Nymphae  crudeli  funere  Daphnim 
Flebanl, 

le  verbe  qui  régit  Daphnim  est  rejeté  au  second  vers ,  nous 
croyons  que  l'effet  sensible  de  cette  coupe  ressemblait,  par 
exemple ,  à  celui-ci  : 

Daphnis  avait  péri ,  Daphnis  que  les  Naïades 
Pleuraient. 

Rien  n'est  moins  assuré  que  cette  conclusion-,  rien  n'est 
même  moins  probable.  Chez  nous,  la  dernière  syllabe  du 
vers  demande  à  être  fortement  accentuée ,  parce  que  c'est 
elle  qui  porte  la  rime  -,  et  c'est  pour  cela  qu'après  chaque  vers 
nous  mettons  nécessairement  un  temps  d'arrêt.  Chez  les  an- 
ciens, rien  de  semblable.  Les  rejets  revenaient  à  tout  in- 
stant2-, ils  étaient  donc  bien  plus  dans  les  convenances  de 
leur  prononciation  que  chez  nous ,  où ,  précisément  parce 
qu'ils  déconcertent  l'oreille,  on  nous  fait  une  loi  de  les 
éviter. 

Il  suffit  d'ailleurs  de  placer  l'accent  dans  les  mots  latins 
selon  les  règles  que  nous  ont  laissées  les  grammairiens  an- 
ciens pour  reconnaître  que  la  fin  du  vers  n'y  est  pas  du 
tout  accusée  comme  chez  nous  par  un  repos-,  et  qu'ainsi  les 
Romains  prononçaient  d'une  teneur  et  sans  s'arrêter  aucu- 
nement qu'après  le  point  ou  la  virgule  : 

Extinctum  Nymphae  crudeli  funere  Daphnim  Flebant. 
Quid  faciatlœtas  segetes,  quo  sidère  terram  Vertere5. 

Et  ainsi  tous  les  vers  coupés  de  la  même  manière. 

*  Ed.  V,  v.  20. 

2  Ils  étaient  même  admis,  dans  le  genre  lyrique,  d'une  strophe  à  l'au- 
tre. Comment  ne  pas  avouer  que  la  prononciation  de  ces  vers  n'avait  à  peu 
près  rien  de  commun  avec  la  nôtre  ? 

*  Virg.,  Georg. ,  I,  v.  1. 
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Ce  qui  le  montre  mieux  encore ,  ce  sont  les  élisions  que 
les  Romains  pratiquaient  d'un  vers  à  l'autre ,  comme 

Inseritur  vero  ex  fœtu  nucis  arbutus  horrida 
Et  stériles  platani ,  etc.  ' 

Ce  sont  surtout  les  mots  simples  ou  composés  que  la  fin  du 
vers  coupait  en  deux ,  comme 

Mirabor  si  sciet  inter- 
noscere  mendacem  verumque  beatus  amicum2. 

N'est-il  pas  absurde  de  penser  que  les  Romains  auraient 
souffert  une  telle  coupure,  si  l'effet  physique  en  eût  été  sem- 
blable à  celui  de  la  tmèse  suivante  : 

Je  riais  de  sa  mine ,  et  cherchant  à  le  contre- 
faire, je  ne  vis  pas  qu'il  m'enlevait  ma  montre5. 

Le  repos  final  des  vers ,  habituel  et  nécessaire  chez  nous, 
ne  l'était  donc  pas  chez  les  anciens-,  on  peut  dire  qu'il 
n'existait  réellement  que  quand  le  sens  était  en  même  temps 
terminé,  ou  au  moins  suspendu.  Et  ainsi,  quand  nous  in- 
sistons sur  l'effet  harmonique  de  ces  rejets  prononcés  à  la 
française,  nous  inventons  tout  à  la  fois  la  théorie  et  les 
preuves  que  nous  croyons  l'appuyer. 

4°.  Les  élisions  sont  encore  un  des  accidents  de  la  versi- 
fication latine,  où  l'on  a  voulu  voir  une  source  intarissable 
de  beaux  effets  poétiques.  Rollin  croit  qu'elles  servent  éga- 
lement pour  rendre  le  nombre  doux ,  coulant ,  rude,  majes- 

1  Virg. ,  Georg.,  II,  v.  69.  Voyez  les  nombreux  exemples  qu'en  donne 
M.  Quicherat,  ouvr.  cité,  c.  13,  p.  81 ,  82,  et  la  note  de  la  p.  371. 

2  Hor.,  Arspoet.,  v.  424.  Cf.  v.  290  ;  Sat.  II,  3,  v.  117  et  179,  etc. 

3  Voltaire  l'a  cru ,  comme  on  peut  le  voir  dans  sa  lettre  à  Chabanon 
sous  la  date  du  9  mai  1772  ;  et  dans  cette  persuasion  il  fait  à  Pindare  et 
aux  poëtes  qui  ont ,  comme  lui ,  coupé  les  mots  à  la  fin  des  vers ,  un  re- 
proche qu'ils  ne  méritent  pas.  Voyez ,  sur  ce  point  particulier,  nos  Études 
sur  quelques  points  des  sciences  dans  l'antiquité ,  n°  XI ,  p.  346  et  suiv. 
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tueux,  selon  la  différence  des  objets  qu'on  veut  exprimer  \ 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  plaisant  dans  cette  affaire,  c'est  que 
nous  ne  savons  pas  seulement  si  les  Romains  prononçaient 
ou  ne  prononçaient  pas  la  syllabe  élidée.  Beaucoup  de  pro- 
sodies enseignent  qu'ils  la  supprimaient.  M.  Quicherat  com- 
bat (et  je  crois  qu'il  a  raison)  cette  opinion  contraire  à  la 
prononciation  italienne2. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  la  syllabe  disparaissait  réellement, 
l'élision  était  chez  les  Romains  ce  qu'elle  est  chez  nous.  Il 
y  a  quatre  élisions  dans  le  premier  vers  de  Y  Art  poétique  de 
Boileau,  il  n'y  en  a  qu'une  dans  le  second,  il  n'y  en  a  pas 
du  tout  dans  le  quatorzième  ni  dans  le  dix-huitième. 
Qu'est-ce  que  cela  fait  à  l'harmonie?  et  qu'est-ce  qui  s'a- 
perçoit du  plus  ou  du  moins  quand  nous  lui  récitons  nos 
vers? 

Si,  au  contraire,  la  syllabe  élidée  se  prononçait  encore , 
et  cessait  seulement  de  compter  pour  la  mesure  théorique, 
les  élisions  latines  représentaient  tout  simplement  nos  hiatus 
avec  une  syllabe  réelle  ajoutée  au  vers ,  c'est-à-dire  un  effet 
diamétralement  contraire  à  celui  qu'on  se  figure  le  plus  sou- 
vent, et  sur  lequel  Rollin  avait  bâti  son  système. 

1  Lieu  cité,  §  4. 

2  Traité  de  versification  latine,  c.  25,  §5,  en  note  dans  l'édition 
de  1841.  Je  ne  retrouve  pas  la  même  note  dans  l'édition  de  1847  ;  je  crois 
pourtant  savoir  que  M.  Quicherat  n'a  pas  changé  d'opinion  à  ce  sujet. 
Voici  d'ailleurs  la  preuve  qu'en  effet  les  Romains  prononçaient  les  syllabes 
élidées  dans  les  vers.  Aulu-Gelle  (Noct.  attic,  VII,  20)  loue  ce  vers  de 
Catulle  (27,  v.  4). 

Ebriosa  acina  ebriosioris; 
11  remarque  que  le  poëte  aurait  pu  mettre  eorioso  acino  ;  mais  qu'il  a  pré- 
féré ebriosa  acina  à  cause  de  la  rencontre  de  deux  a,  et  pour  avoir  un 
hiatus  dont  Homère  lui  avait  donné  le  modèle.  «  Amans  tamen  hiatus  il- 
lius  Homerici  suavitatem.  ebriosa  dixit  propter  consequentis  litterœ  con- 
centvm.  »  —  La  raison  donnée  par  Aulu-Gelle  peut  être  fort  mauvaise; 
elle  prouve  toujours  que  de  son  temps  ,  c'est-à-dire  au  commencement  du 
second  siècle,  quand  la  langue  latine  était  encore  dans  tout  son  éclat,  on 
prononçait  les  voyelles  élidées ,  puisque  sans  cela  il  n'y  aurait  eu  aucun 
eoncentus  litterœ 
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Cette  observation  ne  l'aurait  peut-être  pas  embarrassé-, 
car,  comme  les  remèdes  de  bonnes  femmes  sont  souverains 
pour  tous  les  maux ,  c'est  le  propre  des  explications  imagi- 
naires de  s'appliquer  également  à  toutes  les  difficultés ,  de 
se  prêter  à  toutes  les  théories,  aussi  bien  à  celles  qu'on  faisait 
autrefois  qu'à  celles  qu'on  doit  faire  encore.  Un  critique  ju- 
dicieux n'est  pas  dupe  de  ces  belles  promesses  ;  il  sait  que 
si  l'effet  harmonique  de  ce  vers  souvent  cité 

Monstrum  horrendwm,  informe,  ingens,  cui  lumen  ademptum  ' 

est  vraiment  imitatif  quand  les  dernières  syllabes  des  trois 
premiers  mots  ne  sont  pas  entendues,  il  ne  peut  qu'être 
tout  contraire,  et  par  conséquent  employé  à  contre-sens 
quand  on  les  prononce.  Et  sans  prendre  parti  dans  cette  ques- 
tion ,  si  les  syllabes  élidées  étaient ,  oui  au  non ,  absolument 
muettes,  il  conclut  avec  certitude  qu'avant  de  dogmatiser 
sur  l'effet  bon  ou  mauvais  des  élisions ,  il  faudrait  connaître 
exactement  et  pouvoir,  au  moins  à  peu  près,  reproduire  la 
prononciation  latine. 

5°.  C'est  encore  un  raisonnement  trompeur  qui  nous  a 
fait  conclure,  de  ce  que  le  dactyle  composé  de  trois  sylla- 
bes ,  et  le  spondée  formé  de  deux  seulement ,  ont  néan- 
moins la  même  valeur  prosodique ,  que  le  premier  était  bien 
plus  propre  que  le  second  à  peindre  les  progrès  rapides  ou 
les  grands  mouvements. 

Si  cette  conséquence  eût  été  véritable,  les  grammairiens 
latins  n'en  auraient-ils  pas  parlé?  n'y  seraient-ils  pas  reve- 
nus sans  cesse?  Comment  se  fait-il  que  Quintilien,  qui  cite 
Virgile  à  tout  moment  et  avec  une  admiration  bien  sentie, 
ne  s'arrête  jamais  sur  ce  point?  Comment  Horace  n'en  a-t-il 
rien  dit  dans  son  Art  poétique 2  ? 

1  Virg.,  JEneis,  III,  v.  658. 

a  II  y  a  toutefois  dans  Y  Art  poétique,  v.  252  et  256,  le  mot  de  pes  cilus 

24. 
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Le  grammairien  Diornède',  énumérant  les  diverses  formes 
de  l'hexamètre  latin,  compte  le  dactylique,,  où  il  y  a  cinq 
dactyles,  et  le  spondaïque  ou  molossique ,  qui  est  tout  en 
spondées,  et  il  n'ajoute  pas  un  mot  sur  le  différent  caractère 
que  devaient  avoir  deux  vers  si  opposés  dans  le  système 
que  je  combats. 

Priscien  consacre  deux  cents  lignes  à  examiner  le  pre- 
mier vers  du  dixième  chant  de  Y  Enéide , 

Panditur  interea  domus  omnipotentis  Olympi, 

qui  se  trouve  être  un  dactylique-,  il  en  explique  fort  longue- 
ment, trop  longuement  même,  toutes  les  qualités,  et  ne 
dit  pas  un  mot  du  caractère  de  légèreté  (bien  déplacée  sans 
doute  dans  la  circonstance)  qu'on  devait  y  retrouver,  si  les 
Romains  avaient  senti ,  comme  nous  le  supposons ,  l'accu- 
mulation des  dactyles. 

Il  y  a  plus.  Macrobe  a  consacré  plusieurs  livres  de  ses  Sa- 
turnales à  éplucher  Virgile  pour  en  faire  admirer  toutes  les 
parties.  Dans  un  de  ses  chapitres2,  il  vent  cependant  montrer 
qu'il  y  a  divers  passages  où  ce  poète  n'a  pas  pu  égaler  le 
chantre  d'Achille.  ïl  compare  donc  quelques  vers  grecs  et 
latins  de  sens  analogue,  et,  entre  autres,  la  course  à  pied  du 
vingt-troisième  livre  de  Y  Iliade3,  et  celle  que  Virgile  en  a 
imitée  dans  le  cinquième  livre  de  Y  Enéide* -,  puis  il  cite 


appliqué  à  l'ïambe  ,  et  celui  de  spondœos  stabiles  qui  pourraient  bien  être 
entendus  dans  le  sens  que  supposent  les  modernes,  si  les  vers  suivants  et 
la  théorie  entière  de  la  versification  latine  ne  prouvaient  qu'il  s'agit  ici  d'une 
légèreté  théorique  et  non  d'une  rapidité  réelle  dans  la  prononciation  des 
syllabes.  Voyez  dans  nos  Études  sw~  quelques  points  des  sciences  dans 
V antiquité,  la  dissertation  no  VI  sur  la  Quantité  prosodique  rhez  les  an- 
ciens. s 

•  Dans  Putsch,  p.  493. 

2  SaturnaL,  lib.  V,  c.  13. 

5  V.  740  et  suiv. 

4  V.  291  et  suiv. 
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comme  plus  admirable  encore,  par  la  grande  rapidité  qu'il 
exprime,  ce  vers  du  même  livre  d'Homère  : 

I  %Vld  TÙ7TT£  5T0  J~£  (7(7  /  ,  7râpoç  K&VIV  àfjcCpixvô^vcci    • 

Comme  ce  vers  est  entièrement  composé  de  dactyles,  c'était 
le  cas,  ou  jamais,  de  montrer  l'heureux  emploi  de  ce  pied 
rapide,  pour  peindre  la  course  d'Ulysse  et  du  fils  d'Oïlée. 
Macrobe  n'y  pense  seulement  pas.  Il  loue  beaucoup  le  sens , 
à  mon  gré  très-hyperbolique  de  ce  vers,  et  y  oppose, 
comme  beaucoup  plus  faible ,  un  vers  bien  plus  simple  et 
plus  naturel  de  Virgile  : 

Ecce  volât ,  calcemque  terit  jam  calce  Diores 2. 

Du  reste,  pas  un  mot  de  cette  série  de  dactyles,  si  bien 
placés  dans  le  grec,  à  ce  qu'il  nous  semble,  et  que  Virgile 
n'a  pas  même  pris  la  peine  d'imiter. 

Que  conclure  de  là,  je  vous  prie,  en  ce  qui  regarde  la 
prétendue  harmonie  imitative  des  dactyles  et  des  spondées , 
sinon  que  c'est  une  pure  chimère?  que  les  anciens  n'ont  ja- 
mais pensé  à  ces  diversités  dont  nous  nous  exagérons  l'im- 
portance? et  que  c'est  courir  gratuitement  après  l'erreur  que 
d'attribuer  au  choix  prédéterminé  de  telle  ou  telle  syllabe 
une  influence  sensible  sur  la  valeur  de  la  poésie? 

6°.  On  doit  penser,  d'après  ces  observations,  que  Rollin 
se  sera  souvent  trompé  dans  la  théorie  qu'il  expose.  En  ef- 
fet, il  ne  s'aperçoit  pas  que  ce  qu'il  donne  comme  exemple 
dans  un  cas,  s'applique  souvent  à  un  autre  tout  différent, 
ou  même  contraire  -,  tandis  que  s'il  y  avait  quelque  réalité 
dans  sa  doctrine,  le  poëte  aurait  d'abord  conservé  la  même 
disposition  pendant  le  morceau  tout  entier,  et  surtout  re- 


1  V.  764.  Il  frappe  sa  trace  de  ses  pieds ,  avant  que  la  poussière  soit  ré- 
pandue à  Pentour. 
8  JEneis,  V,  v.  324. 
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couru  au  même  moyen  pour  les  expressions  analogues.  Or, 
c'est  ce  qui  n'a  pas  lieu  du  tout. 

Ainsi  notre  auteur  dit  que  la  tristesse  demande  a  être 
exprimée  par  des  spondées  et  par  de  grands  mots,  qui  don- 
nent aux  vers  beaucoup  de  lenteur  ',  et  il  cite,  en  effet,  quel- 
ques vers  tjui  satisfont  à  ces  conditions.  Mais  les  vers  qui 
suivent  ou  accompagnent  sont-ils  composés  de  la  même 
manière?  C'est  là  ce  dont  il  eût  fallu  s'assurer,  et  ce  que 
Rollin  n'a  pas  fait. 

Examinons  un  peu  ce  point ,  non  sur  un  vers  choisi  ex- 
près, qu'on  prend  à  la  fois  pour  le  fondement  et  pour  la 
confirmation  d'une  doctrine ,  mais  sur  des  passages  entiers, 
nettement  caractérisés ,  et  où  la  conclusion  sera  bien  moins 
trompeuse. 

Le  vers  hexamètre  n'admettant  que  des  dactyles  et  des 
spondées ,  on  peut  dire  qu'il  contient  en  moyenne  trois  pieds 
d'une  façon,  trois  pieds  de  l'autre;  et  ses  six  pieds  pouvant 
s'étendre  de  treize  à  dix-sept  syllabes2,  quinze  syllabes, 
sans  compter  les  élisions ,  formeront  la  longueur  moyenne 
de  ce  même  vers. 

Prenons  maintenant  un  morceau  qui  représente  essen- 
tiellement une  tristesse  profonde ,  par  exemple  les  vers  où 
Virgile  nous  peint  Didon  montant  sur  le  bûcher  pour  y  mou- 
rir, et  prononçant  un  petit  discours  3.  Il  y  a  en  tout  vingt 
et  un  vers  qui  contiennent  ensemble  trois  cent  treize  sylla- 
bes :  c'est  en  moyenne  quatorze  syllabes  et  neuf  dixièmes 
pour  chacun.  Il  faut  avouer  que  la  distance  de  là  au  vers 
moyen  de  quinze  syllabes  est  bien  peu  de  chose. 

Faisons  maintenant  la  contre-épreuve.   Tout  le  monde 


1  Rollin,  lieu  cité,  n°  5. 

2  Diomède  (dans  Putsch. ,  p.  493)  dit  de  douze  à  dix-sept  parce  qu'il 
compte  le  vers  molossique ,  qui  est  tout  en  spondées  ;  mais  ce  vers  est  tel- 
lement rare  que  je  n'ai  pas  à  m'en  occuper  ici. 

3  Mneis,  IV,  y.  642  à  662. 
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connaît  ce  beau  passage  des  Gèorgiques ,  où  Virgile  loue  le 
bonheur  des  habitants  de  la  campagne  :  0  fortunatos  ni- 
mium,  etc  \  Le  poëte  y  exprime  des  idées  de  bonheur  fort 
opposées  sans  doute  à  la  douleur  de  Didon.  Or,  les  dix-sept 
vers  qui  composent  le  paragraphe  contiennent  en  tout  deux 
cent  cinquante -trois  syllabes  :  c'est  en  moyenne  quatorze 
syllabes  et  neuf  dixièmes  pour  chacun. 

Ainsi ,  en  prenant  dans  le  même  auteur  deux  morceaux 
de  caractères  absolument  opposés ,  et  cités  l'un  et  l'autre 
comme  dignes  de  notre  admiration ,  on  reconnaît  qu'il  y  a 
dans  tous  les  deux  proportionnellement  le  même  nombre  de 
dactyles  et  de  spondées. 

Continuons  cet  examen  curieux  sur  une  description  plus 
caractéristique  encore.  Virgile  représente  dans  le  troisième 
livre  des  Gèorgiques,  ce  qui  certainement  exigeait  le  mouve- 
ment rhythmique  le  plus  rapide,  une  course  de  chars8.  Le 
morceau  est  d'ailleurs  justement  célèbre  ;  il  commence  par 
ces  mots  bien  connus  : 

Nonne  vides ,  quum  prœcipiti  certamine  campum ,  etc. 

Or,  les  dix  vers  qui  le  composent  ont  en  tout  cent  qua- 
rante-cinq syllabes  -,  c'est ,  en  moyenne ,  quatorze  syllabes 
et  demie  pour  chacun,  par  conséquent  un  peu  moins  de 
dactyles  que  dans  les  exemples  précédents.  Que  deviennent 
devant  de  pareils  faits  les  opinions  des  rhéteurs  modernes 
sur  la  puissance  imitative  des  différents  pieds  dans  les  vers 
grecs  ou  latins  ? 

7°.  Mais  il  y  a  beaucoup  de  lecteurs  qui  ne  seront  pas 
convaincus  par  ces  raisons.  Quelle  que  soit  l'expérience 
qu'on  leur  propose  de  faire  sur  Y  Enéide  tout  entière,  ou  sur 


1  Georg.,  II,  v.  458  à  4  fi. 

2  V.  103  à  112. 
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les  GéorgiqueS;  ou  sur  quelque  poème  latin  que  ce  soit,  ils 
en  sont  moins  frappés  que  du  seul  vers 

Apparent  rari  nantes  in  gurgite  vasto  *, 

où  il  n'y  a  qu'un  dactyle;  ou  du  fameux 

Quadrupedante  putrem  sonitu  quatit  ungula  eampum2, 

où  il  n'y  a  qu'un  spondée  :  et  c'est  ainsi  que  raisonne  Roi- 
lin,  quand  il  dit3  que  les  grands  mots  placés  à  propos  for- 
ment une  cadence  pleine  et  nombreuse.  Il  cite,  en  effet, 
comme  exemple  : 

Visceribus  miserorum  et  sanguine  vescitur  atro4. 

Mais ,  trois  pages  plus  loin ,  il  donne  comme  exprimant  la 
joie,  la  vie,  la  santé 5,  ce  vers  : 

Saltantes  Satyros  imitabitur  Alphesibœus6, 

où  les  mots  sont  plus  longs  encore ,  les  deux  vers  ayant 
d'ailleurs  le  même  nombre  de  dactyles.  Or,  si  l'on  veut 
suivre  cet  examen,  on  verra  que  Rollin  se  contredit  fort 
souvent  lui-même ,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  des  exemples  qu'il 
donne  qui  ne  puisse  être  renversé  par  un  exemple  contraire 
choisi  dans  le  même  poëte.  Cette  théorie  de  l'harmonie  imi- 
tative  est  donc  aussi  chimérique  quand  elle  s'applique  à 
quelques  vers  en  particulier  que  quand  on  veut  l'éprouver 
sur  des  passages  entiers. 

8°.  Que  si  nous  passons  aux  vers  français ,  comme  nous 
prononçons  bien  notre  langue,  et  que  c'est  par  sentiment, 


1  JEneis,  I,  v.  118. 
*  JEneis,  VIII,  v.  596. 
s  Lieu  cité ,  îio  1 . 
4  JEneis,  III,  v.  622, 
3  Lieu  cité,  no  5. 
6  Ed.,  V,  v.  73. 
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non  par  dissertation ,  que  nous  distinguons  la  bonne  poésie 
de  la  mauvaise ,  l'harmonie  imitative  n'a  eu  chez  nous  au- 
cun succès  :  non  pas  que  nous  ayons  jamais  manqué  de 
versificateurs  qui  comptaient  beaucoup  sur  ce  moyen  -,  mais 
leurs  vers  étaient  là ,  et  comme  on  les  prononçait  naturelle- 
ment, il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  faire  illusion. 

Jacques  Pelletier,  poëte  du  xvie  siècle,  et  auteur  d'un  Art 
poétique,  aujourd'hui  peu  connu ,  décrit  ainsi  le  chant  de 
l'alouette  : 

Elle  guindée  du  zéphire , 
Sublime  en  l'air,  vire  et  revire , 
Et  y  déclique  un  joli  cri 
Qui  rit ,  guérit  et  tire  l'ire 
Des  esprits  mieux  que  je  n'écri  '. 

Y  a-t-il  assez  d'i  dans  ces  vers ,  pour  imiter  le  son  per- 
çant de  ce  petit  oiseau?  y  déclique  un  joli  cri  est  presque  l'o- 
nomatopée du  cuiccuic  que  l'on  entend  quand  l'alouette  s'é- 
lève; qui  rit,  guérit,  est  une  imitation  du  même  genre,  et 
tire  Vire,  pour  dire  chasse  la  colère,  dissipe  la  mauvaise  hu- 
meur, n'est-il  pas  une  création  originale? 

Du  Bartas  a  encore  perfectionné  cette  description  -,  il  dit 
au  cinquième  jour  de  sa  première  semaine  ; 

La  gentille  alouette,  avec  son  tire  l'ire, 
Tire  l'ire  à  Tiré ,  et  tirelirant  tire 
Vers  le  pôle  brillant,*  puis  son  vol  vers  ce  lieu 
Vire  et  désire  dire  :  Adieu  Dieu,  adieu,  Dieu. 

Le  même  poëte  avait  ailleurs  représenté  ainsi  le  galop  du 
cheval  : 

Le  champ  plat  bat,  abat,  détrape,  grappe,  attrape 
Le  vent  qui  va  devant; 


1  Ces  vers  sont  loués  par  Pasquier,  Recherches  de  la  France,  liv.  VII , 
c.  6;  t.  II ,  p.  56  de  l'édit.  de  M.  Feugère. 
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et  comme  on  l'avait  trouvé  ridicule  :  «  Mais,  ô  bon  Dieu, 
s'écriait-il,  ne  voient-ils  pas  que  je  les  ai  faits  ainsi  de 
propos  délibéré,  et  que  ce  sont  des  hypotyposes1.  »  Hypo- 
typoses  ou  non ,  exprès  ou  par  hasard,  la  question  n'est  pas 
là  -,  il  s'agit  toujours  de  savoir  si  les  vers  sont  bons  -,  et  le 
fait  est  qu'ils  ne  valent  rien,  non  plus  qu'aucun  de  ceux 
qu'on  essayera  de  faire  par  cet  étrange  procédé.  Car,  dit 
avec  beaucoup  de  raison  M.  Sainte-Beuve2  :  «  Tout  ce 
manège  part  d'une  fausse  vue  de  l'imitation  poétique,  qui 
ne  doit  être  ni  une  singerie  ni  un  langage  de  perroquet.  » 

Aussi,  depuis  le  temps  de  ces  essais  malheureux,  avait- 
on  à  peu  près  partout  renoncé  à  ce  misérable  moyen,  lors- 
qu'en  1788,  de  Piis  composa  sur  ce  sujet  même  un  poëme 
en  quatre  chants,  intitulé  V Harmonie  imitative  de  la  langue 
française.  Il  exprime,  dès  le  début,  en  vers  qui  sont  peut- 
être  les  meilleurs  du  poëme ,  les  idées  que  soutiennent  les 
défenseurs  de  cette  imitation  : 

Il  est,  n'en  doutons  pas,  il  est  une  harmonie 
Qui  naît  du  choix  des  mots ,  qu'enchaîne  le  génie  ; 
Et  dans  tous  les  sujets,  par  des  accords  divers, 
On  peut  à  la  musique  égaler  l'art  des  vers. 
On  la  peut  surpasser,  j'ose  le  dire  encore. 
Volez,  alexandrins  qu'une  image  décore; 
En  calculant  vos  sons  tristes  ou  gracieux, 
Vous  peindrez  à  l'oreille  aussi  vite  qu'aux  yeux. 

Tant  que  De  Piis  reste  dans  ces  maximes  générales ,  on 
peut  n'en  pas  comprendre  la  fausseté,  comme  on  peut 
croire,  avant  examen,  aux  assertions  des  prosodistes  mo- 
dernes sur  l'harmonie  imitative  dans  les  vers  latins-,  mais 


*  M.  Sainte-Beuve,  La  poésie  française  au  seizième  siècle ,  p.  405.  Du 
reste ,  le  mot  hypotypose  n'est  pas  ici  convenablement  appliqué.  Cette 
ligure  que  les  Romains  ont  nommée  démonstration ,  explanation ,  mise 
en  vue,  etc.,  consiste  toujours  dans  la  vive  peinture  des  choses,  non  dans 
l'imitation  du  son. 


2  Même  ouvrage,  au  môme  endroit. 
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quand  il  en  vient  aux  applications ,  et  qu'il  nous  dit  par 
exemple ,  pour  nous  expliquer  la  nature  harmonique  de  l'ra 
et  de  l'n !  : 

Ici  l'M  à  son  tour  sur  ses  trois  pieds  chemine; 
Et  l'N  à  ses  côtés  sur  deux  pieds  se  dandine. 
L'M  à  mugir  s'amuse,  et  meurt  en  s'enfermant; 
L'N  au  fond  de  mon  nez  s'enfuit  en  résonnant. 
L'M  aime  à  murmurer,  l'N  à  nier  s'obstine; 
L'N  est  propre  a  narguer,  l'M  est  souvent  mutine. 
L'M  au  milieu  des  mots  marche  avec  majesté; 
L'N  unit  la  noblesse  à  la  nécessité2; 

y  a-t-il  un  seul  auditeur  qui  ne  lève  les  épaules  de  pitié ,  et 
ne  demande  comment  on  peut  passer  le  temps  à  écrire  un 
amphigouri  aussi  pitoyable  ? 

Eh  bien,  c'est  à  cela  qu'il  faut  se  résoudre,  toutes  les  fois 
qu'on  substituera  à  ce  qui  fait  la  vraie  poésie,  je  veux  dire  à 
l'expression  d'un  beau  sens  en  beau  langage ,  la  recherche 
puérile  de  ces  imitations  ridicules  ;  et  c'est  pourquoi,  ce  me 
semble,  loin  de  recommander  l'étude  de  cette  harmonie 
imitative,  on  devrait  enseigner  qu'elle  n'est  supportable  que 
par  exception ,  et  que  ce  n'est  pas  à  cause  d'elle,  mais  mal- 
gré elle,  que  certains  vers  où  elle  se  trouve  sont  encore  beaux 
et  dignes  d'être  retenus. 

1  Voyez  Vossius ,  Comm.  rhet.,  lib.  IV,  c.  2,  §  2. 

2  L'harmonie  imitative,  c.  1. 


LA 

POMPE  DE  NIORT  . 


Monsieur  le  comte,  je  m'empresse  de  vous  envoyer  les 
détails  que  vous  me  demandez  sur  la  rencontre  que  votre 
fils  Alphonse  a  faite  chez  moi  ;  il  n'a  pas ,  à  ce  qu'il  me 
semble,  mis  toute  l'impartialité  convenable  dans  la  narra- 
tion qu'il  vous  a  adressée  -,  et  je  ne  m'en  étonne  pas,  car  il 
était,  comme  vous  le  verrez,  juge  et  partie  dans  cette  af- 
faire. 

Vous  savez  qu'il  est  venu  avec  son  cousin  Edouard  passer 
quelques  jours  dans  la  maison  de  campagne  que  je  possède 
auprès  de  Saint-Maixent ,  sur  la  délicieuse  vallée  à  laquelle 
les  habitants  ont  donné  le  doux  nom  de  Beau-Soleil. 

C'est  là  que  je  reste  pendant  la  plus  grande  partie  de  mes 
vacances,  et  que  j'oublie,  sous  l'ombre  de  mes  châtaigniers 
et  de  mes  treilles,  les  fatigantes  fonctions  du  barreau , 

A  l'heure  où  Pomone 
Sous  de  frais  berceaux 

1  Cette  dissertation,  dont  l'objet  spécial  est  le  bon  style,  ou  la  manière 
de  juger  le  style  vraiment  bon,  a  été  écrite  en  juillet  1838;  elle  se  rap- 
porte par  le  lieu  de  la  scène  ;  et  la  pompe  qui  en  est  l'occasion,  à  une  épo- 
que plus  reculée.  La  machine  hydraulique  dont  il  s'agit ,  et  que  je  visitai 
dans  sa  nouveauté  pendant  le  temps  que  j'étais  à  Saint-Maixent ,  a  été  inau- 
gurée ,  et  une  cérémonie  religieuse  a  eu  lieu  à  l'occasion  de  cette  inaugu- 
ration,  le  dimanche  jour  de  Saint-Michel,  29  septembre  1822. 
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Ril  et  se  couronne 
De  pampres  nouveaux  ; 
Quand  du  vin  qui  coule, 
Versé  par  ses  mains, 
S'abreuve  une  foule 
De  jeunes  Sylvains , 
Qui  dans  ces  jardins 
Du  pesant  Silène 
Soutiennent  à  peine 
Les  pas  incertains  K 

Gomme  nous  avions  déjà  passé  cinq  ou  six  jours  dans  les 
plaisirs  tranquilles  et,  peut-être  faut-il  ajouter,  un  peu  mo- 
notones de  la  campagne ,  nous  reçûmes  avec  joie  la  visite 
de  mon  vieil  ami  Duhansy  :  il  venait  me  demander  à  dîner 
pour  le  jour  même ,  et  ne  passait  chez  moi ,  disait-il ,  que 
pour  me  prévenir  de  son  retour  vers  cinq  heures-,  c'est,  à 
la  campagne  comme  à  la  ville,  l'heure  précise  de  mon  dîner. 

«  Vous  vous  moquez  de  moi,  lui  dis-je  :  je  veux  bien  don- 
ner à  dîner  -,  mais  à  la  condition  que  vous  payerez  votre  écot 
en  déjeunant  avec  nous  -,  nous  nous  mettons  à  table.  Ainsi , 
quoique  vous  ayez  affaire,  comme  vous  ne  pouvez  rester 
depuis  dix  heures  jusqu'à  cinq  sans  rien  prendre,  vous  ne 
serez  aucunement  retardé  en  partageant  avec  nous  le  repas 
du  matin. 

—  J'accepte  volontiers ,  répondit-il  ;  il  est  possible  que 
j'arrive  un  peu  tard  à  Niort,  ou  qu'arrêté  par  mes  amis  je 
n'aie  pas  le  temps  d'y  déjeuner,  et  je  ne  me  soucie  pas  de 
passer  à  vide  le  temps  d'y  aller,  de  m'y  promener,  et  d'en 
revenir. 

—  Ah!  monsieur  va  à  Niort?  interrompit  Edouard. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Duhansy,  c'est  une  jolie  ville,  et 
je  vous  conseille,  si  vous  ne  l'avez  pas  vue,  de  la  visiter 
avant  de  quitter  notre  Poitou.  Pour  moi,  ce  qui  m'y  attire 
aujourd'hui,  c'est  l'envie  et  l'occasion  de  voir  une  des  causes 

1  Bernard  ,  Ê  pitre  sur  l'automne. 
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de  notre  bien-être  futur.  Nous  sentions  depuis  longtemps  la 
nécessité  de  donner  de  l'eau  en  abondance  aux  fontaines 
publiques  et  aux  habitants.  On  a  donc  fait  construire  une 
pompe  que  l'on  dit  fort  bien  entendue,  et  qui  doit  dans  peu 
être  livrée  au  public.  Mais,  avant  de  la  faire  fonctionner 
pour  tout  le  monde,  on  veut  que  les  autorités,  les  notables 
de  la  ville  en  apprécient  les  effets  -,  en  ma  qualité  de  membre 
du  conseil  municipal ,  j'ai  reçu  l'invitation  de  m'y  trouver  à 
une  heure  précise.  Vous  voyez  qu'après  le  déjeuner  je  n'aurai 
pas  de  temps  à  perdre. 

—  Une  machine!  s'écrièrent  à  la  fois  Edouard  et  Al- 
phonse 5  ah  !  que  cela  doit  être  intéressant  ! 

—  Je  le  crois  comme  vous,  messieurs ,  dit  Duhansy  -,  une 
machine  intéresse  tout  le  monde,  et  ceux  surtout  qui  doi- 
vent en  profiter  :  vous  jugez  bien  qu'alors  je  ne  voudrais 
pas  manquer  l'occasion  de  la  voir.  » 

Nous  en  étions  là,  lorsqu'on  annonça  que  le  déjeuner 
était  servi.  L'appétit  suspendit ,  dans  les  premiers  moments, 
toute  conversation-,  mais  bientôt  elle  se  ranima-,  on  reparla 
de  Niort  et  de  sa  machine  hydraulique.  La  persistance  de 
nos  jeunes  gens  à  la  remettre  sur  le  tapis  me  fit  comprendre 
combien  ils  avaient  envie  de  la  voir-,  et  comme  à  la  cam- 
pagne les  plaisirs  variés  sont  précieux,  je  me  tournai  vers 
Duhansy  :  «  Mon  ami,  lui  dis-je,  Edouard  et  Alphonse  dé- 
sirent vivement  visiter  cette  machine  avec  vous  :  ne  pour- 
riez-vous  leur  en  procurer  le  plaisir?  Puisque  vous  revenez 
ici  ce  soir,  vous  emmèneriez  et  ramèneriez  ces  jeunes  gens. 
Je  vous  les  confierais  volontiers. 

—  J'y  pensais,  dit  Duhansy-,  mais  il  y  a  une  difficulté  : 
mon  invitation  est  personnelle-,  je  n'ai  pas  le  droit  d'amener 
de  visiteur  avec  moi.  Je  pourrais  bien,  toutefois,  tâcher  d'en 
introduire  un-,  mais  il  serait  indiscret  de  faire  cette  demande 
pour  deux,  et  je  ne  voudrais  pas  m' exposer  à  un  refus. 
J'ajoute  à  cela  que  mon  cabriolet  n'a  que  deux  places-,  en- 


LA    POMPE    DE    NIORT.  383 

core  y  est-on  fort  serré  ;  il  est  onze  heures  -,  nous  n'avons 
que  le  temps  de  nous  rendre  à  Niort,  et,  par  conséquent, 
nous  ne  pouvons  penser  ni  à  emprunter  une  voiture  dans 
le  voisinage,  ni  à  en  faire  préparer  une  à  Saint-Maixent ; 
je  ne  puis  donc  offrir  de  m'accompagner  qu'à  un  de  vous , 
messieurs-,  il  faudrait  maintenant  décider  lequel  des  deux 
viendra.  » 

Alors  les  deux  cousins  voulurent  se  céder  l'un  à  l'autre 
le  plaisir  que  chacun  d'eux  désirait  ardemment.  Chacun  y 
renonçait  pour  soi-même  et  pressait  l'autre  de  profiter  de 
l'occasion;  on  aurait  dit  ou  le  débat  d'Oreste  et  de  Pylade  ', 
ou  celui  d'Héraclius  et  de  Martian ,  pour  voler  à  la  mort 2. 

Duhansy  mit  fin  à  ce  combat  de  générosité  :  «  Nous  per- 
dons le  temps ,  messieurs ,  leur  dit-il  -,  je  vous  loue ,  sans 
doute,  de  cette  abnégation  réciproque  :  elle  prouve  que  vous 
êtes  de  bons  parents,  et  c'est  une  qualité  très-estimable-, 
mais,  tenez,  le  peu  d'occasions  que  nous  aurons  de  nous 
retrouver  me  dispense  à  votre  égard  de  cette  politesse  exa- 
gérée et  fausse  si  commune  dans  le  monde  -,  permettez-moi 
de  vous  faire  observer  que  votre  intérêt  ou  votre  plaisir 
n'est  pas  la  seule  chose  à  considérer  aujourd'hui  -,  la  satis- 
faction de  votre  compagnon  de  route  mérite  aussi  qu'on  y 
pense-,  et  ainsi  je  réclamerai  le  droit  de  choisir  entre  vous  -, 
je  ne  vous  connais,  il  est  vrai,  ni  l'un  ni  l'autre-,  mais  si 
c'est  une  raison  pour  que  mon  jugement  soit  peu  éclairé, 
au  moins  êtes-vous  assuré  qu'il  sera  impartial. 

Or,  voici  ce  que  je  vous  propose  :  nous  avons  à  peu 
près  quatre  heures  à  rester  en  tête-à-tête  :  sur  quoi  roulera 
notre  entretien?  Je  l'ignore ,  mais  il  est  probable  que  la 
littérature  en  fera  les  frais  pour  une  grande  partie  -,  il  est 
naturel  alors  que  je  choisisse  pour  compagnon  celui  de  vous 


1  Guimond  de  Latouche,  Iphi génie  en  Tauride,  acte  111  ,  se.  5. 

2  Corneille,  Héraclius,  acte  IV,  se.  4. 
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dont  les  idées  littéraires  se  rapprochent  le  plus  des  miennes: 
laissez-moi  donc  vous  lire ,  pendant  qu'on  va  préparer  ma 
voiture,  une  épître  en  vers  que  j'adresse  à  un  de  mes  amis  -, 
vous  exprimerez  ensuite  en  deux  mots  votre  opinion  sur 
cette  pièce ,  et  celui  dont  le  sentiment  m'aura  été  le  plus 
agréable  m'accompagnera  à  Niort,  et  en  reviendra  avec 
moi.  » 

La  convention  fut  acceptée;   Duhansy  lut  cette  pièce, 
qu'il  m'a  remise,  et  que  je  vous  envoie  : 

Mon  ami,  notre  histoire  est  fertile  en  beaux  traits  ; 
Français,  nous  aimerons  les  combats  des  Français  : 
Dites-les  triomphants  à  Bouvines ,  à  Saintes  ; 
Des  Musulmans  à  Tours  creusez-nous  le  tombeau, 
Ou  de  Crécy  répétez-nous  les  plaintes  ; 
Ou ,  nous  montrant  un  monde  plus  nouveau , 
Peignez-nous  nos  guerriers  sur  des  plages  lointaines, 
Du  soleil  de  l'Egypte  affrontant  les  ardeurs , 

Mourant  de  froid  aux  bords  du  Borysthènes , 
Et  par  le  sort  trahis,  plus  grands  que  leurs  malheurs. 

Du  vieux  Poitiers  les  antiques  murailles 
Rappelleront  encore  à  votre  souvenir 
De  quatorze  cents  ans  les  nombreuses  batailles. 
Moins  connu  par  les  funérailles 
Des  héros  qu'il  a  vu  périr, 
Niort  peut-être  aux  horreurs  de  la  guerre 
Vit  succéder  jadis  des  scènes  de  plaisir  : 
Retracez-les,  ou  même  sans  sortir 
De  ce  berceau  que  couronne  le  lierre , 
Regardez  ce  point  de  la  terre 
Où  le  jour,  quand  il  va  tinir, 
Laisse  briller  encore  une  pâle  lumière  : 
Votre  œil  vers  l'horizon  voit  fuir, 
Couvert  d'une  brume  légère , 
De  Beau-Soleil  le  vallon  enchanteur. 
La  Sèvre  y  roule  en  paix  son  onde  transparente  ; 
Sur  cette  herbe  que  sa  fraîcheur 
Entretient  toujours  verdoyante  , 
Aucun  héros  n'a-t-il  aux  pieds  de  son  amante 

A  la  fin  trouvé  le  bonheur? 
Regardez-vous  au  nord?  Saint-Maixent  s'y  présente  : 
Voyez-y  s'élever  cette  église  pesante 
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Qui  semble  défier  et  le  temps  et  le  fer  ; 
Et  ce  clocher  de  massive  structure, 
Qui  sur  son  flanc  porte;,  à  cent  pieds  en  l'air, 
Du  roi  Clovis  la  gothique  figure  ; 
Et  ces  rochers  vieux  comme  la  nature 

Qui  dominent  le  Puits-d' Enfer. 
Beau  pays  !  que  la  Grèce  eût  peuplé  de  dryades, 
De  faunes  ,  de  sylvains ,  d'égypans ,  d'oréades, 

Et  de  ces  mille  déités 

Par  qui  le  plus  sombre  bocage  , 
Les  lieux  les  plus  déserts  se  trouvaient  habités  ; 

Mais  où  l'esprit  triste  et  sauvage 

Des  bons  chrétiens  du  moyen  âge 
N'a  vu  que  des  démons  par  l'enfer  apportés  ! 

De  ces  noires  divinités 
Servez-vous  toutefois ,  et  puisque  la  patrie 
De  la  Grèce  ancienne  a  rejeté  les  dieux , 

Aux  croyances  de  nos  aïeux 

Désormais  notre  poésie 

Doit  demander  son  merveilleux  : 
Comme  dans  la  légende  évoquez  donc  le  diable  ; 
#     Qu'opiniâtre  en  ses  affreux  desseins 

Il  tente  les  pauvres  humains  , 

De  maux  cruels  qu'il  les  accable , 
Et  que  ceux-ci ,  pour  sortir  de  ses  mains , 

Contre  un  pouvoir  si  formidable 

Implorent  la  Vierge  et  les  saints. 
Ainsi  pourront  vos  vers  d'une  exacte  nature 
Présenter  à  l'esprit  la  naïve  peinture  ; 
Ainsi  pourra  la  France  admirer  ses  enfants , 

Non  plus  sous  la  toge  italique, 

Ou  sous  la  chlamyde  hellénique, 

Mais  dans  le  costume  des  Francs  ; 
Ainsi  pourront  revivre  en  vos  hardis  ouvrages 
Les  mœurs,  le  caractère  et  les  mâles  courages 
Qui  de  la  vieille  France  assuraient  les  succès  ; 
Et  nous  admirerons  dans  vos  charmantes  pages 

Des  poèmes  vraiment  français  \ 

Quand  la  lecture  fut  achevée,  «  Voyons,  messieurs,  dit 
Duhansy,  qu'en  pensez  vous?  Rappelez-vous  seulement  que 


1  Vers  faits  en  1825. 
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je  ne  vous  demande  ni  des  éloges  exagérés,  ni  une  critique 
en  forme-,  dites  un  mot,  un  mot  seulement  qui  résume  votre 
opinion. 

—  Il  y  a  de  beaux  vers,  répondit  Alphonse. 

—  Il  y  a  de  mauvais  vers,  ajouta  Edouard, 

—  Monsieur ,  reprit  Duhansy,  en  se  tournant  vers  ce 
dernier,  veuillez  monter  dans  ma  voiture,  et  nous  partons 
ensemble.  » 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait  :  à  peine  eut-on  le  temps  de  se 
dire  adieu  et  de  se  promettre  qu'on  se  reverrait  à  cinq  heu- 
res •,  la  voiture  volait  déjà  loin  de  nous,  lorsqu'en  me  retour- 
nant vers  Alphonse,  je  fus  surpris  de  lui  trouver  un  air 
d'étonnement  et  de  chagrin  :  «  Eh  !  bon  Dieu ,  lui  dis-je , 
mon  jeune  ami , 

Quel  sujet  inconnu  vous  trouble  et  vous  altère  ? 
D'où  vous  vient  aujourd'hui  cet  air  sombre  et  sévère, 
Et  ce  visage  enfin  plus  pâle  *  ...? 

Vous  savez  le  reste —  Quoi!  est-ce  jalousie  du  plaisir  d'E- 
douard? mécontentement  de  ne  pouvoir  le  partager?  Con- 
solez-vous :  cette  machine  sera,  dans  quelques  jours,  visi- 
tée par  tout  le  monde ,  et  vous  la  verrez  tout  à  votre  aise. 

—  Ohî  ce  n'est  pas  là  ce  qui  me  contrarie  \  quelque  agré- 
ment que  j'eusse  trouvé  à  la  visiter  avant  la  foule  et  tout  le 
public,  croyez  que  je  sais,  quand  il  le  faut,  sacrifier  un 
plaisir  sans  me  plaindre.  Non ,  ce  qui  m'irrite  plus  que  je 
ne  saurais  dire ,  c'est  l'inconséquence  de  ce  monsieur  Du- 
hansy :  il  nous  promet,  vous  l'avez  entendu  comme  moi, 
d'emmener  celui  qui  exprimerait  l'opinion  la  plus  agréable 
pour  lui 5  et  quand  je  lui  dis  qu'il  y  a  de  beaux  vers  dans  sa 
pièce,  et  que  mon  cousin  lui  dit  qu'il  y  en  a  de  mauvais, 
c'est  mon  cousin  qu'il  emmène;  en  vérité,  c'est  trop  fort  ! 


1  Boilcau  ,  Satire  III. 
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—  Calmez-vous,  lui  dis-je,  en  riant  :  vous  savez  bien, 
qu'il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts-,  si  Duhansy  aime  mieux 
les  mauvais  vers  que  les  bons,  il  a  dû  trouver  le  compli- 
ment d'Edouard  plus  a  son  gré  que  le  vôtre.  Au  reste, 
vous  pourrez,  quand  il  reviendra,  lui  demander  la  raison 
de  son  choix  :  il  vous  la  dira ,  soyez-en  sûr.  En  attendant, 
buvons  frais,  si  faire  se  peut,  comme  dit  notre  Rabelais1, 
et  ne  nous  en  tarabustons  plus  l'entendement.  »  Et  je  l'em- 
menai aussitôt  faire  une  longue  promenade  sur  les  bords 
fleuris  de  la  Sèvre. 

A  notre  retour,  nous  trouvâmes  nos  deux  voyageurs  qui 
descendaient  de  voiture  -,  Edouard ,  du  plus  loin  qu'il  nous 
aperçut,  courut  à  nous,  un  papier  à  la  main.  «  Alphonse, 
cria-t-il,  mon  ami,  voilà  un  billet  pour  aller  voir  cette  pompe 
demain  ou  après-demain  ;  M.  Duhansy  a  eu  la  complaisance 
de  le  demander  pour  toi ,  et  m'a  chargé  de  te  le  remettre. 

—  Monsieur,  dit  Alphonse  à  M.  Duhansy,  je  vous  remer- 
cie sincèrement  de  cette  attention  bienveillante-,  je  vous  en 
sais  d'autant  plus  de  gré  que  le  jugement  porté  par  moi  sur 
vos  vers  ne  m'avait  pas ,  à  ce  que  j'ai  cru  voir,  donné  le 
droit  de  m'y  attendre. 

—  Pourquoi  donc,  mon  jeune  ami?  répondit  Duhansy, 
m'avez-vous  cru  fâché  parce  que  vous  aviez  trouvé  que  j'a- 
vais fait  de  beaux  vers?  ou  seriez- vous  par  hasard  mortifié 
de  ce  que  je  ne  vous  ai  pas  emmené  avec  moi  ?  Mais  vous 
devez  reconnaître  que  cela  m'était  impossible. 

—  Oh!  m'écriai-je,  ce  n'est  pas  cela  :  Alphonse  vous  ac- 
cuse de  n'avoir  pas  exactement  tenu  votre  parole ,  et  d'a- 
voir pris  pour  compagnon  de  route  celui  qui  vous  avait  dit 


1  Rabelais  est  souvent  donné  par  les  Poitevins  comme  un  des  leurs , 
parce  qu'étant  tout  jeune,  il  se  fit  religieux  au  couvent  des  cordeliers  de  la 
ville  de  Fontenay-le-Comte ,  et  que  plus  tard  il  obtint  du  pape  Clément  VU 
l'autorisation  de  quitter  Tordre  de  Saint-François  pour  celui  de  Saint-Be- 
noît au  monastère  de  Maillezais. 

25. 
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•la  chose  la  moins  agréable.  N'est-ce  pas  cela,  Alphonse?  lui 
dis-je,  en  me  tournant  de  son  côté. 

—  Il  est  vrai.  Si  M.  Duhansy  voulait,  malgré  sa  pro- 
messe, emmener  mon  cousin,  il  aurait  bien  pu  du  moins 
m'adresser  quelques  mots  d'explication  -,  mais  point  du  tout, 
il  est  parti  comme  une  flèche,  sans  me  laisser  même  le 
temps  de  me  reconnaître. 

— Bon!  dit  Duhansy,  me  voilà  accusé  de  n'avoir  pas  senti 
comme  j'ai  senti,  et  obligé  de  rendre  compte  de  mes  sen- 
sations ,  et,  qui  plus  est,  de  les  justifier-,  c'est  une  exigence 
assez  nouvelle  et  que  les  philosophes  de  toutes  les  écoles 
(je  dis  cela  pour  vous,  jeunes  gens  qui  venez  d'achever  votre 
philosophie)  trouveraient  bien  singulière.  Qu'à  cela  ne  tienne, 
pourtant;  je  n'ai  pas  l'habitude  de  reculer  devant  ce  que 
j'ai  fait-,  et  je  vous  donnerai  l'explication  que  vous  désirez. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'il  y  avait  de  beaux  vers  dans  ma 
pièce? 

—  Précisément ,  dit  Alphonse. 

—  Et  votre  cousin  n'a-t-il  pas  ajouté  qu'il  y  en  avait  de 
mauvais  ? 

—  C'est  cela  même-,  c'est  cela  qui  devait,  à  mon  avis, 
vous  être  moins  agréable  que  ce  que  j'avais  dit. 

—  Doucement ,  reprit  Duhansy,  et  procédons  par  ordre. 
Sans  doute  il  est  difficile  de  définir  rigoureusement  Y  agréa- 
ble; mais  si  pour  le  moment  je  fais  entrer  dans  l'idée  d'a- 
grément celle  d'utilité,  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  valait 
mieux  pour  moi  causer  avec  celui  qui  trouvait  à  redire  à 
mes  vers,  et  qui  pouvait  m'indiquer  mes  fautes,  qu'avec 
celui  qui  m'avait  répété  ce  que  notre  vanité  à  nous  autres 
poètes  nous  dit  toujours  longtemps  avant  le  public. 

—  Vous  éludez,  vous  éludez,  s'écria  Alphonse  :  je  ne 
vous  demande  pas  si  la  réponse  d'Edouard  vous  a  été  plus 
profitable,  mais  si  elle  vous  a  été,  selon  notre  convention, 
plus  agréable  que  la  mienne. 
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—  Je  n'élude  rien,  répliqua  Duhansy,  j'ai  trop  beau  jeu 
pour  cela  :  je  voulais  vous  ménager  une  issue  honorable 
pour  quitter  le  combat  où  vous  vous  êtes  engagé;  mais  puis- 
qu'il faut  mettre  les  points  sur  les  i,  je  vous  dirai  nette- 
ment que  votre  réponse  est  à  peu  près  la  plus  désagréable 
que  l'on  puisse  faire  à  un  poëte  et  à  un  écrivain  pénétrés  de 
la  grandeur  et  de  la  beauté  de  leur  art.  » 

Alphonse  se  récria  vivement  :  «  Voilà ,  dit-il,  ce  que  per- 
sonne ne  croira.... 

—  Personne  ne  le  croira ,  tant  que  vous  voudrez ,  mon 
jeune  ami,  cela  n'en  est  pas  moins  vrai-,  et  je  le  prouve,. 
Avez- vous  lu  Y  Art  poétique  d'Horace? 

—  Je  le  sais  par  cœur. 

—  Tant  mieux  pour  vous.  Récitez-nous  alors  ce  que  le 
poëte  dit  d'un  certain  orfèvre  qui  logeait,  si  je  ne  me 
trompe,  auprès  du  cirque  d'Émilius, 

—  Ah!  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire  : 

iEmilium  circa  ludum  faber  unus  et  ungues 
Exprimet,  et  molles  imitabitur  eere  capillos  , 
Infelix  operis  summa ,  quia  ponere  totum 
Nesciet '. 

—  Oui ,  reprit  Duhansy. 

ïnfelix  operis  summa  quia  ponere  totum 
Nesciet  ; 

c'est  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  une  statue  passable, 
qu'on  y  remarquait  des  ongles  bien  polis,  des  cheveux  bien 
ondulés  -,  c'est  aussi  parce  que  nous  ne  réussissons  pas  dans 
l'ensemble  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  parce  que  nous 
faisons  de  mauvais  poèmes,  qu'on  veut  bien  y  signaler  de 
beaux  vers  \ 

1  Horat. ,  Ârs  poet.,  v.  32. 

2  Cette  pensée,  qui  fait  le  fond  de  notre  discussion,  a  été  exprimée  à  un 
point  de  vue  un  peu  différent ,  par  La  Harpe  ,  dans  la  note  2e  sur  l'éloge 
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—  Mais  je  n'ai  pas  voulu  dire  cela,  s'écria  Alphonse. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  avez  voulu  dire-,  je  sais 
seulement  et  fort  exactement  ce  que  vous  avez  dit  :  oui , 
je  le  répète,  c'est  depuis  que  nous  n'avons  plus  que  des 
poëmes  pitoyables,  depuis  qu'on  croit  que  la  poésie  n'est 
plus  qu'un  délassement  d'après-souper,  une  occasion  de 
commerce  entre  gens  qui  veulent  se  chatouiller  réciproque- 
ment, que  nous  entendons  si  souvent  ce  refrain  :  Il  y  a  de 
beaux  vers  dans  cette  pièce-,  il  y  a  de  belles  phrases  dans 
ce  discours.  Cela  veut  dire,  en  bon  français,  qu'on  n'a  pas 
écouté  ni  compris,  c'est  un  cas  assez  ordinaire-,  ou  que  le 
poëme  ou  le  discours  ne  valent  rien  du  tout,  ce  qui  arrive 
plus  souvent  encore. 

Quoi  que  l'on  vous  lise ,  vous  vous  tirez  d'affaire  avec  ce 
jugement  banal,  bien  sûr  d'ailleurs  de  ne  pas  trop  vous  en- 
gager :  car  quel  est  l'orateur  assez  infortuné  pour  ne  pas 
écrire  quelque  bonne  phrase?  Quel  est  le  poëte  assez  aban- 
donné du  ciel  pour  ne  pas  tomber  sur  quelques  beaux  vers, 
quand  il  en  aligne  journellement  cinq  ou  six  douzaines? 
Dans  ce  siècle  de  déception,  de  franchise  apparente  et  de 
basse  flatterie  en  réalité,  d'amour  affecté  pour  les  beaux- 
arts,  et  en  vérité  de  paresse  et  d'égoïsme,  c'est  une  fiche 
de  consolation  qu'on  donne  à  un  auteur-,  on  compte  qu'à  la 
première  occasion  il  vous  la  rendra  en  même  monnaie.  La 
sincérité,  la  bonne  foi  reçoivent  plus  d'une  blessure  dans 


de  Racine,  en  termes  que  Ton  sera  bien  aise  de  voir  reproduire  ici. 
«  On  trouverait  d'abord  que  ce  ne  sont  pas  les  génies  les  plus  heureux, 
les  écrivains  le  plus  souvent  relus  et  le  plus  souvent  admirés  qui  ont  eu  le 
plus  de  .traits  saillants  et  de  grandes  pensées  ;  que  Lucain  en  a  beaucoup 
plus  que  Virgile ,  et  Sénèque  beaucoup  plus  que  Cicéron  ;  et  cependant 
qui  pourra  nier  que  Virgile  ne  soit  un  bien  plus  grand  poëte  que  Lucain  ,  et 
Cicéron  un  écrivain  bien  plus  éloquent  que  Sénèque?  C'est  que  ce  ne  sont 
pas  les  traits  qui  font  un  ouvrage  ;  c'est  le  tissu  du  style  et  l'ensemble  des 
idées.  Ce  n'est  pas  par  des  élans  momentanés  que  l'on  juge  un  écrivain; 
c'est  par  sa  marche  habituelle  :  la  plus  grande  difficulté,  le  mérite  le  plus 
rare ,  n'est  pas  d'étonner  le  lecteur,  c'est  de  l'attacher.  » 
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ce  misérable  trafic  ;  mais  chacun  s'en  va  content  si,  d'après 
l'assurance  de  ses  co-intéressés ,  il  peut  se  rendre  témoi- 
gnage, non  pas  que  la  pensée  générale  de  son  œuvre  est 
vraie  ou  neuve,  ni  que  la  disposition  de  sa  pièce  est  inté- 
ressante, ni  que  son  style  est  constamment  pur,  coulant, 
harmonieux  -,  mais  seulement  qu'il  a  trouvé  quelques  rimes 
assez  riches ,  quelques  oppositions  de  mots  assez  piquantes , 
quelques  phrases  ou  quelques  vers  assez  bien  tournés  pour 
qu'on  ait  été  bien  aise  de  les  saisir  au  vol  et  d'en  applaudir 
aussitôt  l'auteur. 

—  Mais,  dit  Alphonse,  vous  prenez  trop  sérieusement  les 
choses. 

—  Laissez-moi  dire,  jeune  homme,  vous  parlerez  après 
si  vous  voulez-,  vous  m'avez  demandé  une  explication,  ayez 
au  moins  le  courage  de  l'entendre.  Si  le  noble  feu  de  l'élo- 
quence et  de  la  poésie  n'était  pas  éteint  dans  les  âmes,  si  le 
poëte  ou  l'orateur,  au  lieu  de  tirer  devant  nous  un  feu  d'ar- 
tifice, et  de  nous  éblouir  par  le  clinquant  du  discours, 
sentait  réellement  le  prix  de  son  art,  il  voudrait  d'abord 
éclairer  l'esprit  ou  toucher  le  cœur;  il  jugerait  de  son 
succès ,  non  par  les  métaphores  ou  les  antithèses  qu'il  au- 
rait fait  miroiter  à  nos  yeux ,  ni  par  la  curiosité  froide  et 
vaine  que  nous  inspire  ce  cliquetis  de  mots  sonores ,  cette 
mêlée  de  figures  de  rhétorique-,  mais  par  l'action  profonde 
qu'il  aurait  exercée  sur  nous.  Il  serait  content  de  lui,  non 
pas  quand  un  sourire  de  satisfaction  ou  des  bravos  complai- 
sants accueilleraient  chaque  bout  de  vers-,  mais  lorsque 
l'intérêt  croissant  de  ligne  en  ligne  imposerait  silence  aux 
applaudisseurs,  suspendrait  les  conversations,  et  nous  em- 
brasant de  la  passion  qui  anime  ses  personnages,  nous 
transporterait  à  son  gré,  mais  à  notre  insu,  dans  toutes  les 
régions  du  monde1.  Alors,  soyez-en  bien  sûr,  vous  ne  lui 

1  Horat.  ,  Epist.,  Il,  I  ,  v.  213. 
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direz  pas  qu'il  y  a  chez  lui  de  beaux  mots  ou  de  beaux  vers  ! 
Tout  entier  au  sentiment  qu'il  a  fait  naître  en  vous,  frappé 
non  pas  des  formes  insolites ,  mais  du  coloris  de  son  style , 
maîtrisé  par  la  vérité  des  peintures ,  quelquefois  accablé  par 
la  grandeur  des  images ,  et  toujours  entraîné  par  l'intérêt  et 
la  marche  de  l'ouvrage,  vous  sentirez  que  louer  en  lui  de 
belles  parties  lorsque  c'est  le  tout  qui  est  beau ,  c'est  com- 
parer son  œuvre  à  un  manteau  râpé  sur  lequel  brilleraient  çà 
et  là  quelques  morceaux  d'écarlate1  -,  et  que  si  l'on  peut  re- 
connaître une  critique  juste  quoique  un  peu  dure  dans  le 
mot  il  y  a  de  mauvais  vers  „  on  ne  peut  voir  dans  le  juge- 
ment opposé  il  y  a  de  beaux  vers,  qu'une  condamnation 
sans  appel,  ou  la  preuve  que  rien  n'a  été  écouté  ni  compris. 

—  Oh  bien  !  malgré  tout  ce  que  vous  venez  de  dire ,  je 
suis  convaincu  que  tous  les  faiseurs  de  vers  aimeraient 
mieux  entendre  énoncer  sur  leurs  pièces  mon  jugement  que 
celui  de  mon  cousin. 

—  C'est  possible,  répondit  Duhansy  en  riant  :  les  goûts 
comme  les  volontés  sont  libres  -,  et  vous  n'attendez  pas ,  si 
j'ai  bien  voulu  vous  rendre  compte  de  mes  sentiments,  que 
je  me  charge  aussi  de  vous  expliquer  les  leurs.  » 

Ce  mot  mit  fin  à  la  discussion  -,  le  dîner  d'ailleurs  nous  at- 
tendait -,  et  on  y  oublia  promptement  le  petit  mécontente- 
ment de  la  matinée. 

Voilà,  monsieur  le  comte,  ce  qui  s'est  passé-,  vous  voyez 
par  là  qu'Alphonse  se  donnant  dans  sa  lettre  l'avantage  de 
cette  argumentation ,  s'est  jugé  avec  des  yeux  trop  favora- 
blement disposés-,  la  vérité  est  que  s'il  a  cru  mettre  à  quia 
son  interlocuteur,  Edouard  et  moi ,  qui  étions  fort  désinté- 
ressés dans  la  question,  nous  avons  jugé  tout  le  contraire. 

1  Horat. ,  Ars  poet. ,  v.  15  à  19. 
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Terville,  possesseur  d'une  jolie  propriété  sur  les  bords  de 
la  Bièvre ,  se  promenait  un  jour,  pendant  les  chaleurs  du 
mois  d'août,  sous  une  délicieuse  allée  de  sycomores,  où 
les  rayons  du  soleil  d'été  ne  pénétraient  qu'avec  peine.  Il 
aperçut,  assis  sur  un  banc  et  enfoncé  dans  ses  méditations, 
un  jeune  homme  que  des  cahiers  étalés  auprès  de  lui  fai- 
saient reconnaître,  sinon  pour  un  écolier,  au  moins  pour 
quelqu'un  qui  avait  cessé  de  l'être  depuis  peu  de  temps. 
Terville  fit  quelque  bruit  pour  le  tirer  de  sa  rêverie  -,  l'au- 
tre ramassa  aussitôt  ses  papiers,  les  roula,  et  s'avançant  d'un 
air  dégagé  vers  le  promeneur  :  «  Heureux,  lui  dit-il,  l'ha- 
bitant et  le  maître  de  ce  beau  séjour!  » 

Terville  ne  manqua  pas  de  dire  qu'en  effet  il  se  trouvait 
fort  content  de  pouvoir  passer  sous  de  frais  ombrages  les 
heures  brûlantes  de  la  journée  et  de  recevoir  de  temps  en 
temps  d'aimables  hôtes.  Puis ,  laissant  là  tous  les  compli- 
ments ,  il  demanda  au  jeune  homme  qui  il  était ,  ce  qu'il 
faisait ,  et  ce  qui  lui  avait  procuré  le  plaisir  de  le  voir. 

«  Je  me  nomme  Déclagny,  répondit  le  voyageur.  J'ai 


1  Cette  nouvelle  littéraire  qui  a  pour  véritable  objet  la  théorie  presque 
entièrement  perdue  aujourd'hui  des  Figures  des  syllogismes ,  a  été  écrite 
en  1837. 
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vingt-trois  ans.  Sorti  depuis  quelques  années  du  collège  où 
j'avais  fait  ma  rhétorique,  j'avais  négligé  de  me  faire  rece- 
voir bachelier  à  l'époque  où  cette  classe  était  seule  exigée 
des  candidats.  Depuis  j'ai  eu  besoin  de  ce  grade ,  mais  déjà 
l'on  demandait  aux  élèves  qu'ils  eussent  suivi  un  cours  de 
philosophie  '  :  il  m'a  fallu  commencer  seul  et  sans  maître 
l'étude  d'une  science  pour  laquelle  je  ressentais  une  véné- 
ration profonde,  mais  dont  je  n'avais  pas  la  plus  légère  idée. 
J'ai  pris  mon  courage  à  deux  mains -,  je  me  suis  enfoncé 
dans  les  livres  -,  j'ai  lu  et  relu  trente  auteurs  -,  il  n'y  en  avait 
pas  deux  qui  fussent  d'accord.  Il  me  sembla  que  cette  di- 
vergence d'opinions  brouillait  et  renversait  mes  idées  ;  je 
résolus  de  ne  suivre  qu'un  seul  guide.  Mais  comment  choi- 
sir entre  tous?  Je  ne  pouvais  pas  les  juger;  un  autre  eût 
peut-être  été  partial  :  je  me  souvins  de  la  manière  dont  le 
juge  Brid'oie  décidait  les  procès 2,  et  que  les  plaideurs  s'en 
plaignaient  un  peu  moins  que  de  la  justice  ordinaire.  Je  ré- 
solus, en  conséquence,  de  tirer  au  sort  la  secte  à  laquelle 
je  devais  appartenir.  Serais-je  platonicien ,  condillaciste  , 
kantiste,  cartésien?  C'est  ce  que  les  dés  devaient  m'ap- 
prendre,  et  qu'ils  ne  m'ont  pas  appris;  car  ils  ont  amené 
le  point  qui  désignait  ces  cahiers  dictés  à  mes  anciens  ca- 
marades par  leur  vieux  professeur  -,  et  celui-ci ,  ou  je  me 
trompe  fort,  ne  s'était  jamais  occupé  des  diverses  écoles  de 
philosophie.  Il  suivait  tout  bonnement  l'ancienne  forme  sco- 
lastique,  vous  savez  :  Philosophia  spectari  potest  ralione  vel 
subjecti  in  quo  residet,  vel  modi  quo  comparatur,  vel  objecti 
circa  quod  versalur 8-,  et  foudroyait  de  son  mépris  tous  ceux 
qui  marchaient  dans  une  autre  route.  Mais,  ma  foi,  les  dés 
n'en  auront  pas  le  démenti,  et  je  continuerai  d'étudier  dans 

1  C'est  à  partir  du  1er  janvier  1822  qu'une  année  de  philosophie  a  été 
exigée. 

56  Rabelais,  Pantagruel ,  III ,  40. 

5  Philosophia  lugdunensis f  prol.,  c.  2,  art.  2. 
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les  cahiers  qu'ils  m'ont  fait  prendre,  jusqu'à  ce  que  j'aie 
bien  compris  tout  ce  qu'ils  contiennent.  Vous  les  voyez , 
ajouta-t-il  en  les  tirant  de  sa  poche  -,  je  les  emporte  partout 
avec  moi  -,  je  les  lis  à  la  ville  et  clans  les  champs ,  dans  les 
rues  populeuses  comme  dans  les  sentiers  déserts;  et  c'est 
à  eux  que  je  dois  le  plaisir  de  vous  avoir  rencontré.  Car, 
obligé  de  voyager  pédestrement,  je  coupe  volontiers  à  tra- 
vers champs  -,  et  trouvant  devant  moi  cette  belle  allée  de 
sycomores  et  ce  banc  qui  m'invitait  à  m'asseoir,  je  n'ai  pu 
résister  au  désir  de  repasser  mes  dernières  leçons. 

—  Fort  bien,  dit  Terville-,  j'ai  moi-même  étudié  autrefois 
la  philosophie,  et  je  ne  me  rappellerais  pas  sans  intérêt  les 
études  de  mon  adolescence.  Causons-en  donc ,  si  vous  le 
voulez  bien.  Je  suppose  que  votre  logique  est,  comme  toutes 
les  autres,  divisée  en  quatre  parties  :  l'idée,  le  jugement, 
le  raisonnement  et  la  méthode.  Dites-moi  donc  d'abord  où 
vous  en  êtes. 

—  Où  j'en  suis,  dit  l'écolier,  c'est-à-dire,  sans  doute, 
jusqu'où  j'ai  compris.  J'en  suis  à 

Plat  à  barbe  échancré  salit-il  le  giron? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit  Terville  en  riant  à 
à  perdre  haleine  :  j'ai  fait  ma  logique  comme  tout  le  monde, 
et  je  n'y  ai  jamais  entendu  parler  de  plat  à  barbe. 

—  Oh!  répondit  le  voyageur,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
pour  si  peu.  C'est  une  petite  variante  du  Barbara,  Celarent, 
Darii;  Ferio  '.  Vous  voyez  que  ce  sont  les  mêmes  voyelles  ; 
et  puisque  dans  ces  mots  les  voyelles  seules  sont  signi- 
ficatives, le  vers  que  je  viens  de  citer  vaut  mieux  que 
l'inintelligible  fatras  qu'on  nous  fait  ordinairement  ap- 
prendre. 


1  Tout  le  monde  connaît  ces  quatre  premiers  mots  des  vers  techniques 
sur  les  figures  des  syllogismes. 
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—  Mais,  reprit  Terville,  puisque  c'est  un  vers  technique, 
que  vous  importe  que  les  mots  en  aient  ou  n'en  aient  pas 
de  sens? 

—  Pardonnez-moi,  cela  m'importe  beaucoup-,  il  importe 
à  ma  satisfaction  personnelle,  il  importe  surtout  à  ma  mé- 
moire, que  des  vers  destinés  à  me  rappeler  quelque  chose 
ne  soient  pas  plus  difficiles  à  retenir  que  la  chose  elle- 
même. 

—  Soit  -,  mais  qui  vous  empêchait  alors  de  mettre  aussi 
en  vers  français  les  mots  suivants  :  Baroco,  DaraptiJ  Fe- 
lapton? 

—  J  y  avais  bien  pensé,  quand  je  me  suis  trouvé  arrêté 
parce  que  je  ne  les  comprenais  pas  du  tout.  Si  les  quatre 
premiers  mots  Barbara,,  Celarent,  Darii,  Ferio,  ne  signifient 
rien,  au  moins  ils  sont  latins.  Mais  l'Italie  ancienne  a-t-elle 
jamais  entendu  prononcer  les  mots  de  Baralipton,  de  Frise- 
sorn,  de  Bocardo,  de  Ferison?  Je  me  suis  quelquefois  ima- 
giné que  ces  mots  étaient  arabes-,  qu'à  l'époque  où  Aristote 
fut  si  universellement  étudié  par  les  musulmans ,  les  savants 
de  ces  peuples  pouvaient  avoir  trouvé  dans  leur  idiome 
quelques  réunions  de  lettres  qui  représentassent  les  diver- 
ses combinaisons  de  syllogismes.  Mais  alors  pourquoi  n'en 
pas  prévenir?  Pourquoi  surtout  n'y  pas  substituer  des  mots 
latins  ou  français  ayant  même  valeur  ? 

—  Détrompez-vous,  reprit  Terville.  Je  sais  un  peu  l'arabe, 
et  je  puis  vous  assurer  que  les  mots  en  question  ne  sont  pas 
de  cette  langue. 

—  Vous  m'enlevez  mon  dernier  espoir,  dit  tristement 
l'écolier.  Alors  il  faut  que  ce  soit  le  diable  qui  ait  composé 
lui-même  ces  mots  bizarres  pour  le  malheur  des  apprentis 
philosophes. 

—  Le  diable  !  vous  m'y  faites  penser,  dit  Terville  en  s'ef- 
forçant  de  garder  son  sérieux.  Il  se  pourrait  bien  qu'il  fût 
l'auteur  de  ces  vers.  Vous  connaissez  cet  hexamètre  rétro- 


LE    REVENANT.  397 

grade  qu'il  fit  lorsqu'il  portait  saint  Antide  à  Rome  sur  ses 
épaules  : 

Signa  te  signa;  temere  me  tangis  et  angis, 

Qui,  je  vous  prie,  pourrait  donner  à  cette  phrase  un  sens 
raisonnable? 

—  Qui?  Moi,  si  vous  voulez.  «Signe-toi,  signe-toi,  disait 
le  diable-,  tu  es  bien  téméraire  de  me  toucher  et  de  me  ser- 
rer ainsi.  »  Et  c'était  une  ruse  infernale-,  car  le  signe  de 
croix  d'un  saint  est,  du  consentement  de  tout  le  monde,  un 
exorcisme  assez  fort  pour  faire  évanouir  le  démon  -,  et  saint 
Antide,  se  trouvant  en  l'air  sans  monture,  se  serait  infailli- 
blement rompu  le  cou  en  tombant  à  terre.  Mais  il  comprit 
l'intention  du  malin,  et  s' étant  contenté  de  répondre  :  «  Tout 
signé  que  le  diable  porte,  »  il  continua  heureusement  son 
voyage  '.  Si,  comme  on  le  dit,  c'est  le  diable  qui  est  l'au- 
teur de  ce  vers,  il  s'est  montré  honnête  ce  jour-là  et  a  parlé 
un  langage  intelligible,  tandis  que  pour  les  Darapti,  les 
Disamis — 

—  Il  me  vient  une  idée ,  interrompit  Terville.  Si  vous 
croyez  que  le  démon  soit  pour  quelque  chose  dans  l'inven- 
tion de  ces  mots  baroques ,  qui  vous  empêche  de  le  consul- 
ter, lui  ou  ceux  qui  le  voient  de  temps  en  temps. 

—  Doucement,  répliqua  Déclagny;  ne  badinons  pas  sur 
ce  sujet.  Je  suis  d'un  pays  où  nous  n'avons  pas,  comme  à 
Paris,  secoué  le  joug  des  anciennes  croyances.  Nous  attri- 
buons volontiers  au  mauvais  esprit  ce  qui  nous  fait  du  mal 
ou  nous  embarrasse-,  mais  c'est  par  des  moyens  humains 
et  chrétiens ,  non  par  son  concours ,  qu'il  faut  vaincre  les 
obstacles. 

—  Je  ne  badine  pas;  moi  aussi  je  respecte  et  je  conserve 
dans  le  cœur  la  religion  de  mes  pères.  Mais  il  y  a  telle  cir- 

1  Collin  de  Plancy ,  Dictionnaire  infernal,  mot  Antide 
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constance  où  l'habitant  de  cette  terre  peut,  sans  encourir  le 
blâme ,  correspondre  avec  ceux  de  l'autre  monde. 

—  Je  ne  vous  entends  pas.  Les  conjurations,  les  évoca- 
tions, n'ont-elles  pas  toujours  passé  pour  de  grands  crimes. 

—  Sans  doute.  Aussi  n'est-ce  pas  d'une  évocation  que  je 
veux  vous  parler,  quoiqu'on  en  cite  plusieurs  qui  ont  été 
faites  par  de  saints  personnages  '.  Mais  ne  se  peut-il  pas 
qu'une  ombre  s'offre  à  vos  yeux  d'elle-même  et  sans  que 
vous  ayez  eu  recours  à  aucune  opération  magique  ?  Vous 
savez  ce  qui  arriva  au  philosophe  Athénodore ,  qu'un  spec- 
tre vint  lui  demander  une  sépulture  honorable  pour  le  sque- 
lette qu'il  avait  animé  jadis *  ;  et  Archytas  demanda  de  même 
au  matelot  qui  vit  son  corps  sur  le  rivage  de  le  couvrir  d'un 
peu  de  terre 3.  Croyez-vous  que  le  casuiste  le  plus  sévère 
pût  faire  un  reproche  à  ces  hommes  de  leur  humanité?  Et 
Brutus,  quand  il  reçut  avant  la  bataille  de  Philippes  la  visite 
de  son  mauvais  génie4,  fut-il  coupable,  à  votre  avis,  de  lui 
demander  qui  il  était  et  ce  qu'il  venait  lui  annoncer? 

—  Non  certes  -,  ce  sont  les  conjurations  que  je  blâme  -, 
ce  sont  ces  moyens  occultes,  ces  cérémonies  peu  connues 
et  condamnées  par  l'Église,  que  je  repousse.  Mais  si  j'étais 
simplement  spectateur  d'une  apparition,  je  n'hésiterais  pas 
plus  à  demander  à  un  revenant  ce  qui  m'intéresse,  que  je 
ne  refuserais  de  faire  pour  le  repos  de  son  âme  les  prières  ou 
les  dévotions  dont  elle  aurait  besoin. 

—  Eh  bien,  c'est  précisément  là  ce  que  je  vous  propose  : 
on  dit  que  depuis  quelque  temps  un  fantôme  se  montre  vers 
dix  ou  onze  heures  du  soir  auprès  du  petit  pont  ;  il  sort  des 
massifs  de  buissons  et  pousse  des  gémissements  lamentables. 

1  Collin  de  Plancy,  Dictionnaire  infernal,  mots  Évocation,  Purga- 
toire. 

2  Pliu.,  Epist.  VII,  27. 

3  Horat. ,  Car  m.  I,  23. 

4  Plutarcb.,  Cœsar,  69. 
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Cette  nouvelle  qui  d'abord  avait  paru  n'être  qu'un  bruit 
sans  fondement  a  pris,  depuis  peu,  de  la  consistance.  Des 
témoignages  nombreux  et  puissants  ne  permettent  pas  de 
douter  de  sa  réalité.  Or,  cette  nuit  même,  un  prêtre  doit 
exorciser  l'esprit  et  s'enquérir  de  ce  qui  le  met  en  peine. 
Une  seule  personne  accompagnera  le  ministre  du  Seigneur. 
Je  m'étais  d'abord  offert  pour  l'aider,  mais,  n'ayant  aucun 
intérêt  dans  cette  affaire  ,  je  vous  céderai  volontiers  ma 
place,  et  vous  pourrez  questionner  l'esprit  tout  à  votre  aise. 

—  Je  ne  m'y  refuse  pas,  répondit  Déclagny  :  je  n'ai  pas 
jusqu'ici  grande  foi  aux  revenants.  Dans  cet  état  d'incerti- 
tude, et  pourvu  qu'on  ne  me  demande  rien  qui  répugne  à 
ma  conscience  et  à  ma  religion,  je  suis  prêt  à  tenter  l'a- 
venture. 

—  Eh  bien ,  reprit  Terville,  voilà  qui  est  dit .  Il  est  en- 
tendu que  vous  resterez  chez  moi  jusqu'à  demain.  Je  vais 
faire  préparer  votre  chambre  et  dire  qu'on  mette  votre  cou- 
vert à  table.  Promenez-vous  en  attendant  dans  le  jardin,  ou 
entrez  dans  la  bibliothèque.  Mais  permettez-moi  de  vous 
laisser  seul  quelque  temps,  une  affaire  indispensable  me 
force  de  vous  quitter  pendant  une  couple  d'heures.  » 

Gela  dit,  Terville  introduisit  l'étudiant  chez  lui,  et,  se  hâ- 
tant de  disparaître,  il  courut  chez  un  de  ses  voisins.  C'était 
un  homme  d'un  joyeux  caractère  ;  il  était  né  très-pauvre  et 
avait  autrefois  étudié  pour  être  prêtre-,  mais  la  mort  d'un 
cousin  l'ayant  mis  inopinément  en  possession  d'une  fortune 
assez  considérable,  il  avait,  comme  on  dit,  jeté  le  froc  aux 
orties,  et  trouvé  plus  d'agrément  à  vivre  en  propriétaire 
campagnard  qu'à  se  charger  la  conscience  des  iniquités  d'au- 
trui.  Terville  le  mit  au  fait  de  tout,  et  lui  proposa  de  jouer 
le  rôle  du  prêtre,  tandis  que  lui-même  ferait  celui  du  fantôme. 
«  Accepté ,  s'écria  Gaidon  :  c'était  le  nom  du  voisin.  J'irai 
dîner  chez  vous  avec  le  costume  ecclésiastique  que  j'ai  con- 
servé en  souvenir  de  l'état  que  je  devais  embrasser.  Nous 
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entretiendrons  notre  homme  dans  les  sentiments  religieux 
qu'il  a  manifestés,  et  tout  marchera  de  soi-même.  Il  importe 
cependant  qu'il  ne  soit  détrompé  par  personne  sur  la  réalité 
de  l'apparition. 

—  Soyez  tranquille  à  cet  égard.  J'ai,  depuis  plusieurs 
jours,  fait  répandre  le  bruit  qu'il  revenait  des  esprits  près 
du  petit  pont,  et  je  suis  bien  trompé  s'il  y  a  dans  tout  le 
village,  hors  vous  et  moi,  un  homme  assez  hardi  pour  aller 
s'en  assurer.  » 

Tout  se  passa  comme  il  avait  été  convenu.  On  dîna  chez 
Terville.  Le  repas  fut  gai  et  se  prolongea  assez  tard.  On 
s'entretint  de  l'acte  qui  allait  s'accomplir.  Gaidon  rappela  à 
ce  propos  que  les  vivants  avaient  bien  souvent  rendu  ainsi 
des  services  aux  morts ,  soit  en  leur  accordant  les  prières 
qu'ils  réclamaient,  soit  en  acquittant  leurs  vœux  ou  payant 
leurs  dettes  -,  et,  après  avoir  cité  un  certain  nombre  d'exem- 
ples à  l'appui  :  «  Vous  voyez,  ajouta-t-il  en  terminant, 
que  toutes  les  relations  avec  les  esprits  ne  sont  pas  crimi- 
nelles ,  et  que  la  religion  ne  les  réprouve  pas,  quand  on  s'y 
présente  avec  un  cœur  pur  et  des  intentions  droites.  » 

Cet  entretien  les  avait  menés  jusqu'à  plus  de  dix  heures. 
Alors  Terville  les  engagea  tous  deux  à  partir.  La  nuit  était 
fort  sombre.  Il  ne  lui  restait  que  tout  juste  assez  de  temps 
pour  se  préparer  à  jouer  son  personnage.  Il  se  rendit  en 
effet  par  un  sentier  détourné  aux  buissons  placés  derrière 
le  petit  pont,  et  y  arriva  seulement  quelques  minutes  avant 
ses  convives. 

Quand  il  les  entendit  s'approcher,  il  commença  à  pousser 
des  gémissements  et  des  cris  -,  il  s'était  couvert  d'un  long 
vêtement  blanc  et  prononçait  ses  paroles  dans  un  pot  de 
terre,,  ce  qui  leur  donnait  un  son  lugubre  et  de  l'autre 
monde. 

Alors  Gaidon  commença  à  l'interroger  :  qui  il  était?  ce 
qu'il  voulait?  pourquoi  il  revenait  en  ce  lieu  depuis  huit 
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jours  seulement?  «  Hélas!  répondit  tristement  le  fantôme, 
je  naviguais  pour  mon  commerce;  le  naufrage  m'a  fait  pé- 
rir. Mort  uéconfès,  et  ayant  quelques  petites  usures  à  me 
reprocher,  je  n'ai  pas  été  admis  dans  la  demeure  des  bien- 
heureux. Je  me  suis  rappelé  que  j'avais  caché  jadis  une 
somme  sous  ces  buissons  :  je  suis  venu  la  chercher,  espé- 
rant que  quelque  âme  chrétienne  voudrait  bien  à  ce  prix 
faire  dire  pour  moi  quelques  prières.  » 

En  même  temps,  il  fit  le  geste  d'un  homme  qui  lance 
quelque  chose.  Gaidon  qui  suivait  son  mouvement  laissa 
tomber  une  bourse  à  ses  pieds.  Déclagny  la  ramassa ,  et 
la  remettant  entre  les  mains  de  son  compagnon  :  «  Esprit, 
dit-il,  je  te  promets  les  prières  que  tu  réclames,  et  je 
souhaite  qu'elles  contribuent  à  ton  soulagement.  Mainte- 
nant que  je  fais  pour  toi  tout  ce  qu'il  m'est  donné  de 
faire,  dis-moi  si  je  puis,  de  mon  côté,  avoir  recours  à  toi 
et  t'interroger  sur  une  chose  qui  me  regarde  personnel- 
lement. 

—  Il  faudrait  savoir  d'abord  de  quoi  il  est  question. 

—  Il  s'agit  de  logique.  La  sais-tu? 

—  Les  morts  savent  tout ,  dit  l'esprit. 

—  Je  leur  en  fais  bien  mon  compliment.  Dis-moi  donc 
si  c'est  le  diable  qui  est  l'auteur  des  vers  fameux  : 

Barbara,  Celarent,  Darii,  Ferio,  Baralipton,  etc. 

—  Le  diable  est  bien  malin. 

—  J'étais  sûr  de  mon  fait.  Il  n'y  a  que  lui  qui  ait  pu  ima- 
giner un  pareil  galimatias.  Maintenant  y  a-t-il  pour  des 
hommes,  pour  des  chrétiens,  moyen  de  les  comprendre. 

—  Le  soleil  luit  pour  tout  le  monde. 

—  Ainsi,  quoique  ce  soit  un  ouvrage  diabolique,  il  m'est 
donné  d'en  pénétrer  le  sens.  Mais  qui  me  donnera  cette 
explication?  Peux-tu  m'indiquer  un  livre  où  je  la  trouve? 
Toi-même  peux-tu  me  l'exposer? 

26 
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—  La  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à 
un  autre. 

—  C'est-à-dire,  sans  doute,  que  je  ferai  bien  de  t'interro- 
ger  pendant  que  je  suis  avec  toi.  Réponds-moi  donc  sur  le 
sens  de  ces  vers,  et  les  prières  ne  te  manqueront  pas. 

—  Je  le  veux  bien  :  mais  nous  sommes  obligés  de  re- 
prendre les  choses  d'un  peu  plus  haut  :  et  je  vous  de- 
manderai d'abord,  puisque  ces  vers  barbares  représentent 
les  diverses  formes  des  syllogismes,  si  vous  savez  bien  ce 
que  c'est  qu'un  syllogisme  ? 

—  Assurément  :  c'est  un  raisonnement  composé  de  trois 
propositions  nommées  majeure,  mineure  et  conclusion,  telles, 
que  la  conclusion  étant  contenue  dans  la  majeure,  la  mi- 
neure fait  voir  qu'elle  y  est  en  effet. 

—  Très-bien.  Vous  n'ignorez  pas  comment  on  distingue 
ces  propositions? 

—  On  les  distingue ,  quant  à  la  matière ,  en  nécessaires 
ou  contingentes,  possibles  ou  impossibles;  quant  à  la  forme, 
en  affirmatives  et  négatives  ;  quant  à  la  quantité,  en  univer- 
selles, particulières,  individuelles ,  et  indéfinies;  quant  à  la 
qualité,  en  vraies  ou  fausses ,  évidentes,  certaines  ou  pro- 
bables. 

—  Parfaitement.  Vous  savez  encore  quelle  relation  il  y  a 
entre  les  propositions  universelles  ou  particulières  et  les 
propositions  considérées  matériellement,  c'est-à-dire  comme 
nécessaires  ou  contingentes,  possibles  ou  impossibles? 

—  Oui,  sans  doute  :  les  propositions  universelles  étant 
toujours  indiquées  par  les  mots  tout  ou  nul ,  et  les  particu- 
lières par  quelque,  avec  ou  sans  la  négation,  on  trouve  que 
tout  correspond  à  la  nécessité,  nul  à  l'impossibilité ,  quelque 
à  la  possibilité  simple,  quelque  ne  au  pouvoir  de  n'être 
pas. 

—  Fort  bien  :  vous  auriez  pu  ajouter  que  toutes  ces  rela- 
tions sont  renfermées  dans  les  deux  prétendus  vers  suivants, 
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dont  le  sens,  si  l'on  n'en  était  averti,  serait  aussi  obscur  que 
celui  de  vos  barbara  : 

Omne  necesse  valet  ;  valet  impossibile  nullus  : 
Possibile  quidam;  quidam  non  possibile  non  '. 

Maintenant  Savez- vous  comment  on  représente  les  proposi- 
tions universelles  et  particulières,  affirmatives  ou  négatives, 
par  les  quatre  premières  voyelles? 

—  Oui  :  on  représente  par  A  les  universelles  affirmatives , 
par  E  les  universelles  négatives ,  par  I  les  particulières  af- 
firmatives, par  0  les  particulières  négatives -,  et  tout  cela 
peut  se  voir  par  les  deux  vers  léonins  que  voici  : 

Asserit  A ,  negat  E ,  verum  generaliter  ambse  ; 
Asserit  I,  negat  0,  sed  particulariter  ambo. 

—  Je  ne  puis  qu'applaudir  à  la  sûreté  de  votre  mémoire. 
Continuez  donc ,  et  me  faites  savoir  si,  outre  ces  propriétés 
générales  des  propositions ,  on  ne  considère  pas  encore 
quelques  propriétés  particulières ,  comme  leur  conversion  ou 
leur  opposition  ? 

—  Je  sais  encore  assez  bien  tout  cela.  La  conversion  a 
lieu  dans  une  proposition  toutes  les  fois  qu'on  y  change  le 
sujet  en  attribut  ou  l'attribut  en  sujet.  Cette  conversion  ne 
peut  se  faire  que  d'après  des  règles  qui  dépendent  elles- 
mêmes  de  la  quantité  et  de  la  forme  des  propositions 2.  Ainsi 
les  universelles  affirmatives  se  convertissent  en  particulières 
affirmatives. 

Tout  homme  est  animal , 

donne  en  convertissant  : 

Quelque  animal  est  homme. 


1  Voici  la  traduction  de  ces  vers.  Omne  s'applique  au  nécessaire;  nullus 
à  l'impossible  ;  quidam  au  possible  ;  quidam  non  à  ce  qui  peut  ne  pas  être. 

2  Aristot. ,  Analyt.  prior.  P  1 ,  2. 

26. 
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Les  particulières  affirmatives  se  convertissent  sans  change- 
ment dans  leur  quantité.  Par  exemple  : 

Quelque  homme  est  heureux  ; 
Quelque  heureux  est  homme. 

Les  universelles  négatives  restent  négatives  et  univer- 
selles après  la  conversion  : 

Nul  homme  n'est  pierre  ; 
Nulle  pierre  n'est  homme. 

Et  les  particulières  négatives,  ou  celles  qu'Aristote  nomme 
privatives  peuvent,  selon  le  cas,  se  convertir  ou  ne  le  peu- 
vent pas  :  ainsi  de  la  proposition 

Quelque  animal  n'est  pas  quelque  homme  , 

on  ne  peut  pas  conclure  que 

Quelque  homme  n'est  pas  quelque  animal  ', 

quoique  cette  conclusion  fût  très-légitime  s'il  s'agissait  d'une 
pierre  ou  d'un  arbre. 

—  Bravo  !  Vous  auriez  pu  ajouter  que  la  proposition  que 
l'on  change,  s'appelle  la  converse;  et  celle  en  laquelle  on  la 
change,  la  couver  tente  ;  et  surtout  qu'il  y  a  trois  sortes  de 
conversions2  :  la  conversion  simple  quand  les  termes  sont 
simplement  transposés  sans  changement  dans  leur  quantité; 
la  conversion  par  accident  si  la  quantité  change,  c'est-à-dire 
si  l'un  des  termes  d'universel  devient  particulier  ou  au  con- 
traire -,  et  la  conversion  par  contraposition ,  lorsque  les 
termes  restant  les  mêmes  sont  seulement  accompagnés  de 
la  négation  et  deviennent  ainsi  indéfinis  %  comme  on  di- 
sait autrefois,  ou  négatifs,  comme  nous  disons  aujourd'hui. 

J  Aristot. ,  Analyt.  prior.,  I,  2  ,  nos  3,  4,  2,  5. 

2  Herm.  Osterrider,  Logica,  n°  162. 

3  Aristot.  ,  Analyt.  prior.,  1 ,  2,  n«  1 . 


LE    REVENANT.  405 

Il  est  clair,  d'après  ce  que  vous  venez  de  nous  dire,  que  les 
propositions  universelles  négatives  et  les  particulières  néga- 
tives représentées  par  E,  I  peuvent  seules  se  convertir  sim- 
plement,- que  les  universelles  négatives  ou  affirmatives 
E ,  A  se  convertissent  très-bien  en  particulières ,  ou  par  ac- 
cident; qu'enfin  les  propositions  universelles  affirmatives  et 
les  particulières  négatives  A ,  0  se  convertissent  par  con- 
traposition.  On  a  réuni  toutes  ces  circonstances  dans  le  dis- 
tique suivant  : 

E,I  simpliciter  convertitur  ;  E,A  per  accid. 
A,0  per  contrap.  Sic  fit  conversio  tota  »". 

—  Je  noterai  tout  cela-,  car  jusqu'à  présent  je  n'avais 
trouvé  ni  vos  vers ,  ni  vos  règles. 

—  Ce  n'est  pas  tout  :  après  la  conversion  des  proposi- 
tions, il  faut  examiner  leurs  oppositions9,  et  comment  on 
ramène  la  proposition  opposée  à  Y équipollence  ou  équivaleur. 
Savez-vous  tout  cela  ? 

—  J'en  sais  une  partie.  L'opposition  considérée  dans  les 
propositions  est,  à  proprement  parler,  l'affirmation  et  la  né- 
gation du  même  dans  le  même,  ejusdem  in  eodem,  c'est-à- 
dire  du  même  attribut  dans  le  même  sujet.  Je  sais  aussi  que 
l'on  distingue  les  propositions  en  contraires  et  contradic- 
toires. Mais  quant  à  l'équivaleur  de  ces  propositions,  quant 
à  leur  réduction  en  propositions  équivalentes ,  j'ignore  en- 
tièrement ce  que  ce  peut  être. 

—  J'ajouterai  donc  à  ce  que  vous  avez  dit  les  notions  sui- 
vantes. Les  propositions  sont  opposées  en  quatre  manières-, 
car  elles  sont  contradictoires,,  contraires,  sous-contraires  ou 
sous-alternes  \   Les  propositions  contradictoires  sont  celles 

1  Herm.  Osterrider,  Logica,  n°  162. 

2  Aristot.,  Analyt.  prior,  II ,  15. 

3  Herm.  Osterrider,  Logica,  n°  loi  à  157, 
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qui  se  contredisent  dans  la  quantité  et  la  qualité  essentielle. 
Exemple  : 

Tout  homme  est  un  animal  raisonnable  ; 
Quelque  homme  n'est  pas  un  animal  raisonnable; 

sont  deux  propositions  contradictoires.  On  voit  que  de  ces 
deux  l'une  est  nécessairement  vraie,  et  l'autre  nécessaire- 
ment fausse.  Les  propositions  contraires  sont  des  univer- 
selles qui  se  contredisent  dans  la  qualité  seulement,  c'est-à- 
dire  que  l'une  nie  universellement  ce  que  l'autre  affirme 
universellement.  Exemple  : 

Tout  homme  est  juste  ; 
Aucun  homme  n'est  j  uste  ; 

et  encore 

Tout  cercle  est  rond  ; 
Aucun  cercle  n'est  rond. 

Deux  propositions  contraires  ne  sont  jamais  vraies  ensemble  -, 
elles  peuvent  être  fausses  toutes  les  deux,  et  le  sont  en 
effet  en  matière  contingente  ou  simplement  possible. 

Tout  homme  est  savant  ; 
Aucun  homme  n'est  savant  ; 

sont  évidemment  deux  propositions  fausses.  En  matière  né- 
cessaire ou  impossible,  des  deux  propositions  contraires, 
l'une  est  nécessairement  vraie ,  l'autre  nécessairement  fausse. 
Dans  l'exemple  donné  tout  à  l'heure  sur  le  cercle,  c'est 
l'universelle  affirmative  qui  est  vraie.  Ce  serait,  au  contraire, 
l'universelle  négative  si,  changeant  la  qualité,  nous  avions 
dit  : 

Tout  cercle  est  carré  ; 
Aucun  cercle  n'est  carré. 

Les  propositions  sous-contraires  sont  des  propositions  parti- 
culières qui  se  contredisent  dans  la  qualité.  Exemple  : 

Quelque  homme  se  promène  ; 
Quelque  homme  ne  se  promène  pas.. 
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Deux  pareilles  propositions  ne  sont  jamais  fausses  ensem- 
ble. En  matière  nécessaire  une  seule  est  vraie,  et  l'autre  est 
fausse.  Exemple  : 

Quelque  diamètre  est  plus  grand  que  toute  autre  corde  ; 
Quelque  diamètre  n'est  pas  plus  grand  que  toute  autre  corde. 

La  première  est  vraie ,  celle-ci  est  fausse.  En  matière  con- 
tingente, les  deux  propositions  peuvent  être  vraies  ensem- 
ble, comme  dans  l'exemple  donné  tout  à  l'heure  d'hommes 
qui  se  promènent  et  d'autres  qui  ne  se  promènent  pas.  Les 
sous-alternes  sont  des  propositions  qui  ne  diffèrent  que  dans 
la  quantité,  c'est-à-dire  que  l'une  a  le  signe  tout  et  l'autre 
le  signe  quelque.  En  matière  nécessaire,  ces  deux  proposi- 
tions sont  toujours  vraies  ou  fausses  ensemble.  Exemple  : 

Tout  cercle  est  rond  ; 
Quelque  cercle  est  rond  ; 

voilà  deux  vérités. 

Tout  cercle  est  carré  ; 
Quelque  cercle  est  carré  ; 

voilà  deux  faussetés.  En  matière  contingente  la  proposition 
particulière  peut  être  vraie  sans  que  l'universelle  le  soit. 
Exemple  : 

Tout  logicien  est  laborieux  ; 
Quelque  logicien  est  laborieux. 

La  dernière  seule  est  vraie. 

—  Esprit,  mon  ami,  s'écria  Déclagny,  tu  me  fais  faire  un 
chemin  prodigieusement  long.  Depuis  une  heure  que  je  t'é- 
coute,  je  ne  vois  pas  encore  poindre  à  l'horizon  le  sommet 
de  nos  Darapti,  Felapton.  Ma  mémoire  ne  pourra  jamais  re- 
tenir tout  ce  que  je  viens  d'entendre. 

—  Jeune  homme,  répondit  l'esprit  d'un  ton  sévère, 
croyez-vous  qu'on  puisse  monter  au  haut  d'une  échelle  sans 
mettre  le  pied  sur  les  premiers  échelons?  Soyez  bien  assuré 
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que  je  n'allonge  pas  le  chemin  à  plaisir-,  et  que  si  nous  som- 
mes si  longtemps  avant  de  toucher  le  but,  c'est  que  nous  en 
étions  d'abord  fort  éloignés.  Maintenant  encore  je  ne  peux 
faire  un  pas  en  avant  sans  vous  avoir  dit  ce  que  c'est  que 
Féquivaleur  dans  les  propositions  et  quel  usage  on  en  peut 
faire.  L' équivaleur  ou  Y éqaipollence  de  deux  propositions 
opposées,  c'est  leur  réduction  à  un  seul  et  même  sens.  On 
y  parvient  en  altérant  les  termes  à  l'aide  de  la  négation. 
Par  exemple,  si  les  deux  propositions  sont  contradictoires, 
on  les  rend  équivalentes  en  mettant  non  devant  le  sujet  de 
l'une  des  deux  : 

Tout  homme  est  mortel; 
Quelque  homme  est  immortel  ; 

sont  deux  propositions  contradictoires.  Mettez  la  négation 
devant  le  sujet  de  la  seconde,  vous  aurez  : 

Nul  (non  quelque)  homme  n'est  immortel , 

proposition  certainement  équivalente  à  la  première, 

Tout  homme  est  mortel. 

—  Je  comprends  parfaitement  cela  :  et  si  les  deux  pro- 
positions étaient  contraires,  est-ce  que  ce  ne  serait  pas  la 
même  chose? 

—  Non ,  la  négation  doit  alors  tomber  sur  l'attribut. 

Tout  homme  est  mortel; 
Nul  homme  n'est  mortel; 

sont  deux  propositions  contraires.  En  niant  le  sujet  nul 
homme ,  vous  arrivez  à 

Non- nul  ou  quelque  homme  est  mortel , 

proposition  qui  est  bien  loin  d'être  équivalente  à  la  première. 
Il  faut  absolument  nier  l'attribut  et  dire  : 

Nul  homme  n'est  immortel  (non  mortel). 
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—  C'est  très-juste,  et  voilà  de  fort  bonnes  observations. 

—  On  en  fait  d'aussi  intéressantes  sur  les  propositions 
sous-alternes  et  sur  les  sous-contraires.  Dans  les  premières 
on  met  la  négation  devant  le  sujet  et  devant  l'attribut  de  la 
proposition  particulière. 

Toute  créature  est  finie; 
Quelque  créature  est  finie  ; 

voilà  deux  sous-alternes.  Mettez  non  quelque  ou  nulle  et 
non  finie  ou  infinie,,  vous  aurez 

Nulle  créature  n'est  infinie, 

équivalente  à  l'universelle  affirmative  toute  créature  est 
finie.  Dans  les  sou  s- contraires  il  suffit  de  changer  les  termes 
de  place.  Exemple  : 

Quelque  logicien  discute  ou  est  discutant  ; 
Quelque  logicien  ne  discute  pas  ; 

voilà  deux  propositions  sous-contraires.  Renversez  les 
termes  de  l'une  et  de  l'autre,  vous  obtiendrez  ces  proposi- 
tions équivalentes  aux  précédentes. 

Quelque  discutant  est  logicien  ; 
Quelque  non  discutant  est  logicien. 

Toutes  ces  transformations  enfin  ont  été  réunies  dans  le  dis- 
tique suivant  : 

Prœ  contradict.  post  contrar.  prœ  postque  subaltern. 
In  subcontrariis  verba  locanda  aliter  ■'. 

Prœ  signifie  ici  que  la  négation  doit  tomber  devant  ou  sur  le 
sujet;  post  qu'elle  doit  tomber  après  lui,  c'est-à-dire  sur 
l'attribut;  prœ  postque  sur  l'un  et  sur  l'autre. 

—  Voilà  qui  est  encore  bien-,  et  je  tâcherai  de  me  rappe- 


1  Henn.  Osterrider,  Logica ,  n°  159, 
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1er  toutes  ces  particularités.  Je  suis  seulement  inquiet  de 
ne  pas  voir  arriver  les  Barbara. 

—  Les  voici  tout  à  l'heure.  Mais  il  fallait  donner  toutes 
ces  notions  avant  d'aborder  les  figures  des  syllogismes.  En- 
trons maintenant  en  matière ,  et  dites-moi  combien  il  y  a  de 
syllogismes  possibles?  combien  il  y  en  a  de  concluants? 

—  Les  enfants  savent  cela.  Puisque  toutes  les  proposi- 
tions qui  peuvent  entrer  dans  les  syllogismes  sont  repré- 
sentées par  A,  E,  I,  0,  et  que  dans  chacun  il  n'y  en  a 
jamais  que  trois,  il  s'ensuit  qu'en  permutant  ces  quatre  let- 
tres prises  trois  à  trois  de  toutes  les  manières ,  on  aura 
toutes  les  formes  imaginables  de  syllogismes.  Mais  l'algèbre 
nous  montre  que  le  nombre  de  ces  permutations  s'élève  à 
soixante-quatre  :  il  n'y  a  donc  pas  moyen  de  concevoir 
même  une  soixante-cinquième  disposition  des  trois  proposi- 
tions; et  les  soixante-quatre  premières  sont  ce  qu'on  ap- 
pelle les  modes  du  syllogisme „  c'est-à-dire  ses  manières 
d'être  '.  Maintenant,  de  ces  soixante-quatre  modes,  cinquante- 
quatre  sont  exclus  par  les  règles  générales  ou  leurs  corol- 
laires2; il  n'en  reste  donc  que  dix  de  légitimes,  comme  le 
savent  tous  les  logiciens. 

—  Voilà  qui  est  très-bien  exposé.  L'Art  de  penser  donne 
ces  détails;  et  vous  pouviez  ajouter  d'après  cet  ouvrage, 
que  sur  les  dix  modes  reçus ,  il  y  en  a  quatre  dont  la  con- 
clusion est  affirmative ,  et  six  où  elle  est  négative.  A  pré- 
sent ,  dites-moi  ce  que  c'est  que  la  figure  du  syllogisme  : 
car  c'est  là  le  point  dominant  de  notre  théorie. 

—  Sans  doute,  et  c'est  ce  que  répète  souvent  le  profes- 
seur dont  j'étudie  les  cahiers.  Il  y  a,  dit-il,  trois  opérations 
de  l'esprit ,  savoir  :  la  première  de  bien  concevoir  par  le 
moyen  des  universaux;  la  seconde  de  bien  juger  par  le 


1  Art  de  penser,  part.  III,  c.  4  et  suiv. 
*  Ibid. 
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moyen  des  catégories-,  la  troisième  de  bien  tirer  une  consé- 
quence par  le  moyen  des  figures  *. 

— C'est  juste-,  mais  en  quoi  consiste  la  figure?  n'est-ce  pas 
l'arrangement  du  moyen  terme  dans  la  majeure  ou  la  mi- 
neure ? 

— Précisément-,  et  parce  que  le  moyen  terme  ne  peut 
être  que  sujet  ou  attribut  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  pro- 
positions ,  et  qu'ainsi  il  ne  peut  occuper  que  quatre  places , 
il  n'y  a  donc  aussi  que  quatre  figures  possibles,  savoir  une 
où  le  moyen  est  sujet  de  la  majeure  et  attribut  de  la  mi- 
neure \  l'autre  où  il  est  attribut  de  la  majeure  et  de  la  mi- 
neure; la  troisième  où  il  est  sujet  de  l'une  et  de  l'autre2-,  la 
dernière  où  il  est  le  sujet  de  la  mineure  et  attribut  de  la  ma- 
jeure3. 

—  Et  celle-ci,  ajouta  l'esprit,  est  si  peu  naturelle  qu'on 
peut  se  dispenser  d'en  donner  des  règles.  Aristote  n'en  a 
pas  parlé,  et  il  est  beaucoup  plus  simple  de  la  regarder 
comme  composée  des  modes  indirects  de  la  première  figure, 
c'est-à-dire  de  ceux  où  la  conclusion  serait  renversée  de 
telle  sorte  que  le  sujet  en  fût  l'attribut.  En  ne  comptant  donc 
pour  sujet  que  les  trois  figures  reconnues  par  Aristote,  on 
se  rappelle  facilement  leur  définition  au  moyen  de  ces 
vers  : 

Prsedicat  et  subigit  médium  sibi  prima  figura  : 
Prsedicat  altéra  bis ,  tertia  bis  subigit  \ 

où  prœdicare  signifie  avoir  pour  prédicat  ou  pour  attribut  _, 
et  subigere ,  prendre  pour  sujet.  A  ces  vers ,  il  convient  d'a- 


1  Molière,  Le  Bourgeois  gentilhomme ,  acte  II,  se.  6. 

2  Aristot. ,  Analyt.  prior,  ï  ^  4,  n°  2  ;  5,  nos  1  ;  6,  n°  12. 

3  Art  de  penser,  part.  III,  c.  8. 

4  Aristot.,  Analyt.   prior,],  4,  5,   6;  Herm.    Osterrider,    Logica  , 
nos  176  et  suiv. 
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jouter  les   trois  suivants,  qui  indiquent  les  règles  de  ces 
trois  figures  : 

1.  Sit  minor  affirmans  nec  major  sit  specialis. 

2.  Una  negans  preeeat,  nec  major  sit  specialis. 

3.  Sit  minor  affirmans,  conclusio  sit  specialis  *. 

—  Bien ,  bien  ;  dit  Dcclagny,  c'est-à-dire  en  français ,  que 
dans  la  première  figure  la  majeure  est  universelle  et  la  mi- 
neure affirmative;  que  dans  la  seconde,  une  des  prémisses 
est  négative,  la  majeure  étant  toujours  universelle  -,  que  dans 
la  troisième  la  mineure  est  affirmative  et  la  conclusion  par- 
ticulière3. Nous  pourrions  dire  encore  que  la  première  a  qua- 
tre modes,  et  qu'elle  est  la  seule  qui  puisse  conclure  en  A,  E, 
1,0;  que  la  seconde  en  quatre  aussi;  et  que  la  troisième 
en  a  six  dont  trois  affirmatifs  et  trois  négatifs 3. 

—  Ajoutez,  pendant  que  vous  êtes  en  train,  que  si  l'on 
compte  la  quatrième  figure ,  on  trouvera  pour  elle  trois  rè- 
gles, savoir  :  1°  quand  la  majeure  est  affirmative,  la  mi- 
neure est  toujours  générale  ;  2°  quand  la  mineure  est  affir- 
mative, la  conclusion  est  toujours  particulière;  5°  dans  les 
modes  négatifs  la  majeure  doit  être  générale.  Ajoutez  en- 
core que  cette  figure  contient  cinq  modes ,  dont  deux  affir- 
matifs et  trois  négatifs. 

—  Soit  :  et  en  récapitulant  tout  ce  que  nous  avons  dit  sur 
les  modes  et  les  figures  des  syllogismes,  nous  reconnaîtrons 
qu'il  n'y  a  que  dix-neuf  formes  de  syllogismes  concluants , 
lesquelles  se  partagent  ainsi  :  1°  selon  les  figures,  en  quatre 
pour  la  première ,  quatre  pour  la  seconde ,  six  pour  la  troi- 
sième, cinq  pour  la  quatrième;  2°  selon  la  quantité  en  cinq 
universels  et  quatorze  particuliers  ;  5°  selon  la  qualité  en 


1  Herm.  Osterrider,  lieu  cité;  P.  Barbay,  Inuniv.  Aristotel.  philosopha 
introductio. 

2  Art  de  penser,  part,  111,  c.  5,  6  et  7. 
5  Ibid. 
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sept  affirmatifs  et  douze  négatifs  -,  4°  selon  les  conclusions  un 
seul  conclut  en  A ,  quatre  en  E ,  six  en  I ,  huit  en  0  ;  5°  en- 
fin selon  les  modes  trois  concluent  en  une  seule  figure ,  six 
concluent  chacun  en  deux,  et  un  conclut  en  toutes  les 
quatre1.  Tu  vois  que  je  possède  assez  bien  tout  cela.  Mais, 
pour  Dieu ,  un  mot  de  nos  Barbara. 

—  Nous  y  touchons,  dit  l'esprit.  Qu'arriverait-il  si  l'on 
venait  à  renverser  dans  quelques  syllogismes  les  propositions 
qui  les  composent,  selon  les  règles  de  conversion  dont  nous 
avons  parlé. 

—  Je  n'en  sais  rien  du  tout,  dit  l'écolier. 

—  Vous  voyez  donc  bien  que  j'avais  raison  de  m'assurer 
si  vous  saviez  tout  ce  qui  précède,  puisque  tout  cela  est 
nécessaire  pour  ce  qu'il  me  reste  à  vous  exposer.  Écoutez- 
moi  donc  avec  attention.  Les  quatre  modes  de  la  pre- 
mière figure  sont  à  la  fois  les  plus  naturels  et  les  plus  né- 
cessaires2. On  a  représenté  leur  composition  par  les  voyelles 
AAA,  EAE,  AU,  EIO  -,  et  leur  ordre  par  les  quatre 
premières  consonnes  B,  G,  D,  F.  Ces  quatre  consonnes 
mises  devant  les  quatre  groupes  de  voyelles,  ont  donné  les 
mots  factices  BAAA ,  GEAE,  DAII,  FEIO,  et  en  y  interca- 
lant quelques  lettres  insignifiantes  pour  avoir  des  mots  latins 
que  l'on  pût  faire  entrer  dans  un  hexamètre ,  on  a  eu  Bar- 
bara, Celarent,  Darii,  Ferio.  Ces  consonnes  initiales  ont 
donc  un  emploi  très-significatif 3.  Il  ne  faut  pas  les  négli- 
ger, ni  croire  qu'on  puisse  remplacer  ces  mots  par  un  vers 
de  la  forme  de  celui-ci  où  les  voyelles  seulement  seraient 
les  mêmes  : 

Cataplasme  En  pâté  A  midi  Est-il  bon  ? 

1  Art  de  penser,  lieu  cité. 

2  Aristot.,  Analyt.  prior.,  1 ,  1 ,  nos  8  et  9  ;  4  ,  n03  24  et  26  ;  7,  n°  6. 

3  Inserviunt  ad  reduclionem  syllogismorum  iraperfectorum  ad  perfectos. 
P.  Barbay,  ouvr.  et  lieu  cités. 
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—  En  pâté  !  interrompit  Déclagny,  il  ne  vaut  rien  du 
tout,  ni  à  midi,  ni  à  deux  heures  ;  j'aime  encore  mieux  mon 
Plat-à-barbe  que  votre  Cataplasme.  Si  vous  avez  ri  de  ma 
poésie,  je  puis,  ma  foi,  prendre  ma  revanche  sur  la  vôtre. 

—  Eh  bon  Dieul  que  dites-vous,  s'écria  Gaidon,  qui  ne 
comprenait  rien  à  l'exclamation  de  son  voisin  ni  au  rappro- 
chement qui  y  avait  donné  lieu?  N'avez-vous  pas  peur  d'ir- 
riter l'esprit? 

—  Laissez -moi  donc  tranquille  avec  votre  esprit.  Ne 
l' entendez-vous  pas  rire  à  gorge  déployée,  maintenant  que 
j'ai  découvert  sa  ruse?  Je  me  doutais  bien  depuis  quelques 
minutes  que  le  fantôme  d'ici  n'était  autre  que  notre  joyeux 
Amphitryon,  quand  sa  variante  du  vers  que  je  lui  ai  récité 
ce  matin  a  changé  mon  doute  en  certitude. 

—  De  quel  vers  me  parlez-vous  là?  dit  Gaidon.  Je  ne  vous 
comprends  pas  du  tout. 

—  Nous  vous  mettrons  au  fait,  dit  Terville  en  s'ap- 
prochant.  Terminons  ici  cette  comédie,  puisque  je  vois 
que  si  notre  nouvel  ami  croit  un  peu  aux  revenants,  du 
moins  il  n'en  a  pas  peur-,  et  retournons  chez  moi,  où  nous 
trouverons  d'excellents  gâteaux  et  un  punch  brûlant  pour 
dissiper  le  froid  de  la  nuit. 

—  Est-ce  une  défaite,  demanda  Déclagny,  et  le  diable  qui 
vous  a  si  bien  inspiré  pour  les  quatre  premiers  mots  vous 
abandonne-t-il  en  ce  moment? 

—  Ne  croyez  point  cela,  répondit  Terville.  Je  vous  ai 
promis  de  vous  expliquer  complètement  ces  vers  :  je  tiendrai 
ma  parole.  Notre  conversation  peut  continuer;  j'aurai  ré- 
pondu à  toutes  vos  questions  avant  notre  arrivée  chez  moi. 
Je  vous  ai  déjà  dit  que  les  consonnes  B,  C ,  D ,  F  ne  devaient 
être  regardées  que  comme  des  numéros  d'ordre.  D'un  autre 
côté,  les  syllogismes  en  Barbara,  Celarent,  Darii  et  Fe- 
rio,  c'est-à-dire  ceux  de  la  première  figure  étant  les  plus 
naturels   de   tous,    on    a  pensé  à   y  rapporter  tous  les 
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autres1,  et  on  a  désigné  par  la  consonne  initiale  celui  dont 
on  pouvait  rapprocher  chacun  d'eux  :  aussi  voyez-vous  que 
tous  les  mots  qui  entrent  dans  ces  vers  commencent  par  une 
de  ces  quatre  consonnes. 

—  C'est  vrai  :  je  n'avais  pas  fait  cette  observation-,  elle 
est  importante. 

—  Ce  n'est  pas  tout  :  on  a  voulu  indiquer  les  conversions 
ou  renversements  que  l'on  peut  faire  subir  aux  propositions, 
et  ces  conversions  ont  été  désignées  par  de  nouvelles  con- 
sonnes placées  dans  l'intérieur  des  mots.  Ces  consonnes 
sont  S;  Pj  m,  c,  qui  signifient,  s  une  conversion  simple; 
p  une  conversion  per  accidens  (par  accident)-,  m  une  meta- 
thèse  ou  la  transposition  des  propositions-,  c  une  réduction 
par  contradictoires  ou  per  impossibile,  c'est-à-dire  que  l'on 
amène  l'adversaire  à  avouer  une  proposition  contradictoire 
avec  une  autre  qu'il  a  déjà  avancée.  Ces  significations  des 
lettres  s,  p,  m,  c,  sont  du  reste  comprises  dans  les  vers 
suivants  : 


S  vult  simpliciter  verti  ;  P  vero  per  accid  ; 
M  vult  transponi  ;  C  per  impossibile  duci  8. 


—  Je  commence  à  comprendre  les  choses. 

— Ainsi  les  mots  qui  vous  causaient  tant  de  tracas,  ne  sont 
ni  arabes,  comme  vous  l'avez  cru  d'abord,  ni  diaboliques, 
comme  vous  l'avez  imaginé  depuis  :  ce  sont  des  réunions  de 
lettres  significatives.  Comme  dans  les  formules  algébriques, 
il  ne  faut  pas  chercher  le  sens  de  l'ensemble  des  lettres , 
mais  bien  celui  de  chaque  caractère.  On  a  d'ailleurs  rangé 
tous  ces  symboles  dans  l'ordre  suivant  : 

Barbara,  Celarent,  Darii,  Ferioque  prseibunt. 
Cesare,  Camestres,  Festino ,  Baroco  sequentur. 

1  Sur  la  résolution  des  syllogismes  d'une  figure  en  une  autre ,  voyez 
Aristote,  Analyt.  prior.,  1,  44,  45,  46,  surtout  dans  l'édition  de  Pacius. 

2  Herm.  Osterrider,  Logica ,  n°  204. 
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Tertia  postveniet  rationum  turba  Darapti , 
Felapton,  Disamis,  Datisi,  Bocardo,  Ferison; 
Barbari,  Celantes ,  Dabitis,  Fapesmo  ,  Frisesom  l. 

—  A  la  fin  j'y  vois  clair,  dit  l'étudiant.  Ainsi  Dabitis  se 
rapporte  à  Darii^  Celantes  à  Celarent^  Ferison  à  Ferio;  et 
les  dix-neuf  syllogismes  énumérés  dans  ces  vers  se  rédui- 
sent toujours  aux  dix  que  nous  avions  d'abord  reconnus. 

—  Assurément.  Vous  en  pouvez  faire  l'essai.  Prenez,  par 
exemple ,  le  syllogisme  suivant  en  Cesare  ; 

Ces  Nulle  vertu  n'est  blâmable; 
ar    Tout  vice  est  blâmable  ; 
e.     Donc  nui  vice  n'est  vertu. 

Vous  voyez  tout  de  suite:  1°,  la  première  lettre  étant  un  c, 
que  le  syllogisme  doit  se  convertir  en  Celarent;  2°,  la  con- 
sonne s  indiquant  une  conversion  simple,  qu'on  n'a  qu'à 
changer  les  termes  de  place  dans  la  première  proposition  et 
à  dire  : 

Cel  Rien  de  blâmable  n'est  vertu  ; 
ar    Or  tout  vice  est  blâmable , 
eut.  Donc  aucun  vice  n'est  vertu. 

Les  lettres  r,  n,  t  n'ont  aucune  signification.  La  proposition 
où  elles  se  trouvent  doit  donc  rester  telle  qu'elle  est.  Les 
syllogismes  en  Baroco  et  en  Bocardo  ,  nous  offrent  encore 
des  exemples  curieux  de  ces  conversions  : 

Bar  Tout  animal  est  sensible  ; 

oc     Quelque  substance  n'est  pas  sensible  : 

o.     Donc  quelque  substance  n'est  pas  animal. 


1  Ces  mots  ont  été  quelquefois  rangés  autrement.  Les  syllogismes  con- 
tenus dans  le  dernier  vers  sont  ceux  de  la  quatrième  figure.  Les  logiciens , 
qui  n'y  veulent  voir  que  des  modes  indirects  de  la  première  (ci-dessus , 
p.  411),  les  mettent,  immédiatement  après  les  quatre  premiers,  sous  cette 
forme  : 

Barbara,  Celarent,  Darii,  Ferio,  Baralipton, 

Celantes,  Dabitis,  Fapesmo,  Frisesomorum. 
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Vous  réduisez  le  tout  en  Barbara,  en  convertissant  la  se- 
conde proposition  par  contradiction.,  c'est-à-dire  par  l'ab- 
surde >  en  universelle  affirmative  : 

Bar  Tout  animal  est  sensible; 

ba    Or  toute  substance  est  sensible  : 

ra.  Donc  toute  substance  est  animal. 

Si  le  syllogisme  était  en  Bocardo,  on  le  ramènerait  en 
Barbara  par  une  conversion  du  même  genre.  Exemple  : 

Boc  Quelque  vivant  n'est  pas  doué  de  raison  ; 

ar    Tout  animal  est  vivant  : 

do.  Donc  quelque  animal  n'est  pas  doué  de  raison. 

Posez  les  propositions  ainsi  : 

Bar  Tout  vivant  est  doué  de  raison  ; 

ba    Tout  animal  est  vivant  : 

ra.  Donc  tout  animal  est  doué  de  raison. 

Vous  voyez  que  dans  ces  deux  exemples  on  a  fait  des  con- 
versions de  même  nature  pour  arriver  à  des  absurdités  évi- 
dentes-, mais  que  dans  le  premier  exemple  c'est  la  mineure 
qui  a  été  changée,  tandis  que  dans  le  second  c'est  la  ma- 
jeure. On  a  exprimé  cette  différence  dans  les  deux  vers 
suivants  qui  couronnent  nos  citations  précédentes  : 

Majorem  servat  mutatque  Baroco  rninorem. 
Majorem  mutât  retinetque  Bocardo  rninorem1. 

—  Grand  merci ,  mon  cher  hôte  ;  grand  merci ,  et  de  vos 
explications  et  de  vos  vers.  J'ai  plus  profité  avec  vous  en 
un  seul  entretien  que  je  n'avais  fait  en  un  mois  avec  ces 
maudits  cahiers.  D'ailleurs  je  rends  hommage  à  votre  exac- 
titude. Toutes  les  difficultés  sont  levées ,  et  votre  porte  est 

Baralipton  et  Frisesomorum  ayant  plus  de  trois  voyelles ,  ont  été  évidem-, 
ment  allongés  pour  compléter  les  vers.  Ils  se  réduisent  à  Baralip  (autre- 
ment Barbari)  et  Frisesom.  .  . 

1  Voyez  sur  de  nouveaux  accidents  des  conversions,  Barbay,  ouvr. 
«té,  p.  128  à  131  .  édit.  de  1700 
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encore  à  vingt  pas  de  nous.  Je  voudrais  pourtant  bien-,  avant 
d'entrer,  vous  adresser  une  dernière  question  :  A  quoi  tout 
cela  peut-il  servir? 

—  J'allais,  répondit  Terville,  vous  faire  la  même  de- 
mande. Gela  ne  sert  à  rien  du  tout  et  n'a  jamais  pu  servir  à 
rien-,  mais,  à  une  époque  où  l'on  croyait  que  toute  la  logique 
consistait  dans  l'art  syllogistique ,  il  n'est  pas  étonnant  que 
l'on  ait  cherché  les  moyens  de  graver  dans  la  mémoire  ces 
combinaisons  si  difficiles  à  retenir.  C'est  donc  un  travail  im- 
mense qu'on  a  fait  là ,  travail  qu'il  ne  faut  pas  juger  d'après 
sa  valeur  actuelle ,  mais  d'après  l'intérêt  qu'il  excitait  autre- 
fois et  les  peines  qu'il  a  dû  coûter.  Sous  ce  rapport ,  il  est  ri- 
dicule, sans  doute,  d'en  faire  un  objet  d'étude  pour  les  élèves 
des  collèges  -,  mais  il  serait  fâcheux  que  le  souvenir  s'en  per- 
dît absolument.  L'on  doit,  au  contraire,  le  conserver  comme 
on  conserve  les  vieux  monuments  et  les  vieilles  médailles. 
Il  n'est  jamais  indifférent  de  savoir  quels  ont  été  à  une 
époque  et  sur  un  sujet  donné  la  direction  et  les  efforts  de 
l'esprit  humain. 


LA  GRANDE 

COUR  MAZARINE'. 


La  grande  cour  du  palais  Mazarin ,  malgré  sa  sécheresse, 
et  quoique  sa  double  rangée  de  tilleuls  ne  donne  aux  pro- 
meneurs qu'une  ombre  bien  clair-semée,  est  de  temps  en 
temps  le  théâtre  de  conversations  intéressantes  sur  les  let- 
tres ,  les  sciences  ou  les  arts.  Les  membres  et  les  habitués 
de  l'Institut  s'y  promènent  quelquefois  dans  la  belle  saison, 
pour  attendre  l'heure  des  séances,  ou  quand  ils  en  sortent. 

Les  profanes  comme  moi  n'entrent  guère  dans  cette  allée 
que  lorsqu'ils  vont  du  quai  de  Conti  à  la  rue  Mazarine  et 
réciproquement,  ou  quand  une  rencontre  particulière  les  y 
amène,  comme  cela  m'est  arrivé  l'été  passé.  Mes  deux  com- 
mensaux, Bellelangue  et  Vézédix,  le  premier  grand  admi- 
rateur de  nos  auteurs  et  de  notre  idiome,  l'autre  plus  initié 
dans  les  mathématiques  et  les  sciences  exactes ,  s'y  trou- 
vaient ensemble  et  paraissaient  engagés  dans  un  entretien 
des  plus  graves.  Du  moins  la  lenteur  de  leur  marche,  l'é- 


'  Ce  dialogue,  écrit  à  la  fin  de  1841  ,  a  pour  objet  spécial  les  noms 
réunis  ou  juxtaposés  de  la  langue  française.  Le  lieu  de  la  scène  a  bien 
changé  depuis  :  on  a  abattu  les  arbres  et  construit  toute  cette  aile  où  se 
trouve  la  salle  des  séances  ordinaires  des  Académies. 
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nergie  de  leurs  voix,  l'activité  de  leurs  gestes ,  ne  laissaient 
aucun  doute  sur  l'intérêt  qu'ils  y  attachaient. 

Je  me  glissai  derrière  eux  à  pas  de  loup  et,  mesurant  mon 
allure  sur  la  leur,  de  manière  à  ne  pas  perdre  un  mot  de 
leur  conversation,  j'entendis  Yézédix  déclamer  à  haute  voix 
les  vers  suivants  : 

Barylhée  à  son  centre  attire  l'univers  ; 
Proballène  le  pousse  en  un  sens  tout  divers. 
Mais  entre  ces  rivaux  dans  mon  vol  je  l'entraîne , 
Depuis  que  sous  le  ciel  ma  mère  Nomogène, 
Balançant  leur  pouvoir  et  réglant  mon  essor 
Me  fraya  chaque  ellipse  où  je  circule  encor1. 

—  Quel  diable  de  jargon  est-ce  là?  demanda  Bellelan- 
gue  en  haussant  les  épaules?  Sont-ce  des  vers?  Est-ce 
surtout  du  français  que  cet  impertinent  galimatias? 

—  Gomment,  galimatias!  riposta  Vézédix  indigné  :  ce 
sont  des  vers  de  Lemercier  qui,  comme  il  nous  l'apprend 
lui-même2,  ont  été  fort  admirés  par  les  Laplace,  les  Thé- 
nard,  les  Dupuytren.  On  y  a  surtout  approuvé  cette  ex- 
pression originale  des  principaux  phénomènes  physiques. 
C'est  la  gravitation  qui  est  personnifiée  dans  Barythèe,  dieu 
de  la  pesanteur-,  c'est  la  force  centrifuge  que  représente 
Proballène,  dieu  qui  pousse  les  astres  en  avant;  Nomogène, 
mère  de  l'un  et  de  l'autre,  est  la  loi  primordiale  du  monde, 
celle  d'où  dépend  l'attraction  et  la  répulsion  des  corps  ;  et 
Curgyre,  qui  prononce  ces  vers,   est  le  dieu  de  la  ligne 

1  Lemercier,  YAtlantiade,  chant  II,  p.  74. 

*  Voyez  la  préface  de  YAtlantiade ,  p.  xxxj  et  lxxiij,  et  surtout  la  note 
à  la  fin  du  Moïse.  «  Ma  théogonie  représentative  du  système  de  nos  sciences 
physiques....  obtint  l'honorable  approbation  de  plusieurs  savants  renom- 
més et  de  plusieurs  des  doctes  membres  de  l'Institut  de  France....  La- 
grange,  Charles,  Halle  et  Dupuytren ,  Humboldt  et  Delambre....  daignè- 
rent louer  la  nouveauté  de  mon  entreprise  et  l'invention  de  mes  divinités 
allégoriques  (p.  128).  »  Sur  la  valeur  littéraire  de  cette  invention,  voyez 
notre  Histoire  de  la  poésie  française  à  l'époque  impériale,  t.  I,  liv.  Il, 
sect,   1,  lect.   18,  p.  290. 
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courbe  ou  de  l'orbite  circulaire  '.  C'est  aussi  pour  cela  qu'il 
dit  que  sa  mère  Nomogène,  balançant  le  pouvoir  de  Probal- 
lène  et  de  Bary thée ,  lui  fraya  à  lui-même  une  route  ellipti- 
que. Toutes  les  forces  de  la  nature  sont  ainsi  métamorpho- 
sées en  divinités  dont  les  chefs  sont  l'être  suprême  ou  Théose 
et  l'âme  du  monde  ou  Psycholie. 

Théose ,  être  sans  fin  et  principe  caché , 
Dégagé  d'attributs  dont  notre  œil  soit  touché  , 
Des  effets  et  du  temps  est  l'éternelle  cause. 
De  Théose  tout  sort  et  tout  rentre  en  Théose. 


Essence  de  lui-même,  incorruptible  et  pure , 
L'active  Psycholie  ,  âme  de  la  nature, 
Souffle  partout  la  vie  aux  membres  différents 

Du  vaste  corps  du  monde 

Tandis  que  Syngénie  aux  éléments  divers 
Prête  l'affinité ,  lien  de  l'univers*. 


Tu  vois  que  Syngénie  est  l'homogénéité ,  la  vertu  chimique 
de  la  matière  inorganisée  ou  organisée. 

—  Je  vois  tout  cela ,  répondit  Bellelangue  en  souriant  : 
je  vois  aussi  qu'avant  Lemercier  d'autres  poètes  avaient 
mis  en  vers ,  et  en  beaux  vers ,  sans  se  croire  obligés  pour 
cela  de  créer  une  théogonie  nouvelle ,  les  lois  de  l'astronef 
mie.  C'est  dans  Voltaire  qu'on  admire  : 

.    .     .    Cet  astre  du  jour  par  Dieu  même  allumé, 
Qui  tourne  autour  de  soi  sur  son  axe  enflammé.... 
Et  dispense  les  jours  ,  les  saisons  et  les  ans 
A  des  mondes  divers  autour  de  lui  flottants. 
Ces  astres  asservis  à  la  loi  qui  les  presse 
S'attirent  dans  leur  course  et  s'évitent  sans  cesse  ; 
Et  servant  l'un  à  l'autre  et  de  règle  et  d'appui , 
Se  prêtent  les  clartés  qu'ils  reçoivent  de  lui 5. 

1  Voyez  dans  la  préface  de  YAtlantiade ,  p.  lxxxij ,  la  liste  explicative 
des  personnages ,  et  dans  le  corps  de  l'ouvrage  les  notes  qui  s'y  rap-? 
portent. 

2  Atlantiade,  chant  I,  p.  9. 

3  Henriade,  chant  Vil. 
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C'est  dans  ce  style  qu'il  est  bon  de  parler  des  grands  phé- 
nomènes de  la  nature  -,  et  le  français  ordinaire  y  suffit , 
pourvu  qu'on  sache  le  mettre  en  œuvre.  Je  n'examine  pas 
ici  quel  est  le  mérite  de  Lemercier,  ni  le  succès  qu'auront 
ses  fictions  newtoniennes ,  ni  si  la  postérité  ratifiera  les 
louanges  qui  lui  ont  été  données  par  des  mathématiciens. 
Mais  quelle  malheureuse  inspiration  lui  a  fait  barder  ses 
vers  de  tous  ces  noms  grecs  si  mal  sonnants  à  nos  oreilles , 
si  inintelligibles  pour  tout  le  monde?  Il  faut  parler  fran- 
çais, a  dit  Voltaire  avec  tant  de  raison-,  et,  longtemps  avant 
lui,  notre  vieux  Du  Bellay,  soutenant  dans  une  petite  pièce 
de  vers  qu'il  faut  que  chacun  écrive  en  sa  langue ,  se  mo- 
quait, par  un  jugement  que  le  temps  a  confirmé,  des  faiseurs 
de  vers  grecs  ou  latins  : 

Qui  grec  ou  latin  veut  écrire 
Semble  un  Icare ,  un  Phaéthon , 
Et  semble ,  à  le  voir,  qu'il  désire 
A  la  mer  donner  nouveau  nom.... 
Princesse,  je  ne  veux  point  suivre 
D'une  telle  erreur  les  dangers. 
J'aime  mieux  entre  les  miens  vivre 
Que  mourir  chez  les  étrangers  '. 

Or,  employer  à  tout  propos  des  termes  tirés  du  grec,  qu'est- 
ce  autre  chose,  au  fond,  que  d'écrire  en  grec?  et  pourquoi 
Lemercier  n'a-t-il  pas  eu  recours  à  nos  substantifs  compo- 
sés qui  lui  auraient  fourni  en  quantité  des  mots  clairs,  pré- 
cis, harmonieux?  » 

Vézédix,  à  son  tour,  sourit  de  pitié  :  «  Des  mots  français 
pour  exprimer  tout  cela!  Quelle  tournure  ils  auraient!  Tout 
le  monde  en  rirait,  mon  cher,  et  ils  feraient  honte  à  leur 
inventeur,  car  il  est  bien  reconnu  aujourd'hui  que  tous  les 
mots  de  sciences  doivent  être  grecs ,  parce  que  la  langue 

1  Les  Vieux  poètes  français ,  t.  IV,  p.  122t 
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grecque  seule  peut  composer  facilement  des  mots  signifi- 
catifs. 

—  Reconnu  !  interrompit  Bellelangue  :  et  par  qui ,  je  te 
prie?  Par  les  ignorants,  par  ceux,  veux-je  dire,  qui,  ne 
connaissant  pas  les  ressources  de  la  langue  française,  ju- 
rent, dociles  écoliers,  sur  la  parole  d'autrui. 

—  Par  les  Académies,  s'écria  Vézédix  triomphant. 

—  Justement-,  par  l'Académie  des  sciences  surtout,  qui, 
ayant  à  nommer  un  instrument  inventé  par  Daguerre ,  n'a 
rien  trouvé  de  mieux  que  cet  abominable  mot  de  Daguerréo- 
type. Il  lui  fait  honneur,  convenons-en.  Quand  Argant  eut 
cédé  à  Quinquet  son  brevet  d'invention  pour  les  lampes 
à  réservoir  au-dessus  de  la  mèche ,  pourquoi  celui-ci  n'a-t- 
il  pas  demandé  à  l'Académie  un  nom  significatif?  Elle  lui 
aurait  fourni  le  joli  mot  de  Quinquëtohypellychnion.  Pour- 
quoi ,  lorsque  Carcel  a  exploité  les  lampes  mécaniques  in- 
ventées par  Carreau,  ne  s'est-il  pas  aussi  recommandé  à  la 
bienveillante  érudition  de  nos  savants?  On  lui  eût  gratuite- 
ment offert  l'agréable  composé  Carcèlomécanicolampe ,  avec 
lequel  sa  gloire  serait  allée  à  la  postérité.  Au  lieu  de  cela , 
le  peuple,  qui  n'est  pas  académicien,  mais  qui  fait  sa  langue 
en  dernier  ressort  et  qui  seul  a  le  droit  de  la  faire ,  a  dit 
tout  simplement  un  quinquet  et  une  carcel,  selon  sa  bonne 
et  noble  coutume  de  donner  aux  choses  belles  ou  utiles  le 
nom  du  producteur.  Il  fallait  nommer  Daguerre  l'instrument 
inventé  par  cet  artiste.  Au  moins  ce  nom  fût  devenu  popu- 
laire, et  l'homme  aurait  joui  de  sa  gloire.  Mais  un  Daguer- 
réotype, bon  Dieu  !  Quelle  bouche  française  pourra  jamais 
prononcer  ce  mot  sans  grimacer  ? 

—  A  merveille,  m'écriai-je  après  cette  vigoureuse  sortie, 
et  au  moment  ou  Bellelangue  et  Vézédix  se  retournaient  et 
me  voyaient  les  rejoindre.  Chacun  son  métier,  dit-on  -,  les 
vaches  seront  mieux  gardées.  Que  les  savants  fassent  des 
découvertes  et  que  les  grammairiens  créent  les  mots  nou- 
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veaux.  Mais  vous,  Bellelangue,  vous  ne  vous  contentez  pas 
de  critiquer  les  mots  mal  faits  :  vous  blâmez,  d'une  part,  tous 
ou  presque  tous  les  mots  tirés  du  grec-,  et,  de  l'autre,  vous 
soutenez  que  des  mots  français  bien  faits  exprimeraient 
précisément  la  même  chose ,  l'exprimeraient  mieux  et  plus 
clairement.  C'est  là ,  je  crois ,  l'idée  que  vous  émettiez  tout 
à  l'heure,  et  que  je  voudrais  bien  vous  voir  prouver. 

—  C'est  cela  même,  ajouta  Vézédix -,  montre-nous  com- 
ment la  langue  française,  si  rebelle  à  la  composition  des 
mots,  pourrait  dans  cet  usage  remplacer  la  langue  grecque, 
qui  y  est  justement  si  favorable. 

—  Oui,  insistai-je-,  montrez-nous  cela,  Bellelangue;  et 
vous  nous  aurez  appris  une  chose  dont  bien  des  gens  ne  se 
doutent  pas. 

—  Un  moment,  un  moment,  messieurs,  répondit  Belle- 
langue  :  procédons  par  ordre,  s'il  vous  plaît-,  et  d'abord, 
observez  bien,  je  vous  prie,  que  je  ne  blâme  pas  indistincte- 
ment tous  les  mots  techniques  tirés  du  grec.  Si  les  Grecs 
ont,  en  effet,  cultivé  quelque  art  ou  quelque  science  aux- 
quels les  autres  peuples  fussent  alors  étrangers,  comme  la 
rhétorique,  Yanatomie,  l'astronomie,  il  me  semble  à  la  fois 
fort  utile  et  fort  raisonnable  de  leur  emprunter  les  mots 
qu'absolument  nous  n'avions  pas,  surtout  s'ils  peuvent  pren- 
dre en  passant  chez  nous  une  physionomie  française.  Quel 
esprit  à  l'envers  pourrait,  je  vous  le  demande,  repousser 
les  mots  théorie  ;  physique,  philosophie,  mécanique,  planète, 
comète,  astrolabe,  cône,  cylindre,  sphère,  pyramide,  trapèze, 
polygone,  venus  chez  nous  directement  ou  par  l'intermé- 
diaire du  latin?  N'en  est-il  pas  de  même  de  la  poésie,  de  la 
musique ,  de  Y  arithmétique  et  de  la  géométrie  ?  quoique  j'aie 
toujours  eu  de  la  peine  à  digérer,  dans  celle-ci,  Yhypoté- 
nuse,  le  parallélogramme  et  le  parallélépipède.  Mais ,  qu'à 
propos  des  découvertes  que  nous  faisons  aujourd'hui ,  et  dont 
les  Grecs  n'ont  jamais  eu  la  moindre  idée,  nous  allions  met- 
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tre  leur  langue  à  contribution ,  pour  le  plaisir  de  nous  en- 
tendre un  peu  moins  nous-mêmes,  c'est  là  ce  qui  me  passe 
en  vérité ,  et  que  je  ne  puis  absolument  souffrir. 

—  Et  ainsi,  reprit  Vézédix ,  tu  blâmes,  non  pas  les  mots 
que  nous  avons  tirés  du  grec  tout  formés,  mais  ceux  que  nous 
avons  composés  avec  des  éléments  grecs.  Tu  penses  qu'il  était 
convenable  de  prendre  au  lexique  ancien  le  mètre  et  même  les 
parhélies,  les  parallaxes,  Y  apogée,  le  périgée,  tous  mots  que 
les  Grecs  ont  eus  dans  leur  vocabulaire  :  mais  qu'il  est  ab- 
surde d'avoir  composé  pour  notre  usage,  et  tout  exprès,  le 
baromètre,  le  thermomètre ,  le  microscope,  la  cuve  hydro- 
pneumatique, et  tant  d'autres. 

—  C'est  précisément  cela,  répondit  Bellelangue. 

—  Et  comment  diable  les  nommeras-tu?  s'écria  son  ad- 
versaire. Comment  diras-tu  le  télescope  ?  un  instrument  pour 
voir  de  loin?  Et  Y  hygromètre  ?  un  instrument  à  mesurer  Vhu- 
midité  de  Vair?  Et  Y  oxygène?  un  corps  propre  à  engendrer 
des  acides  ?  Ce  sont  justement  ces  périphrases  qu'on  a  voulu 
éviter,  et  avec  raison,  ce  me  semble.  Yas-tu  nous  y  ra- 
mener? 

—  Tu  fais  à  la  fois  les  questions  et  les  réponses,  répondit 
tranquillement  Bellelangue  :  c'est  un  moyen  d'avoir  gain  de 
cause ,  au  moins  à  ton  tribunal  -,  mais  cette  précipitation  ne 
prouve  rien  au  fond  :  la  question  reste  toujours  à  examiner. 
Fais  bien  attention  d'ailleurs  qu'il  ne  faut  pas  me  demander 
de  créer  hic  et  nunc  les  mots  à  substituer  aux  barbarismes 
grecs  dont  nous  sommes  inondés.  La  bonne  composition 
des  mots  est  chose  assez  grave  pour  qu'on  y  pense  mûre- 
ment :  faute  de  cette  précaution,  on  ne  fait  que  de  mauvaise 
besogne,  on  fausse  ses  idées  et  on  gâte  la  langue-,  et  comme 
je  ne  veux  pas  encourir  ce  reproche,  ne  t' étonne  pas  si  je 
te  demande  quelquefois  du  temps. 

—  Je  t'en  donnerai  tant  que  tu  voudras. 

—  C'est  bon .,  reprit  Bellelangue  ;  eh  bien  !  commence 
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par  m'écouter,  et  nous  arriverons  bientôt,  je  te  le  promets, 
aux  mots  qui  t'intéressent.  Sache  avant  tout  pourquoi  je 
me  plains  de  ce  grand  nombre  de  mots  grecs  introduits 
violemment  et  surabondamment  dans  notre  langage  techni- 
que. Je  crois,  en  principe  général,  qu'il  est  inconvenant 
d'aller  chercher  à  grands  frais  chez  les  étrangers  ce  qu'on 
a  chez  soi  et  sous  la  main.  En  ce  qui  touche  surtout  au 
langage,  je  trouve  absurde  et  barbare  de  forger,  d'après 
Homère  ou  Aristote,  des  mots  dont  le  sens,  quand  on  ne  sait 
pas  le  grec,  est  une  énigme  indéchiffrable-,  et,  quand  on  le 
sait,  est,  la  plupart  du  temps,  si  incomplet  et  si  faux, 
qu'une  seconde  étude  est  nécessaire  pour  désapprendre  le 
sens  des  éléments  du  composé1. 

—  Oh!  c'est  aussi  trop  fort,  m'écriai- je. 

—  Je  le  prouverai  tout  à  l'heure,  et  par  de  nombreux 
exemples.  J'établis,  pour  le  moment ,  que  l'introduction  des 
mots  grecs  dans  notre  langue  la  rend  inintelligible  pour  pres- 
que tous.  Molière ,  mettant  sur  le  théâtre  quatre  médecins 
très-connus  de  son  temps,  voulut  les  affubler  de  noms  si- 
gnificatifs et  ridicules.  Au  lieu  de  les  composer  lui-même , 
comme  il  le  fit  plus  tard,  dans  son  Malade  imaginaire,  pour 
M.  Purgon,  M.  Fleurant  et  Thomas  Diafoirus;  comme  Re- 
gnardlefit  pour  M.  Clistorel,  dans  son  Légataire  universel; 
il  alla  prier  Boileau  de  les  lui  tirer  du  grec 2.  Celui-ci  se  mit 
courageusement  à  l'œuvre,  et  accoucha  bientôt  de  Bahis^ 
Macroton,  Tomes  et  Desfonandrès ,  qu'on  voit  encore  dans 
V Amour  médecin.  Or,  à  moins  d'être  prévenu ,  qui ,  diable  ! 
pourrait  s'imaginer  que  Macroion  est  un  bègue  qui  allonge 
beaucoup  ses  syllabes,  pouepoç  rovcq?  que  Bahis  est  un  bre- 
douilleur  dont  le  nom  contracté  de  €«i!'Çw ,  japer,  aboyer, 

1  Voyez  dans  le  Cours  supérieur  de  grammaire,  t.  I,  liv.  111,  c.  S, 
l'examen  de  plusieurs  barbarismes  tirés  du  grec. 

Clément  et  Delaporte  ,  Anecdotes  dramatiques  „  au  mot  Amour  méde- 
t.  1.  n.  63. 
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indique  sa  mauvaise  prononciation?  que  Desfonandrès  est 
un  tueur  d'hommes,  ce  que  signifie  le  fon  de  <pivoç,  et  an- 
drès  d'ccvyp,  xvSpoq?  qu'enfin  Tomes >  de  Top,y9  coupure, 
est  un  médecin  qui  veut  toujours  tailler  ou  couper?  Était-ce 
bien  la  peine  de  dépenser  tant  d'érudition  pour  arriver  à 
un  si  piètre  résultat?  et  La  Fontaine  n'a-t-il  pas  mille  fois 
mieux  rencontré,  quand  il  a  dit  en  bon  français  dans  une 
de  ses  fables  : 

Le  médecin  Tant-pis  allait  voir  un  malade 
Que  visitait  aussi  son  confrère  Tant-mieux x  ? 

Cherchez  tant  que  vous  voudrez  :  vous  ne  trouverez  pas 
à  tous  ces  mots  grecs  d'autre  raison,  sinon  qu'on  se  sépare 
de  la  foule-,  d'autre  avantage,  sinon  qu'on  fait  parade,  dans 
ce  langage  bigarré,  d'une  érudition  fort  équivoque.  Je  le 
déclare  bien  franchement  :  c'est  mon  antipathie  que  cette 
prétention  -,  c'est  ma  bête  noire  que  celui  qui  en  est  infecté. 
Je  répète  volontiers,  en  les  lui  appliquant ,  ces  vers  d'un  de 
nos  vieux  poètes  : 

Je  hais  l'Anglais  mutin  et  le  brave  Écossais, 
Le  traître  Bourguignon  et  l'indiscret  Français , 
Le  superbe  Espagnol  et  l'ivrogne  Tudesque. 
Bref,  je  hais  quelque  chose  en  chaque  nation  ; 
Je  hais  encore  en  moi  mon  imperfection  : 
Mais  je  hais  par-sus  tout  un  savoir  pédantesque2. 

—  Bon!  m' écriai- je,  voilà  une  déclaration  bien  extraor- 
dinaire chez  un  homme  qui  a  étudié  le  grec  aussi  longtemps 
que  vous  ! 

—  J'aime  le  grec  dans  le  grec,  répondit-il;  le  latin  dans 
le  latin ,  et  le  français  chez  nous.  Le  français  a  sa  nature , 
il  a  ses  étymologies  et  sa  forme  propre  :  ce  sont  des  caraç^ 

1  Fables,  V,  12,  Les  Deux  Médecins. 

2  Du  Bellay,  dans  Les  vieux  poètes  français,  l.  IV,  p.  129. 
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tères  qu'il  faut  respecter.  L'introduction  de  mots  étrangers 
dans  notre  langue  ne  peut  que  la  corrompre  et  en  faire  un 
abominable  jargon. 

—  Mais,  grand  réformateur,  interrompit  Yézédix,  ce 
n'est  que  parce  qu'il  était  impossible  de  composer  des  mots 
français  exprimant  des  idées  un  peu  complexes,  qu'on  a  eu 
recours  à  la  langue  grecque.  Le  français  ne  se  prêtant  aucu- 
nement à  la  composition  des  mots. . . . 

—  Qui  t'a  dit  cela?  dit  en  riant  Bellelangue. 

—  Tout  le  monde j  d'ailleurs  c'est  évident. 

—  Oh  !  évident  :  voilà  de  ces  évidences  qu'on  trouve 
toujours  à  point  nommé ,  quand  on  n'a  pas  étudié  une  ques- 
tion, et  que  partant  on  n'y  entend  rien  du  tout.  Sans  doute 
nos  mots,  qui  n'ont  en  moyenne  que  deux  ou  trois  sylla- 
bes, n'en  peuvent  pas  sacrifier  autant  que  le  grec,  toujours 
si  riche  en  terminaisons  superflues ,  et  que  n'épouvantent 
pas  les  mots  de  six,  sept  ou  huit  syllabes.  Mais  nous  avons 
nos  noms  réunis  ou  juxtaposés ,  et  avec  ces  mots  seuls  la 
langue  française  peut  exprimer  plus  brièvement  que  le  grec, 
sous  une  forme  très-naturelle  et  intelligible  pour  tout  le 
monde ,  ce  que  l'on  semble  prendre  à  tâche  de  dissimuler 
par  les  mots  baroques  à  grand'peine  tirés  de  si  loin. 

—  Qu'appelez-vous  mots  juxtaposés?  demandai-je. 

—  J'emploie  cette  expression  pour  désigner  les  mots  qui 
se  forment  de  deux  ou  trois  autres,  sans  aucune  altération 
des  éléments  :  tels  soniperce-oreille,  cure-dent,  arrière-corps, 
hausse-col.  Je  distingue  ces  mots  juxtaposés  des  composés 
proprements  dits,  qui  s'écrivent  ordinairement  en  un  seul 
mot,  et  où  le  préfixe  se  modifie  le  plus  souvent,  comme 
dans  condition,  comporter,  collation,  corrélatif.  Je  les  dis- 
tingue surtout  des  dérivés ,  qui  se  tirent  d'un  primitif  par  le 
changement  delà  désinence,  comme  acte >  acteur,  action, 
actif,  etc.  Or,  notre  langue  peut  former  une  multitude  de 
mots  juxtaposés ,  et  tous  d'une  signification  très-précise. 
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—  Parbleu  !  je  le  crois  bien ,  dit  en  riant  tout  haut  Vé- 
zédix  :  on  n'a  qu'à  mettre  tous  les  mots  du  dictionnaire 
successivement  après  tous  les  autres,  en  les  groupant  deux 
à  deux,  trois  à  trois,  quatre  à  quatre,  on  fera  ainsi  des 
combinaisons  tant  qu'on  voudra.  Donne-moi  le  nombre  des 
mots  français  simples,  je  te  dirai  tout  de  suite  combien  tu 
pourras  former  de  combinaisons  binaires  ou  ternaires. 

—  Ta  !  ta  !  ta  !  ta  !  reprit  Bellelangue ,  tu  parles  toujours 
trop  vite ,  mon  ami ,  et  tu  ne  t'aperçois  pas  des  contradic- 
tions où  tu  tombes  sans  cesse.  Tout  à  l'heure,  la  langue 
française  ne  pouvait  pas  former  de  composés  :  maintenant, 
tous  les  mots  français  peuvent  se  réunir  entre  eux ,  et  de 
toutes  les  manières.  Ces  deux  propositions  sont  aussi  erro- 
nées l'une  que  l'autre  :  les  langues  ne  s'établissent  pas  se- 
lon des  formules  algébriques.  Il  y  a  des  règles  pour  cette 
juxtaposition  des  mots-,  règles  qui,  pour  n'avoir  pas  été 
écrites  jusqu'à  présent,  ne  sont  pas  moins  réelles.  L'examen 
attentif  des  mots  ainsi  réunis  m'a  fait  reconnaître  ces  prin- 
cipes. Ils  sont  tels,  que  hors  d'eux ,  il  n'y  a  guère  que  des 
barbarismes,  tandis  que  la  composition  qu'ils  régissent  est 
toujours  bien  française-,  et  notre  oreille  nous  l'indique  tout 
de  suite,  pour  peu,  du  moins,  qu'elle  soit  sensible  et 
exercée. 

Ces  mots  réunis  ou  juxtaposés  ne  le  sont  que  deux  à 
deux  dans  l'immense  pluralité  des  cas.  Il  y  a  quelques 
exemples  de  composés  ternaires,  comme  tête-à-tète,  dès-or- 
mais,  n'a-guère;  quelques  quaternaires  même,  comme  coq- 
à-l'âne,  d' ore-en-avant ,  sainte-ri y-touche  ,  tout-à-V heure  : 
mais  ces  mots  peuvent  presque  être  regardés  comme  ex- 
ceptionnels. Dans  tous  les  cas ,  quand  il  y  a  plus  de  deux 
mots  dans  le  composé ,  il  y  a  toujours  deux  et  souvent  trois 
monosyllabes  :  pied-à-terre,  arc-en-ciel,  chef-d'œuvre.  Les 
mots  plus  longs,  tels  qu' arrière  -petit-fils ,  arrière-petit-ne- 
veu _,  sont  des  termes  de  pratique  qui  ne  touchent  pas  à  la 
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question.  Aussi  on  peut  poser  en  règle  que  nos  mots  réunis 
n'ont  pas  plus  de  quatre  et  n'ont  presque  jamais  que  trois 
syllabes  sonores-,  j'appelle  ainsi  celles  où  l'oreille  entend 
un  autre  son  que  Ye  muet.  Gomme  selon  notre  manière  de 
prononcer  la  prose,  au  moins  dans  le  langage  ordinaire , 
nous  supprimons  le  temps  de  la  syllabe  muette ,  il  est  na- 
turel de  ne  pas  la  compter  dans  le  nombre  des  syllabes  de 
nos  mots  réunis. 

Vous  comprenez  qu'il  ne  s'agit  pas  dans  cette  discussion 
de  l'orthographe  de  ces  mots  :  c'est  là  une  question  de 
grammaire  élémentaire  dont  je  n'ai  pas  à  m'oceuper. 

Cependant  je  dois  remarquer,  comme  on  le  fait  presque 
partout,  que  ces  mots  composés  le  sont  diversement;  quel- 
ques-uns le  sont  de  deux  noms  en  concordance  ou  d'un 
substantif  et  d'un  adjectif,  comme  chou-rave,  rose-croix, 
chat-huant,  plate-bande,,  coffre-fort,  longue-vue,  etc.  Il  n'y 
a  pas  de  règle ,  dans  ce  cas ,  pour  leur  position  respective  : 
le  substantif  peut  être  mis  devant,  comme  dans  aigue-ma- 
rine,  arc-boutant,  bout-rimé;  ou  après,  comme  dans  bas- 
fonds,  mi-lieu,  claire-voie,  ronde-bosse  et  rond-point.  Ces 
derniers  mots  si  bien  composés  appelaient ,  ce  semble ,  le 
juxtaposé  ronde-ligne,  pour  désigner  la  circonférence  d'un 
cercle-,  car  il  est  vraiment  honteux  que  nous  n'ayons  pas 
de  mot  français  pour  exprimer  cette  idée.  Cercle  s'applique 
proprement  à  l'espace  plan  compris  dans  la  ronde-ligne; 
circonférence  ne  signifie,  malgré  sa  longueur,  que  pourtour 
ou  contour,  et  peut  s'appliquer  aux  figures  les  plus  irrégu- 
lières, par  exemple,  à  l'enceinte  d'une  ville  :  aussi  est-on 
obligé  de  dire  la  circonférence  du  cercle,  et  non  pas  seule- 
ment la  circonférence,  quand  on  veut,  pour  la  première  fois, 
désigner  la  ligne  circulaire  -,  c'est-à-dire  qu'il  nous  faut 
huit  syllabes  pour  exprimer  nettement  ce  que  le  mot  ronde- 
ligne  nous  donnerait  en  trois. 

Je  continue  mon  relevé.  Quelquefois  les  deux  noms  sont 
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en  dépendance ,  que  la  préposition  soit  exprimée  ou  sous- 
entendue  -,  dans  ce  cas ,  le  nom  régi  est  ordinairement  le 
dernier  :  arc-en-ciel ,  chef-d'œuvre,  pied-d' alouette,  hôtel- 
Dieu  pour  hôtel  de  Dieu. 

Quand  il  entre  dans  le  mot  composé  un  adverbe,  une 
préposition,  ou  un  de  ces  noms  abstraits  si  souvent  pris 
chez  nous  comme  prépositions  ou  adverbes ,  ce  sont  tou- 
jours ces  mots  que  l'on  place  les  premiers  :  avant-corps, 
contre-coup,  arrière-saison,  entre-sol,  sous-coupe,  entre- 
colonnes,  sous-ventrières. 

Ces  règles  nous  donnent  déjà  le  moyen  de  remplacer  les 
mots  que  je  blâmais  tout  à  l'heure  d'hypoténuse,  de  paral- 
lélogramme, de  parallélépipède  et  autres,  qui  n'en  finissent 
pas.  L'hypoténuse  signifie  étymologiquement  sous-tendue , 
c'est-à-dire  ne  signifie  rien  du  tout.  Il  faudrait  exprimer 
que  c'est  le  côté  d'un  triangle  opposé  à  l'angle  droit,  ce  qui 
s'exprimerait  très-bien  par  le  mot  sous-rectangle.  Cette  ex- 
pression aurait  l'avantage  de  ramener  à  sa  véritable  signifi- 
cation le  substantif  rectangle;  c'est  à  tort,  en  effet,  qu'on 
le  prend  pour  exprimer  un  quadrilatère  dont  les  angles  sont 
droits  5  dans  ce  sens,  il  est  adjectif,  et  l'on  devrait  dire  qua- 
drilatère rectangle,  au  même  titre  qu'on  dit  triangle  rectan- 
gle et  parallélépipède  rectangle.  Pris  comme  substantif,  il 
signifie  essentiellemeat  un  angle  droit ,  et  le  mot  de  sous- 
rectangle  appliqué  à  ïhypoténuse  d'un  triangle  rectangle 
exprime  exactement  ce  que  l'on  veut  dire ,  savoir  le  côté 
placé  sous  cet  angle  ou  en  face  de  lui. 

Le  parallélogramme  est  un  mot  d'une  longueur  détesta- 
table.  Les  Grecs  appelaient  cette  figure  rhombos;  nous  au- 
rions dû ,  dans  ce  sens ,  leur  emprunter  ce  mot  rhombe , 
plus  court  et  tout  aussi  clair,  si  nous  n'avions  déjà  un  mot 
français  connu  de  tout  le  monde  et  représentant  très-bien 
un  quadrilatère  à  côtés  parallèles,  je  veux  dire  le  mot  cadre. 
Le  quadrilatère  rectangle  serait  alors  le  droit-cadre,  ou 
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mieux  encore  le  dret-cadre,  en  profitant,  pour  adoucir  le 
mot,  d'une  prononciation  admise  dans  l'ancienne  langue 
française  et  conservée  dans  plusieurs  provinces.  Le  simple 
parallélogramme  deviendrait  alors  le  gauche-cadre,  le  cadre 
oblique,  ou  plus  brièvement  le  clin-cadre,  en  prenant  ce  mot 
clin,  non  dans  le  sens  trop  restreint  d'un  petit  mouvement 
des  paupières ,  mais  dans  le  sens  vrai  qu'indiquent  les  com- 
posés enclin  ,  déclin,  et  leur  nombreuse  famille  '. 

Quant  au  parallélépipède ,  dont  le  nom  incompréhensible 
fait  gémir  toutes  les  oreilles  françaises,  on  le  remplacerait 
avantageusement  d'abord  par  le  dérivé  caissière  ou  caisseret, 
si  Ton  voulait  représenter  sa  forme  qui  est  celle  d'une  caisse 
ordinaire-,  et  mieux  encore  par  les  juxtaposés  six-tables  ou 
six-cadres,  qui  seraient  l'un  et  l'autre  une  définition,  car 
un  parallélépipède,  qui  signifie  étymologiquement  plans  pa- 
rallèles, est  terminé  par  six  parallélogrammes,  ce  que  signi- 
fierait exactement  un  six-cadres  ou  un  six-tables.  Il  va  sans 
dire  qu'on  distinguerait  le  six-cadres  droit  et  le  six-cadres 
oblique,  comme  on  fait  aujourd'hui  les  parallélépipèdes-,  on 
aurait  seulement  des  mots  courts  et  expressifs ,  au  lieu  de 
longs  mots  insignifiants. 

—  Ce  n'est  pas  mal,  lui  dis-je  :  mais  continuez,  je 
vous  prie,  votre  théorie  de  la  juxtaposition  régulière  des 
mots. 

—  Lorsqu'il  entre  un  verbe  dans  le  mot  composé,  reprit 
Bellelangue,  il  est  toujours  à  la  forme  absolue,  c'est-à-dire 
à  la  troisième  personne  du  singulier  du  présent  indicatif, 
et  c'est  lui  qu'on  place  le  premier  :  tire-botte,  passe-par- 
tout,  serre-pie.  Cette  dernière  classe  de  mots  juxtaposés  est, 
sans  comparaison ,  la  plus  nombreuse  et  la  plus  importante  \ 
c'est  aussi  celle  à  laquelle  se  rapportent  les  règles  de  com- 
position dont  il  me  reste  à  vous  parler. 

1  Roquefort,  Dictionnaire  étymologique ,  mot  Cligner. 
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Tous  les  verbes  ne  sont  pas  également  propres  à  former 
des  composés  de  ce  genre.  Il  faut  que  la  dernière  syllabe 
en  soit  muette  et  que  la  consonne  qui  précède  soit  pourtant 
entendue.  Il  n'y  a  donc  en  général  que  les  verbes  dissylla- 
bes en  er  précédés  d'une  consonne  qui  se  prêtent  bien  a 
cette  composition  :  serre-tête,  tire-bouchon,  passe-lacet.  Ceux 
où  la  terminaison  er  est  précédée  d'une  voyelle  n'ont  pas 
à  beaucoup  près  tant  de  grâce  :  un  prie-Dieu,  un  plie-linge, 
un  tue-mouche,  un  essuie-main,  sont  assurément  des  mots 
moins  agréables  que  les  précédents. 

Parmi  les  verbes  en  er  avec  consonne,  les  dissyllabes 
seuls  forment  des  mots  bien  français,  parce  qu'ils  n'ont  plus 
dans  le  composé  qu'une  seule  syllabe  sonore ,  avec  une 
muette  distincte ,  ce  qui  est  la  condition  la  plus  favorable  : 
porte-feuille,  garde-meuble,  brûle-tout,  rosse-coquin,  boute- 
feu. 

Cette  règle  fondamentale  n'a,  je  le  pense,  été  formulée 
par  personne' -,  cependant  Henri  Estienne,  l'un  des  pre- 
miers qui  aient  porté  dans  notre  langue  un  esprit  d'examen 
philosophique,  avait  observé  de  quelle  importance  il  était 
que  dans  les  mots  juxtaposés  les  derniers  éléments  ne  dépas- 
sassent pas  une  certaine  longueur.  «  Je  ne  doubte  pas,  dit-il, 
qu'entre  ces  compositions  de  mots ,  les  uns  ne  lui  plaisent 
bien  plus  que  les  aultres.  De  ma  part,  je  suis  d'opinion  que 
quelquefois  le  monosyllabe  ha  meilleure  grâce  au  bout  d'un 
composé  que  le  dissyllabe,  et  le  dissyllabe  que  le  trissyl- 
labe2.  »  Qui  pourrait,  en  effet,  supporter  un  ferme-magasin, 
un  chauffe-logement,  un  porte-chandelier,  et  tant  d'autres, 
formés  peut-être  pour  le  besoin  du  moment ,  et  que  notre 


1  Je  l'ai  indiquée  dans  mon  Abrégé  de  grammaire  française 
1832) ,  p.  58  ;  et  dans  mon  Cours  supérieur  de  grammaire,  t.  I,  liv.  lll 
c.  5. 

2  Précellence  du  langage  françois,  édit.  de  1579,   p.  137;  p.  166  et 
167  de  l'édit.  in  12  de  M.  Feugère  ,  1850. 
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sentiment  instinctif  du  bon  langage  n'a  pas  laissé  subsister. 

Or,  la  remarque  d'Henri  Estienne  sur  le  dernier  mot 
s'applique  avec  plus  de  force  encore  au  premier  des  deux. 
Il  est  facile  de  reconnaître  par  expérience  que  presque  tous 
nos  mots  juxtaposés  commencent  par  un  monosyllabe, 
dans  le  sens  que  j'ai  indiqué  tout  à  l'heure  :  boute-feu,  tire- 
pied,  serre-tête,  vide-bouteille. 

Quand  le  premier  élément  n'est  pas  un  monosyllabe,  le 
second  l'est  presque  nécessairement  :  emporte-pièce,  engoule- 
vent ,  arrête-bœuf. 

Tous  ceux  qui  ont  fait  de  bons  mots  juxtaposés  en  français 
les  ont  forgés  de  cette  manière ,  l'oreille  les  guidant  à  leur 
insu  et  les  menant  ainsi  à  ce  qui  est  bien.  Rabelais  a  créé 
ou  rapporté  un  grand  nombre  de  ces  noms,  qui  sont  tous 
conformes  à  notre  règle  :  passe-dix ,  tire- la-broche ,  boute- 
hors,  pince-morille ,  pique-à-Rome ,  vire-volte,  passe-avant, 
pile-moutarde ,  croque-teste\  Happe-mouche,  Mâche-faim , 
Bride-fer,  Mire-langaul* ,  mâche-rave,  claque-dent,  happe- 
lourde,  boute-vent,  tire-lupin*,  Tourne-moule,  B  as-de-f esses , 
Touque-dillon ,  l'un  des  conseillers  de  Picrochole;  les  fa- 
meux cuisiniers  Frippe-sauce ,  Hoche-pot  et  Pille-verjus* ; 
le  grand  Loup-garou,  chef  des  géants,  et  les  deux  illustres 
colonels  Riffle-andouille  et  Taille-boudin  \ 

On  trouve  aussi  dans  La  Fontaine  : 

Quatre  animaux  divers ,  le  chat  Grippe- fromage, 
Triste-oiseau  le  hibou ,  Ronge-maille  le  rat , 
Dame  Belette  au  long  corsage 8  ; 


Gargantua,  liv.  I,  c.  22. 
Pantagruel ,  liv.  II,  c.  1. 
Pantagruel ,  liv.  II,  c.  7.  Ajoutez  tire-pet,  baise-cul,  hume-vesne , 


touche-merde,  et  tant  d'autres. 


4  Gargantua,  liv.  I,  c.  31 ,  26,  37. 

6  Pantagruel,  liv.  II,  c.  29,  et  liv.  IV,  c.  37. 

6  Fables,  VIII,  22.  Le  Chat  et  le  Rat. 
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et  dans  un  autre  endroit  : 

Ronge-maille  ferait  ie  principal  héros, 

Quoique ,  à  vrai  dire ,  ici  chacun  soit  nécessaire. 

Porte-maison  l'infante  y  tient  de  tels  propos 

Que  monsieur  du  Corbeau  va  faire 
Office  d'espion  * .     .     .     . 

Il  n'y  a  donc  pas  de  doute  sur  la  pratique  constante  des 
auteurs  qui  ont  le  mieux  connu  la  nature  intime  de  notre 
langue.  Il  n'y  en  a  pas  davantage,  au  jugement  de  l'oreille, 
quand  nous  comparons  deux  mots  composés  selon  ou  con- 
tre cette  règle  :  par  exemple,  un  brûle-tout  avec  un  con- 
sume-tout,  un  tire-bouchon  avec  un  arrache-bouchon ,  etc. 
Les  premiers  sont  des  mots  très-bien  faits  :  les  seconds  sont 
ridicules  et  insupportables. 

Observez  maintenant  que  nous  avons  en  français  environ 
quatre  cents  verbes  dissyllabes  en  er;  ils  sont  donc  dans 
les  conditions  requises  pour  former  des  composés  avec  tous 
les  noms  et  adjectifs  d'une  ou  deux  syllabes  :  jugez  par  là 
quelle  mine  inépuisable  nous  avons  à  exploiter,  et  combien 
nous  pouvons  trouver  dans  ces  combinaisons  de  mots  ra- 
pides ,  sonores  et  expressifs. 

—  N'y  eût-il  que  mille  monosyllabes  ou  dissyllabes,  dit 
en  riant  Vézédix ,  cela  ferait  déjà  un  total  de  quatre  cent 
mille  mots  :  c'est  une  jolie  réserve. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout  :  quelques-uns  de  ces  verbes,  et 
plusieurs  de  ceux  qui  sont  terminés  par  une  consonne,  re- 
çoivent après  eux  une  préposition.  Celle-ci,  se  joignant  au 
nom  qui  la  suit,  forme  avec  lui,  pour  l'oreille ,  une  sorte  de 
mot  unique  qui ,  pour  tomber  avec  grâce ,  ne  doit  pas  avoir 
plus  de  deux  syllabes  :  exemple  :  Toume-à~gauche ;  Vit-de- 
grain,  cest  un  des  géants  de  Rabelais-,  touche-aux-nues , 
c'est  un  sobriquet  berrichon  pour  désigner  un  homme  de 

1  Fables.  XII ,  15.  Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat. 
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petite  taille-,  fouille -au-pot,  tâte-au-pot y  autres  bonriquets 
pour  désigner  les  hommes  qui  se  mêlent  des  affaires  du  mé- 
nage-, pince-sans-rire ,  touche- à-tout ,  fier  t- à-bras  ;  pare-à- 
vent,  pare-à-pluie,  pare-à-sol,  pare-à-grêle,,  pare-à-foudre ; 
qu'on  écrit  autrement  à  l'ordinaire,  mais  dont  l'orthogra- 
phe, bien  que  détournée,  ne  doit  pas  nous  empêcher  de 
reconnaître  que  les  éléments  satisfont  à  notre  règle. 

S'agit-il  maintenant  de  former  des  noms  français  juxta- 
posés pour  une  multitude  d'objets  utiles  ou  commodes-,  rien 
de  plus  simple-,  il  faut  se  bien  rendre  compte  de  ce  à  quoi 
la  chose  doit  servir,  et ,  indépendamment  de  la  dérivation 
et  de  la  composition  particulières  à  notre  langue,  on  trou- 
vera presque  toujours,  par  la  réunion  régulièrement  faite 
de  nos  dissyllabes  avec  un  substantif  très-court ,  le  composé 
convenable. 

Je  vous  en  donnerai  quelques  exemples.  Il  y  a  dans  Ra- 
belais un  passage  célèbre  où  conduisant  Pantagruel  et  ses 
compagnons  au  pays  des  chimères,  il  les  fait  passer  d'abord 
par  des  lieux  dont  le  nom  signifie  en  grec  qu'ils  n'exis- 
tent pas. 

—  Ah  !  je  m'en  souviens,  interrompis-je.  «  Passants  par 
Mèden,  par  Uti,  par  Uden,  par  Gëlasin,  par  les  îles  des  Phèes, 
et  jouxte  le  royaume  de  Achorie,  finablement  arrivarent  au 
port  de  Utopie  \  »  Voudriez-vous  blâmer  cette  ingénieuse 
fiction  ? 

—  Non  certes ,  répondit-il  -,  mais  à  moins  que  Rabelais 
n'ait  attaché  un  intérêt  quelconque  à  n'être  compris  que  des 
savants  (et  ici  je  ne  vois  pas  quel  pouvait  être  cet  intérêt), 
n'aurait-il  pas  exprimé  la  même  chose,  et  de  manière  à 
frapper  un  plus  grand  nombre  de  lecteurs,  en  disant,  par 
exemple  que  «  passants  par  Néant,  Nulle-part  et  Tout-y-faut, 


1  Pantagruel,  liv.  H,  c.  24.  Ces  mots  sont  en  grec  fiijJév,  rien,  ovri 
nulle  chose;  oùJVv,  aucune  chose:  <ys Xaahoq,  qui  tient  au  rire,  ridicule 
à  privatif  et  %ûpcc>  contrée;  où  non,  et  tôxqç,  lieu. 
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puis  par  Billevesées,  les  îles  des  Phées,  et  jouxte  le  royaume 
de  Non-lieu,  ils  étaient  finablement  arrivés  auportd'On-s'm- 
moque?  » 

—  J'aime  mieux  le  grec,  dit  Vézédix. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Bellelangue -,  parce  que  c'est 
du  grec  :  car,  au  fond ,  tu  ne  peux  pas  croire  que  des  mots 
comme  méden,  uti  ou  gèlasin  soient  bien  plaisants  ni  fassent 
un  bien  bon  effet  dans  le  livre  de  Rabelais. 

—  Mais  croyez-vous,  interposai-je ,  que  les  mots  signifi- 
catifs que  vous  mettez  à  la  place  des  mots  grecs  soient  bien 
propres  à  entrer  dans  le  style  élevé ,  dans  la  langue  ora- 
toire ou  poétique? 

—  C'est  une  autre  question.  Je  ne  crois  pas  que  ces  mots, 
puisque  vous  me  le  demanjdez,  puissent  généralement  con- 
venir à  la  haute  poésie,  à  la  haute  éloquence,  quoique  plu- 
sieurs y  tiennent  fort  bien  leur  place,  comme  tout-puissant, 
chefs-d'œuvre,  beau- frère,  beaux-esprits,  bien-aimés,  contre- 
cœur, demi-dieux,  faux-fuyants ,  etc.  La  tentative  faite  au 
xvie  siècle  par  Dubartas  n'a  pas  réussi-,  le  gosier  masche- 
laurier,  le  pin  baise-mer,  le  coultre  fend-guêret,  n'ont  pas 
eu  plus  de  succès  que  le  dyspotme  et  Yoligochronien  de 
Ronsard-,  et  n'en  devaient  pas  avoir,  quoique  se  compre- 
nant mieux  que  ces  derniers.  Mais  c'est  là  un  petit  mal- 
heur :  la  langue  poétique,  à  mon  avis,  doit  se  resserrer 
plutôt  que  de  s'étendre.  Je  ne  vois  aucun  intérêt  à  faire 
fourmiller  les  poètes  et  leurs  compositions  :  ayons-en  peu , 
mais  qu'ils  soient  bons-,  et  pour  cela,  tout  en  leur  laissant 
la  liberté  d'emprunter  à  leurs  risques  et  périls  à  la  langue 
courante  ou  à  la  langue  étymologique  les  mots  qu'ils  em- 
ploieront, soyons,  nous  autres,  difficiles  sur  l'approbation 
à  leur  donner. 

Pour  venir  au  point  précis  et  intéressant  de  la  question 
qui  nous  occupe,  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  important  dans 
es  langues,  c'est  l'expression  nette  de  la  pensée,  sans  con- 
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vention  nouvelle  :  c'est  ce  qu'on  obtient  des  mots  formés 
d'éléments  pris  dans  la  langue  même ,  c'est  ce  qu'on  éloi- 
gne ou  ce  qu'on  empêche  absolument  par  les  mots  pris  des 
autres  langues. 

Aussi  je  comprends  parfaitement  le  prix  que  mettait  Apu- 
lée aux  termes  qu'il  avait  latinisés  en  les  empruntant  des 
Grecs-,  lorsque  ceux-ci  disaient  tfaorona,  et  ùotottu,  il  y 
substituait  ces  mots  si  latins  et  aujourd'hui  si  français  de 
vivipare  et  ovipare *  ;  il  avait  encore  composé  plusieurs  mots  * 
perdus  pour  nous  qui  traduisaient  exactement  les  mots  grecs  \ 
et,  par  là,  on  peut  dire  qu'il  enrichissait  la  langue  latine, 
ce  que  Cicéron  avait  fait  avant  lui ,  de  son  côté. 

Nous  aussi,  nous  pouvons,  pour  la  langue  française ,  non 
pas  la  langue  oratoire  ou  poétique,  mais  la  langue  usuelle 
et  commune,  introduire  beaucoup  de  termes  aussi  clairs 
qu'utiles  -,  en  voici  des  exemples.  On  fait  depuis  quelques 
années  des  meubles  en  fonte  que  l'on  place  auprès  des  por- 
tes d'entrée  des  appartements ,  afin  d'y  égoutter  les  para- 
pluies. J'ai  entendu  nommer  ces  instruments  des  porte-pa- 
rapluies. C'est  un  mot  mal  fait  et  mal  sonnant-,  le  véritable 
nom  serait,  à  mon  avis,  un  égouttoir,  puisque  c'est  un  vase 
pour  égoutter.  Mais,  en  renonçant  même  à  ce  dérivé,  n'au- 
rions-nous pas  les  juxtaposés  loge-gouttes ,,  garde-gouttes 
ou  garde-pluie ,  qui  signifieraient  au  moins  autant  que  porte- 
parapluie  et  seraient  bien  plus  français?  Les  mêmes  meu- 
bles sont  nommés  quelquefois  des  porte-cannes,  eu  égard  à 
un  autre  usage  auquel  ils  servent  également.  C'est  un  nom 
très-bien  fait  et  qu'il  faut  garder. 

Vous  avez  vu  ces  mains  ou  crochets  que  l'on  adapte  aux 
cheminées  pour  y  accrocher  la  pelle  et  les  pincettes.  On  les 


*  Viviparos....  et  oviparos....  appello  quae  Grœci  ÇaorOKa  kcù  èoréxcc. 
De  Magia,  etc.,  t.  H,  p.  42,  édit.  bipont. 

2  Voyez  le  même  traité ,  un  peu  plus  loin. 
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appelle  assez  bien  d'après  leur  forme  des  croissants  :  on  les 
nommerait  encore  mieux  d'après  leur  usage  des  porte-pelles. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  contre  ces  mots,  observa  Yézédix. 
Je  crois  qu'on  peut  en  effet  trouver,  que  l'usage  même 
nous  fait  infailliblement  rencontrer,  pour  les  objets  ou  meu- 
bles usuels,  des  mots  très-courts  et  très-français.  Mais  en 
sera-t-il  de  même  pour  les  sciences?  Pourra-t-on  remplacer 
ceux  que  je  t'indiquais  tout  à  l'heure,  la  lunette,  le  micros- 
cope, le  télescope,  le  graphomètre ,  le  baromètre? 

—  Rien,  sans  doute,  ne  serait  plus  aisé.  Le  grapho- 
mètre, dont  le  nom,  tu  l'avoueras,  ne  signifie  guère  ce  qu'il 
veut  dire,  pourrait  très-bien  s'appeler  un  compte-angle  ou 
un  vise-angle,  comme  la  planchette  serait  un  tire-angle  et 
le  rapporteur  un  lève-angle.  Rien  assurément  n'est  plus 
simple,  plus  facile,  plus  complet. 

Le  microscope,  puisque  tu  as  cité  ce  mot,  est  un  instru- 
ment destiné  à  grossir  ou  amplifier  les  objets  :  son  nom  le 
plus  naturel  serait  donc  un  grossissoir  ou  un  amplifiant. 
Mais  pour  n'employer  ici  que  les  juxtaposés,  ceux  de  vise- 
menu,  vise-grigne  ou  vise-miette  lui  conviendraient  parfaite- 
ment, puisqu'on  vise  avec  lui  de  menues  parcelles  ou  des 
choses  si  petites  qu'elles  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  des 
miettes  ou  grignes,  ce  que  notre  langue  désigne  de  plus 
petit. 

La  lunette  et  le  télescope  ne  sont  pas,  eu  égard  à  la  lan- 
gue française,  des  mots  de  même  ordre.  Lunette  est  un  mot 
très-français  ;  il  a  le  tort  de  ne  signifier  rien  du  tout  ici  que 
la  rondeur  d'un  verre,  mais  sa  forme  est  irréprochable. 
Télescope,  au  contraire,  est  un  mot  très-significatif;  on  peut 
ajouter  très-bien  fait,  puisque  7yte(jjco7roç  est  réellement  un 
mot  grec  :  seulement  ce  mot  ne  signifie  pas  du  tout  un  in- 
strument, mais  un  homme  qui  regarde  de  loin-,  encore  n'est- 
il  usité  qu'en  poésie.  Dans  tous  les  cas ,  il  n'a  pas  figure 
française.  Il  faudrait  donc  trouver  des  expressions  à  la  fois 
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significatives  et  d'une  tournure  parfaitement  conforme  à 
celle  de  nos  mots  usuels.  Rien  ne  sera  plus  facile  pour  qui 
saura  bien  que  le  télescope  et  la  lunette  astronomique  ser- 
vent l'un  et  l'autre  à  considérer  les  astres.  La  différence 
est  que  les  lunettes  les  visent  directement ,  tandis  que  dans 
le  télescope  ils  sont  vus  par  réflexion  ou  dans  un  miroir. 
Cela  étant,  la  lunette  astronomique  sera  pour  nous  le  vise- 
aslre,  et  le  télescope  le  mire-astre  :  ces  mots  n'expriment- 
ils  pas  plus  et  mieux  que  ceux  qu'ils  remplacent  ?  Faut- 
il  trouver  un  équivalent  pour  le  baromètre?  D'abord,  que 
veut  dire  ce  mot? 

—  Il  signifie ,  dit  Vézédix ,  instrument  pour  mesurer  la 
pesanteur  de  l'air. 

—  C'est  une  erreur,  reprit  Bellelangue;  il  veut  dire  tout 
bonnement  mesure  de  la  pesanteur;  et,  à  ce  compte,  toutes 
les  balances  sont  des  baromètres.  On  a  donc  créé  exprès  un 
mot  grec  d'une  taille  fort  raisonnable ,  pour  exprimer,  sinon 
faussement,  au  moins  très-incomplétement,  ce  qu'on  pouvait 
rendre  plus  brièvement,  plus  exactement  et  plus  intelligible- 
ment par  un  composé  français  :  il  fallait  l'appeler  pèse-air 
ou  pèse-gaz.  Remarquez  que  quand  Baume  a  imaginé  ses 
ingénieux  instruments  pour  connaître  le  degré  de  concen- 
tration des  esprits  ou  des  acides  qu'on  appelait  alors  des  sels, 
il  les  a  nommés  des  pèse-esprits  ou  pèse-sels,  les  uns  et  les 
autres  étant  réunis  sous  le  nom  si  français,  si  clair  et  si 
juste  de  pèse-liqueur.  Ne  fallait-il  pas  avoir  le  diable  au 
corps,  pour  substituer  à  ces  mots  excellents  le  nom  détesta- 
ble d' aréomètre 3  qui  ne  signifie  rien  ou  signifie  mal?  Il  en 
est  de  même  du  pèse-air,  qu'il  est  ridicule  d'avoir  oublié 
pour  introniser  le  baromètre. 

Le  mot  thermomètre  est  moins  repréhensible  :  il  signifie 
exactement  mesure  du  chaud  >  mais  il  ne  veut  rien  dire  de 
plus  ;  il  est  moins  français  et  plus  long  que  note-chaud  ou 
compte-chaud,  qui  l'aurait  pu  remplacer  dès  le  premier  mo- 
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ment.  Les  thermomètres  à  maximum  ou  à  minimum  sont 
des  instruments  de  la  même  espèce-,  ils  désignent  toujours 
le  degré  de  chaud  ou  de  température.  La  seule  différence 
entre  eux  et  les  thermomètres  ordinaires,  c'est  qu'une  pièce 
y  a  été  disposée  pour  marquer  ou  coter,,  comme  on  dit  quel- 
quefois ,  le  maximum  de  chaleur  ou  de  froid  :  ces  thermo- 
mètres seront  donc  pour  nous,  non  plus  seulement  des  note- 
chaud  3  mais  des  cote-chaud  ou  des  cote- froid;  et,  je  vous 
le  demande,  ne  vaut-il  pas  infiniment  mieux  dire  un  cote- 
froid  que  de  demander  pédantesquement,  dans  un  jargon 
bigarré  de  grec  et  de  latin ,  un  thermomètre  à  minimum  ? 

—  Quand  nous  vous  l'accorderions,  lui  dis-je,  ce  ne  se- 
rait qu'un  ou  deux  mots  remplacés  par  d'autres.  Pourriez- 
vous,  par  le  même  système ,  donner  les  équivalents  de  tant 
d'autres  noms,  du  pyromètre ,,  de  Yudomètre,  de  l' anémo- 
mètre ? 

—  Je  crois  qu'il  n'y  aurait  en  général  rien  de  plus  aisé. 
Le  pyromètre  d'abord  deviendrait  le  compte-feu  ou  note- feu-, 
Yudomètre  ou  plutôt  Yhyètomètre  dont  le  nom  veut  signifier 
mesure  de  la  pluie  qui  tombe ,  serait  bien  remplacé  par  celui 
de  compte-pluie  ou  jauge-pluie;  Yhygromèlre,  qui  mesure 
l'humidité  atmosphérique,  s'appellerait  très-bien  note-moite 
ou  compte-aigue ,  en  profitant  pour  cela  de  l'ancien  nom  de 
l'eau.  L'anémomètre,  s'il  ne  s'agit  que  d'indiquer  la  direc- 
tion du  vent,  s'appelle  dans  notre  langue  girouette  ou  flouette. 
Ces  deux  mots  doivent  être  conservés  comme  très-carac- 
téristiques. Ils  équivalent,  le  premier  surtout,  au  juxtaposé 
vire-vent,  et  indiquent  en  effet  de  quel  côté  le  vent  tourne. 
Si  l'anémomètre  est  vraiment  digne  de  son  nom,  c'est-à-dire 
s'il  permet  de  mesurer  la  force  ou  la  rapidité  de  l'air  en 
mouvement,  on  l'appellera  en  général  un  compte-vent  ;  et 
d'une  manière  plus  spéciale,  un  aune-vent,  si  l'on  veut,?,n 
quelque  sorte,  auner  le  vent,  c'est-à-dire  déteiminer  au 
moyen  de  flocons  de  laine  ou  de  coton  combien  d'aunes  ou 
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de  mètres  il  parcourt  en  un  temps  donné,  et  un  pèse-vent, 
si  on  obtient  cette  connaissance  au  moyen  d'un  poids  qui  lui 
fasse  équilibre.  Partout  et  toujours  nous  avons  des  mots 
français  plus  courts,  plus  clairs,  plus  agréables  et  surtout 
plus  exacts  que  ces  termes  qu'on  vous  a  forgés  si  cruelle- 
ment du  grec. 

—  À  la  bonne  heure ,  reprit  Vézédix  -,  mais  les  machines 
plus  compliquées  dont  on  se  sert  en  physique,  la  machine 
pneumatique,  par  exemple,  la  machine  ou  la  fontaine  de 
compression,  le  fusil  à  vent,  la  machine  électrique,  les  piles 
galvanique ,  thermo-électrique,  hydro-électrique ,  etc. ,  les 
pourras-tu  nommer  d'une  manière  convenable? 

—  Je  te  conseille,  dit  Bellelangue  en  riant,  de  me  mettre 
au  défi  avec  des  mots  pareils.  Machine  électrique  !  pompe  de 
compression!  pile  thermo-électrique!  N'y  a-t-il  pas  de  quoi 
se  vanter?  Gomment,  pour  des  appareils  si  constamment 
employés,  vous  n'avez  pas  même  un  mot  propre  !  il  vous  en 
faut  deux  ou  trois,  quelquefois  quatre,  et  la  plupart  du 
temps  pour  ne  rien  exprimer!  Que  veut  dire,  je  vous  prie, 
machine  électrique.  Électrique,  personne  ne  l'ignore,  signi- 
fie étymologiquement  qui  tient  au  succin  ou  à  Vambre  jaune. 
Appliquée  à  notre  machine ,  cette  définition  devient  si  ab- 
surde qu'il  faut  chercher  dans  l'histoire  une  extension  du 
mot  au  moyen  de  laquelle  il  prenne  un  sens  plus  raisonna- 
ble. On  trouve  que  la  machine  électrique  est  un  appareil 
qui  produit  des  effets  de  même  nature  que  ceux  qu'on  avait, 
dès  le  temps  de  Thaïes,  reconnus  dans  l'ambre  jaune.  Ne 
voilà-t-il  pas  une  dénomination  bien  philosophique?  Pour 
moi ,  si  j'avais  à  nommer  aujourd'hui  cette  machine ,  et  à  la 
nommer  en  français,  je  dirais  :  son  caractère  principal  et 
certainement  le  plus  frappant  pour  tout  le  monde ,  c'est  de 
développer  du  feu  par  le  frottement  d'un  verre  qui  tourne  j 
je  l'appellerais  donc  un  vire-à-feu  ou  un  frotte-à-feu  :  ce  der- 
nier mot,  qui  me  semble  le  meilleur,  a  un  son  exactement 
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analogue  à  celui  de  pot  à-feu,  que  l'on  emploie  dans  l'artille- 
rie, et  dans  l'architecture  pour  représenter  ces  ornements  en 
pots  flambants,  comme  il  y  en  a  sur  les  toits  de  la  façade  de 
ce  palais  -,  il  est  donc  parfaitement  français  et  d'une  agréable 
prononciation. 

Les  piles  galvaniques  donnent  le  même  fluide  par  simple 
contact;  je  les  appellerai  des  touche-à-feu;  les  appareils 
électro-magnétiques  le  produisent  sans  contact  et  sans  frot- 
tement, seulement  au  passage  :  je  les  nommerai  des  passe- 
à- feu.  J'appellerai  de  même  flue-à-feu  ou  coule-à-feu,  à 
moins  qu'on  ne  préfère  aigue-à-feu,  les  piles  hydro-électri- 
ques où  l'eau  ou  un  fluide  joue  un  grand  rôle  dans  la  pro- 
duction de  l'électricité. 

Par  la  même  raison  le  fluide  électrique,  qui  mériterait  un 
nom  particulier  comme  le  calorique  ou  la  lumière,  devrait 
le  recevoir  de  sa  propriété  la  plus  saillante ,  qui  est  de  dé- 
terminer le  feu ,  c'est-à-dire  la  lumière  et  la  chaleur  par  son 
choc  :  on  pourrait  donc  le  nommer  choque-feu,  ou  mieux 
feu-choquant,  parce  que  l'action  est  si  rapide  que  le  feu 
électrique  nous  paraît  être  lui-même  un  fluide  igné  dont  la 
nature  est  de  donner  un  choc.  Ce  nom  seul  serait  une  dé- 
finition1. 

Passons  à  d'autres  mots.  Tu  m'as  demandé  comment  je 
dirais  la  pompe  de  compression  :  je  ne  serai  toujours  pas 
embarrassé  pour  trouver  un  nom  meilleur  que  celui-là.  La 
pompe  de  Bramah  n'est-elle  pas  aussi  une  pompe  ou  une 
machine  de  compression?  Cependant  ce  n'est  pas  elle  que 
l'on  désigne  par  ce  nom.  Il  fait  entendre  dans  les  cours  de 
physique  un  récipient  où  l'on  injecte  de  l'air  ou  un  gaz  au 
moyen  d'une  pompe  foulante.  J'appellerai  donc  cette  ma- 
chine un  foule-air  ou  un  foule-gaz.  Je  dirai  même  foule- air 


1  Aimerait-on  mieux  le  désigner  par  sa  propriété  d'attirer  ou  de  repous- 
ser. Le  nom  de  tire-ou-chasse  serait  assurément  très-significatif. 
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à  cloche ,  si  je  veux  le  distinguer  par  sa  forme  extérieure 
de  toutes  les  machines  du  même  genre. 

Plusieurs  instruments  de  physique  -,  en  effet,  ne  sont  que 
la  pompe  de  compression  diversement  modifiée  :  la  fontaine 
par  compression  est  encore  un  foule-air.  Mais  l'air  foulé  y 
chasse  l'eau  sous  la  forme  d'un  jet  ;  je  l'appellerai  donc  un 
foule-air  à  jet.  Ce  nom  plus  court  que  le  nom  ordinaire , 
exprime  parfaitement  la  nature  essentielle  de  cet  appareil , 
qui  est  d'être  un  récipient  d'air  comprimé,  et  son  objet  spé- 
cial et  caractéristique,  qui  est  de  former  un  jet  de  liquide. 

Le  fusil  à  vent  est  un  des  mots  les  plus  absurdes  que  l'on 
puisse  avoir.  On  disait  autrefois  canne  à  vent  :  et  ce  mot, 
sans  être  tout  à  fait  bon ,  valait  mieux  pourtant  que  le  mot 
moderne  ;  car  enfin  fusil  vient  du  foculus  ou  focillus  dimi- 
nutif de  focus  \  petit  feu,  ou  instrument  à  feu  autrement  dit 
briquet.  Lorsqu'on  substitua  aux  mèches  dont  on  se  servait 
pour  mettre  le  feu  aux  mousquets,  d'abord  un  rouet,  puis 
une  platine  qui  en  frottant  vivement  une  pierre  contre  un 
morceau  d'acier  ou  fusil _,  faisait  jaillir  une  étincelle  sur  la 
poudre,  par  une  synecdoque  bien  naturelle,  on  donna  à 
l'instrument  tout  entier  le  nom  de  la  partie  nouvellement 
inventée  :  on  dit  un  fusil  pour  un  mousquet  à  fusil.  Mais 
quand  plus  tard  on  a  transporté  ce  nom  à  un  instrument  nou- 
veau, où  manque  justement  la  partie  d'où  ce  nom  dépendait, 
n'est-ce  pas  un  contre-sens  formel,  et  ne  valait-il  pas  mieux 
l'appeler,  comme  nos  anciens,  une  canne  à  vent,  puisqu'en- 
fin  ce  nom  en  rappelait  au  moins  la  forme?  Aujourd'hui  ce- 
pendant nous  avons  dans  nos  mots  juxtaposés  une  expression 
beaucoup  meilleure  de  tout  point.  La  canne  à  vent  est 
un  récipient  d'air  comprimé  :  c'est  donc  un  foule -air. 
De  plus ,  il  lance  des  balles  comme  un  fusil.  Je  l'appellerai 
donc  foule-air  à  balles.  Ces  mots  ne  sont  pas  plus  longs  à 

1  Roquefort,  Dictionnaire  étymologique. 
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prononcer  que  fusil  à  vent.  Mais  quelle  différence  dans  la 
signification  ! 

La  machine  pneumatique  nous  intéresse  plus  encore.  C'est 
sans  doute  une  de  celles  dont  la  physique  fait  le  plus  d'usage  : 
c'est  une  de  celles  aussi  dont  le  nom  est  le  plus  insignifiant 
et  le  plus  dur  à  prononcer.  On  croirait  toujours,  à  entendre 
cette  double  articulation  pn ,  qu'heureusement  la  langue 
française  n'admet  pas ,  qu'on  a  dans  le  nez  un  embarras 
dont  on  ne  peut  venir  à  bout.  Mais  c'est  surtout  par  son 
sens  étymologique  que  cette  dénomination  est  ridicule. 
Elle  veut  dire  machine  à  air,  et  convient,  par  conséquent, 
aussi  bien  à  un  van ,  à  un  soufflet,  aux  ailes  d'un  moulin, 
qu'à  la  pompe  inventée  par  Otto  de  Guérike.  Il  se  présentait 
pourtant  aux  savants  français  une  multitude  de  noms  plus 
significatifs  les  uns  que  les  autres.  D'abord  èpuisoir,  c'est-à- 
dire  instrument  au  moyen  duquel  on  épuise  l'air  ;  ensuite  èvi- 
doirt  ou  instrument  pour  évider.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'em- 
der?  c'est  retrancher  petit  à  petit  pour  faire  un  vide,  de  ma- 
nière pourtant  qu'il  reste  toujours  quelque  chose.  Ce  mot  seul 
fait  donc  l'histoire  complète  de  ce  qui  se  passe  dans  le  jeu 
de  la  machine  pneumatique.  Je  laisse  cependant  ce  mot  de 
côté,  puisque  c'est  un  dérivé,  et  que  je  ne  parle  ici  que  des 
juxtaposés-,  mais  n'aurait-on  pas  les  mots  vide-cloche, 
puise-air,  puise-gaz,  ou  même  pompe  à  gaz  ou  pompe  à  air 
quelquefois  employés,  qui  tous  indiqueraient  la  nature  propre 
et  l'objet  spécial  de  la  machine?  Un  autre  mot  plus  court  et 
plus  expressif  encore,  pour  ceux  du  moins  qui,  comme 
moi,  ne  s'effrayent  pas  d'une  analogie  triviale,  c'est  celui 
de  lape-air  ou  lape-gaz.  Que  font  en  effet  les  pistons  de  la 
machine  au  moyen  de  leurs  soupapes  ?  Ils  font  sur  l'air  du 
récipient  exactement  ce  que  le  chien  fait  avec  la  langue  sur 
l'eau  de  son  écuelle.  Ils  le  lapent,  c'est-à-dire  qu'ils  en- 
lèvent à  chaque  tour  une  lapée,  celle-ci  diminuant  de  plus 
en  plus  comme  celle  du  chien  :  et  dans  l'un  et  l'autre  cas 
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an  ne  peut  parvenir  à  un  vide  absolu,  quoiqu'on  en  approche 
de  plus  en  plus. 

—  Bon!  m'écriai-je  :  je  vois  que  vous  ne  manquerez  pas 
de  mots  à  combiner  ensemble  pour  exprimer  les  divers  objets 
dont  nous  nous  servons.  Il  me  reste  pourtant  une  inquiétude. 
On  a  souvent  à  former  des  adjectifs  tirés  des  noms  des  in- 
struments ou  des  sciences.  Barométrique,  thermomëlrique 3 
hydrostatique  sont  des  mots  de  ce  genre,  mots  très-com- 
modes à  mon  gré.  Votre  système  nous  les  donnera-t-il? 
faudra-t-ii  conserver  les  anciens?  faudra-t-il ,  en  les  rejetant, 
se  priver  soi-même  des  ressources  que  ces  adjectifs  peuvent 
offrir? 

—  Il  faudra  s'en  priver  absolument,  répondit  Bellelangue 
avec  assurance,  surtout  lorsqu'on  voudra  se  bien  entendre; 
et  cela  non  pas  tant  parce  que  ces  mots  nous  manquent,  que 
parce  que  les  adjectifs  tirés  de  substantifs  dont  le  sens  est 
bien  déterminé ,  perdent  presque  toujours  cette  détermina- 
tion précise,  en  même  temps  qu'ils  reçoivent  la  forme 
adjective.  Le  mot  barométrique,  par  exemple,  s'emploie 
à  tout  instant  avec  des  sens  très-différents,  que  la  tra- 
duction par  le  substantif  correspondant  accompagné  de 
prépositions  diverses  va  vous  manifester.  Vous  dites  une 
expérience  barométrique,  la  hauteur  barométrique ,  une  table 
barométrique  :  l'adjectif  barométrique  a-t-il  la  même  signi- 
fication dans  ces  trois  phrases?  oui,,  en  ce  sens  qu'il  rappelle 
toujours  le  baromètre-,  non,  quant  à  la  manière  dont  il  le 
rappelle.  Nous  pourrions  en  effet  traduire  ces  trois  expres- 
sions par  celles-ci  :  expérience  avec  le  baromètre,  hau- 
teur du  baromètre,  table  pour  le  baromètre,  où  les  trois  pré- 
positions avec,  de,  pour  montrent  bien  que  le  baromètre  est 
le  moyen  dans  la  première  expression ,  qu'il  est  le  sujet  ob- 
servé dans  la  seconde ,  et  le  but  dans  la  troisième.  Est-il 
permis  dans  les  sciences  d'exprimer  par  le  même  mot  des 
vues  si  différentes?  Est-ce  là  de  la  précision?  Et  ne  vaut-il 
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pas  mieux  y  manquer  d'une  locution  que  de  courir  le  risque 
d'être  par  elle  induit  en  erreur? 

Quant  à  ces  noms  qu'on  peut  regarder  comme  des  titres 
d'ouvrages  ou  de  chapitres,  la  pneumatique ,  l'optique,  la 
catoptrique,  la  dioptrique,  je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à 
ce  qu'on  les  conserve ,  si  l'on  n'aime  mieux  faire  des  phrases, 
comme  traité  de  l'air,  traité  de  la  lumière,  traité  de  la  ré- 
flexion du  fluide  lumineux,  etc.  Ces  titres  composés  seront 
toujours  par  eux-mêmes  plus  clairs  et  plus  précis  que  les 
adjectifs  pris  substantivement.  Mais  enfin-,  si  l'on  ne  veut 
qu'une  désignation  générale,  des  mots  tirés  du  grec,  pourvu 
qu'ils  soient  vraiment  grecs ,  et  non  pas  de  création  mo- 
derne, peuvent  parfaitement  suffire.  Là,  en  effet,  où  man- 
que la  détermination  individuelle ,  si  l'on  peut  employer  ce 
terme,  nos  juxtaposés  perdent  leur  supériorité,  et  je  n'en 
recommande  plus  la  recherche  ni  l'emploi. 

—  Laissons  donc  ces  titres  de  côté,  dit  Vézédix-,  mais  je 
voudrais  savoir  jusqu'à  quel  point  ton  système  se  prêterait 
à  l'expression  des  idées  morales ,  et  comment  tu  remplace- 
cerais,  s'il  était  nécessaire,  les  abstractions  queLemercier 
a  divinisées  dans  son  Àtlantiade,  puisque  c'est  par  là  que 
notre  discussion  a  commencé. 

—  Je  ne  puis  répondre  à  la  première  partie  de  ta  ques- 
tion que  par  une  considération  générale.  L'expression  de 
nos  idées  par  les  mots  juxtaposés  dépendra  toujours  des 
nuances  exprimées  parles  verbes,  et  delà  précision  du 
nom  qui  le  suit.  A  ce  dernier  égard ,  nous  n'avons  pas 
grand'chose  à  désirer.  Nos  substantifs  ont  presque  tous  un 
sens  exactement  déterminé. 

Quant  aux  verbes  servant  de  préfixes,  il  est  possible 
qu'on  ne  trouve  pas  toujours  dans  les  conditions  exigées 
celui  que  l'on  voudrait.  C'est  là  une  question  de  diction- 
naire que  je  ne  puis  ni  ne  veux  traiter  dans  une  conversation. 
Écartons  plutôt  les  lieux  communs ,  et  passons  aux  exem- 
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pies.  Cite-moi  quelques-uns  de  ces  mots  dont  tu  me  de- 
mandes la  traduction  en  juxtaposés-,  je  te  dirai  tout  de 
suite  ce  que  je  pense  qu'on  en  peut  tirer. 

—  Oh  bien!  je  t'ai  cité  tout  à  l'heure  quelques  noms, 
comme  Syngénie,  Psycholie,  Thëose.  Voici  de  nouveaux  vers 
où  le  poëte  a  peint  la  gravitation  universelle  : 

Barythée  est  au  centre ,  inaccessible  point 
Où  l'univers  entier  de  terme  en  terme  est  joint. 
Il  pénètre  partout,  ramène  et  presse  entre  elles 
D'un  esprit  attirant  les  sphères  éternelles  ; 
Masses  dont  Proballène  a  d'un  contraire  effort, 
Centrifuge  immortel,  déployé  le  ressort. 

—  Ce  sont  là,  dit  Bellelangue ,  de  bien  pitoyables  vers ,  et 
un  français  fort  rocailleux.  Gomment  l'univers  est-il  joint  de 
terme  en  terme  à  un  point?  et  qu'est-ce-que  presser  des  sphè- 
res d'un  esprit  attirant?  Mais  laissons  cela.  Il  s'agit  des  noms 
de  ces  divinités,  noms  aussi  barbares  pour  le  moins  en 
grec  qu'en  français ,  et  qu'il  était  si  facile  à  Lemercier  de 
remplacer  par  les  mots  tout  simples,  Y  attraction,  Y  affinité , 
la  force  centrifuge,  etc.  Ce  sont  toutefois  ces  noms  si  mal 
composés  que  tu  me  demandes  de  changer  en  d'autres  plus 
français  et  plus  expressifs.  Je  te  proposerai  les  équivalents 
que  voici  :  Proballène  est  le  dieu  de  la  projection.  Il  se 
traduit  immédiatement  en  français  par  pousse-devant,  chasse- 
avant^  pousse-au-large,  lance-au-loin,  tu  choisiras.  Pour 
Barythée,  c'est  le  dieu  de  la  pesanteur  :  ces  mots  Dieu-du- 
poids,  Dieu-pesant ,  vaudraient  déjà  beaucoup  mieux.  Mais 
le  composé  Tire-à-soi,  que  j'ai  vu,  dans  je  ne  sais  quelle  épi- 
gramme,  appliqué  à  un  procureur1,  me  paraît  excellent  pour 
le  dieu  de  l'attraction,  et  vaut  à  lui  seul  beaucoup  mieux 
que  les  deux  détestables  vers  où  Lemercier  a  délayé  sa  si- 
gnification.   Psycholie  se  rendra  par  toute-âme,    âme-du- 

1  Pons  (de  Verdun),  les  Loisirs,  p.  20. 
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monde.  Syngènie  sera  de  même  tout-naissant,  ou  tout-né , 
ou  la  toute-naissance,  s'il  ne  vaut  encore  mieux  dire  la  na- 
ture j  car,  j'ai  beau  chercher,  syngènie  n'a  pas  d'autre  sens 
étymologique  ou  philosophique  que  le  mot  nature.  Quant  à 
Théose,  l'Etre  suprême,  mettez  Dieu,  c'est  exactement  la 
même  chose  ;  et  je  ne  vois  pas  quel  avantage  a  cru  trouver 
Lemercier  à  prendre  pour  le  nom  de  sa  divinité,  plutôt  que 
le  Dieu  des  Français  tiré  du  Deus  des  Latins,  le  Théos  des 
Grecs ,  dont  il  a  allongé  et  féminisé  la  syllabe  finale ,  au 
mépris  des  plus  simples  règles  de  l'étymologie.  S'il  avait 
quelque  chose  à  faire,  c'était  de  traduire  le  Jëhovah  des  Hé- 
breux qui  signifie ,  comme  l'a  si  bien  dit  Bossuet ,  celui  qui 
est,  ou  selon  Fénelon,  l'être  au  plus  haut  degré  de  l'être.  Or 
ces  idées  se  rendent  très-bien  par  les  mots  juxtaposés  Être- 
en-soi  ou  Être-par-soi.  Avec  eux  il  aurait  pu  modifier,  comme 
suit,  les  vers  que  tu  m'as  cités  : 

Ètre-en-soi,  Dieu  sans  fin  et  principe  caché, 
Dégagé  d'attributs  dont  notre  œil  soit  touché, 
Des  effets  et  du  temps  est  la  cause  et  le  centre; 
Tout  est  dans  Ètre-en-soi,  tout  en  sort ,  tout  y  rentre. 

Je  ne  dis  pas,  remarquez-le  bien,  que  cette  expression 
soit  ce  qu'on  appelle  poétique;  je  dis  seulement  qu'elle  est 
ici  d'une  philosophie  fort  élevée  -,  et  que  pour  celui  qui  vou- 
lait substituer  au  mot  ordinaire  Dieu,,  un  nom  plus  expres- 
sif, il  n'y  en  avait  pas  de  plus  convenable  ni  de  plus  éner- 
gique que  celui  à'Être-en-soi.  Or  c'est  quelque  chose  que  de 
trouver  dans  la  langue  française,  qu'on  dit  si  rebelle  a  la 
composition  des  mots,  un  trisyllabe  exprimant  une  pensée 
très-élevée ,  et  qu'eussent  à  peine  pu  rendre  les  langues 
grecque  et  latine. 

—  En  effet,  dis-je,  c'est  une  grande  puissance  dans  le 
langage,  et  je  vois  que  nous  avons  dans  la  juxtaposition  de 
nos  mots  des  ressources  aussi  variées  et  fécondes  qu'elles 
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ont  été  jusqu'à  présent  négligées.  Une  dernière  objection 
reste  cependant ,  et  je  vous  prie  d'y  vouloir  bien  répondre  : 
ces  mots  juxtaposés ,  dont  je  reconnais  volontiers  la  tour- 
nure française ,  le  sens  clair  et  précis,  sont-ils  cependant  de 
nature  à  devenir  d'un  usage  très-général  ? 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  à  cet  égard ,  répondit  Bellelangue  ; 
l'usage  plus  ou  moins  habituel  des  mots  dépend  de  deux 
conditions  principales  :  1°  du  besoin*  qu'on  en  a;  2°  du  ta- 
lent des  auteurs  ou  des  corps  littéraires  et  savants  à  les  pla- 
cer dans  des  ouvrages  qui  deviennent  populaires.  Or  la 
science  pure  n'a  pas  à  s'occuper  des  applications  réelles, 
mais  seulement  des  applications  possibles  d'une  invention. 
Quant  à  celles-là,  je  crois  vous  les  avoir  montrées. 

—  Oui ,  oui ,  dit  Vézédix ,  et  je  ne  te  ferai  pas  d'objec- 
tions sur  ce  point,  au  moins  pour  le  moment-,  car  voici 
l'heure  où  je  dois  me  rendre  à  la  séance  de  l'Académie , 
sous  peine  de  n'avoir  plus  de  place.  Je  te  dirai  seulement 
qu'il  me  paraît  bien  difficile  de  ne  pas  ranger  ton  projet 
parmi  les  chimères. 

—  Il  en  est  de  même  de  tout  ce  qu'on  propose ,  dit  Belle- 
langue  en  lui  serrant  la  main.  Quelle  est  l'invention  ou  la 
proposition  nouvelle  qui  n'a  pas  soulevé  contre  elle  la  foule 
des  esprits  routiniers  ou  peureux  ?  Ce  n'est  pourtant  pas  une 
raison  pour  ne  rien  proposer-,  et,  quant  à  moi,  la  crainte  du 
non-succès  ne  me  fera  jamais  enfouir  dans  le  silence  une 
idée  que  je  crois  bonne  et  utile. 


DE  LA 

NOMENCLATURE  CHIMIQUE'. 


La  nomenclature  des  sciences  devrait,  en  général,  être 
faite  par  des  grammairiens,  non  par  des  savants.  Sans  doute, 


1  La  seconde  partie  et  la  plus  importante  de  ce  travail  a  paru  en  1840 
dans  l'Enseignement,  bulletin  d'éducation  publié  sous  les  auspices  de  la 
Société  des  méthodes  d'enseignement  (in-8°,  chez  Roret).  Deux  ou  trois 
ans  plus  lard  ,  j'envoyai  à  l'illustre  Bcrzélius  le  numéro  de  juillet ,  où 
mon  projet  était  exposé.  La  réponse  qu'il  me  fit  l'honneur  de  m'écrire 
en  contient  une  approbation  formelle,  quoiqu'il  ne  croie  pas  possible  de 
le  réaliser  :  «J'ai  étudié  avec  intérêt,  me  dit-il,  l'essai  de  nomenclature 
chimique  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  communiquer.  Je  conviens  avec 
vous  que  les  principes'qui  lui  servent  de  base  sont  vrais;  mais  il  me  semble 
que  le  résultat  de  leur  application  ,  tel  que  vous  me  l'avez  communiqué  , 
ne  saura  jamais  se  frayer  un  chemin  à  la  chimie....  »  Suit  rémunération 
des  difficultés  ou  des  impossibilités  qui  s'opposent  à  l'admission  d'une  no- 
menclature entièrement  nouvelle ,  et  il  conclut  ainsi  :  «  En  tout  cas ,  des 
essais  comme  le  vôtre  sont  d'une  très-grande  utilité,  puisqu'ils  portent  l'at- 
tention sur  le  grand  besoin  d'une  réforme  et  sur  les  vrais  principes  qui 
doivent  lui  servir  de  base.  » 

Je  reproduis  mon  projet  tel  qu'il  était  alors.  N'ayant  pas  eu  depuis  seize 
ans  à  m'occuper  de  chimie,  je  dois  être  en  retard  sur  les  théories  nou- 
velles ;  mais  comme  mon  système  a  pour  caractère  essentiel  de  n'être  ja- 
mais définitif,  et  de  se  prêtera  tous  les  progrès  de  la  science  ainsi  qu'aux 
changements  de  théories  que  l'expérience  amène,  il  doit  pouvoir  s'ap- 
pliquer aussi  bien  aujourd'hui  qu'alors,  sans  quoi  il  serait  justement  con- 
damné. 

La  première  partie,  ou  partie  critique,  paraît  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois.  Elle  était  faite  cependant  en  1840,  et  je  la  donne  telle  que  je 
l'avais  composée ,  sauf  quelques  exemples  ou  citations  dont  les  dates  sont 
postérieures,  et  qui  m'ont  semblé  préférables  à  ce  que  j'avais  mis  d'abord. 
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les  savants  doivent  dire  ce  qu'ils  veulent  exprimer,  et  les 
grammairiens,  dans  la  composition  de  leurs  mots,  doivent 
suivre  exactement  la  direction  et  exprimer  à  la  lettre  la  pen- 
sée des  savants  ,*  mais  il  faut  que  ce  soient  eux  qui  impo- 
sent les  noms ,  si  l'on  veut  que  ceux-ci  soient  tout  à  fait 
convenables. 

En  effet ,  bien  que  la  nomenclature  ait  une  grande  in- 
fluence sur  l'enseignement,  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui, 
sur  la  vulgarisation  de  la  science-,  qu'à  un  certain  degré 
même  elle  soit  le  moyen  sans  lequel  celle-ci  ferait  difficilement 
des  progrès,  cependant  elle  n'est  pas  proprement  la  science-, 
ce  n'est  qu'un  langage  qu'on  y  approprie  ou  qu'on  y  appli- 
que, langage  dont  les  éléments  et  les  règles  doivent  être 
établies  par  ceux  qui  ont  étudié  les  langues  et  qui  les  con- 
naissent ,  et  non  par  ceux  qui  n'en  ont  pas  fait  l'objet  spé- 
cial de  leurs  études  ou  même  n'y  ont  jamais  pensé. 

C'est  surtout  quand  il  s'agit  de  la  chimie  qu'il  est  à  dé- 
sirer que  les  principes  philosophiques  du  langage  soient  ri- 
goureusement appliqués.  «  Il  n'est  point  de  science,  disait 
Guy  ton  de  Morveau  i,  qui  exige  dans  les  expressions  plus 
d'exactitude  et  de  clarté  que  la  chimie,  puisqu'elle  doit  con- 
sidérer la  même  substance  dans  des  états  très-différents, 
tantôt  unie ,  tantôt  séparée  ;  »  et  il  ajoutait  que  «  Si ,  dans 
une  science  qui  n'embrasse  qu'un  petit  nombre  d'objets  on 
peut,  sans  un  grand  inconvénient,  conserver  la  langue  que 
lui  ont  formée  les  premiers  observateurs,  il  n'en  est  pas  de 
même  lorsque  les  objets  d'étude  déjà  innombrables  tendent 
à  s'accroître  de  jour  en  jour  et  à  dépasser  de  beaucoup  tout 
ce  que  peut  comprendre  la  mémoire  de  l'homme.  »  Là,  en 
effet,  où  la  composition  et  la  décomposition  des  corps  sont 
l'objet  immédiat  et  principal  de  l'attention  du  savant,  la 
composition  et  la  décomposition  des  mots  auront,  pour  re- 

1  Encyclopédie  méthodique  (Chimie  et  Métallurgie)  ,  t.  I,  p.  C3G. 
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présenter  les  faits,  une  puissance  incomparablement  plus 
grande  que  partout  ailleurs  :  et  comment  arrivera-t-on  au 
but,  si  celui  qui  se  charge  de  nous  y  conduire  ne  connaît 
pas  plus  et  mieux  que  tout  autre  la  route  qui  y  mène  ou 
l'instrument  qu'il  doit  manier  pour  cela ,  je  veux  dire  le 
langage. 

Les  hommes  illustres  à  qui  nous  devons  la  nomenclature 
chimique  actuelle  fournissent  à  tout  moment  la  preuve  du 
mal  que  peut  faire  soit  un  mauvais  principe,  soit  l'applica- 
tion inintelligente  ou  la  mauvaise  exécution  d'un  bon.  C'é- 
taient assurément  les  savants  les  plus  célèbres ,  les  génies 
les  plus  élevés ,  les  esprits  les  plus  vastes ,  que  l'on  pût  réu- 
nir. Mais  quand  leur  fonction  était  seulement  d'indiquer  ce 
que  l'on  savait  de  leur  temps  et  ce  qu'ils  voulaient  expri- 
mer, en  laissant  aux  grammairiens  philosophes  le  soin  d'exé- 
cuter ce  qu'ils  demandaient,  ils  ont  voulu  faire  eux-mêmes 
ce  travail  auquel  ils  n'étaient  pas  préparés  et  n'ont  réussi 
qu'à  nous  laisser  un  triste  monument  de  la  faiblesse  de  l'es- 
prit humain. 

Je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  s'effaroucher  de  cette  sévérité 
de  langage.  Personne  plus  que  moi  n'admire  la  sagacité 
étonnante  et  le  génie  essentiellement  créateur  de  Lavoisier, 
la  grandeur  des  vues  et  les  utiles  applications  deBerthollet-, 
la  vive  imagination  et  le  langage  animé  de  Fourcroy.  Per- 
sonne n'apprécie  plus  l'excellence  du  projet  de  Guy  ton  de 
Morveau,  qui  proposa  le  premier  une  nomenclature  systéma- 
tique pour  une  science  dont  tous  les  termes  techniques  avaient 
jusqu'alors  été  produits  au  hasard.  Mais  enfin  nul  en  ce 
monde  ne  peut  avoir  à  la  fois  tous  les  mérites  ;  et  dans  l'exé- 
cution ,  ces  quatre  chimistes  remarquables  ont  montré  que 
s'ils  possédaient  bien  leur  science,  ils  n'avaient  pas  au  même 
degré  la  connaissance  de  la  grammaire  philosophique.  Le 
reproche  n'est  pas ,  au  fond ,  plus  cruel  pour  eux  que  ne  le 
serait  pour  un  grammairien  celui  de  ne  pas  savoir  la  chimie. 
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Seulement  ils  ont  voulu  faire  un  ouvrage  de  grammairien, 
et  n'ont  ainsi  montré  que  leur  insuffisance  :  c'est  là  tout  ce 
que  veut  dire  l'observation  faite  ici  sur  leur  travail. 

Bien  que  celui  que  je  présente  n'ait  aucunement  pour  ob- 
jet la  critique  de  la  nomenclature  reçue ,  comme  la  proposi- 
tion d'une  terminologie  nouvelle  n'aurait  aucune  raison  d'ê- 
tre ,  si  la  précédente  n'était  pas  reconnue  mauvaise ,  on  ne 
sera  pas  étonné  qu'avant  de  passer,  dans  une  seconde  partie, 
à  l'exposé  du  système  dont  il  s'agit,  je  montre  rapidement, 
dans  une  première ,  les  défauts  des  noms  admis  présente- 
ment, soit  pour  leur  forme  et  leur  dérivation  grammaticale, 
soit  quanta  l'imposition  des  termes  généraux,  soit  quant 
à  l'origine  et  à  la  formation  des  noms  des  substances ,  soit 
enfin  quant  à  l'idée  philosophique  qui  parait  avoir  présidé  à 
cette  création ,  et  que  l'expérience  n'a  pas  tardé  à  condam- 
ner comme  tout  le  reste. 

§   I.  —  PARTIE   CRITIQUE. 

I.  Considérons  d'abord  la  dérivation  grammaticale  des 
mots.  On  a  remarqué  depuis  longtemps  que  le  langage  chi- 
mique n'était  qu'un  composé  de  barbarismes  à  tous  les  de- 
grés et  dans  tous  les  genres1  :  oxygène  pour  oxygone;  hy- 
drogène, cyanogène  j  pour  hydrogone,  cyanogone;  azote 
probablement  pour  abiote  ou  azoïque ,  et  tant  d'autres, 
montrent  à  quel  point  les  nomenclateurs  étaient  ignorants 
du  grec-,  et  combien Guyton  deMorveau  recommandait  à  tort, 
dans  le  choix  des  dénominations  à  introduire ,  de  préférer 
celles  qui  ont  leur  racine  dans  les  langues  mortes ,  afin  que 
le  mot  fût  facile  à  retrouver  par  le  sens  et  le  sens  par  le  mot 2. 
Eh  !  mon  ami ,  pour  que  les  langues  mortes  puissent  nous 


1  Cours  supérieur  de  grammaire ,  I.I,  liv.  III,  c.  8. 

2  Encyclopédie  méthodique ,  etc. ,  t.  I,  p.  637. 
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aider  dans  ce  travail,  ii  faut  au  moins  connaître  leurs  règles, 
et  ne  pas  y  supposer  des  mots  qui  n'y  sont  pas  et  n'ont  ja- 
mais pu  y  être. 

La  dérivation  des  termes  chimiques  français  n'a  été  ni 
plus  régulière  ni  plus  intelligente.  Soufre  appelait  soufrique 
et  soufreux,  comme  nitre,  nilreux  et  nitrique  :  pourquoi  sul- 
furique  et  sulfureux?  C'est  que  soufre ,  en  latin,  se  dit  sul- 
fur.  N'est-ce  pas  là  une  belle  raison? 

Ce  mot  sulfur  a  été  encore  l'origine  de  ces  terminaisons 
en  ure,  par  lesquelles  on  indique  la  combinaison  de  deux 
corps  simples  ;  on  a  dit  un  sulfure  9  et ,  par  imitation ,  un 
phosphure,  un  carbure,  etc.  Mais  ici  encore  se  manifeste 
l'irrégularité  de  la  dérivation  :  la  terminaison  appartient  au 
radical  dans  sulfure;  elle  n'y  appartient  pas  dans  les  deux 
mots  suivants.  D'où  cela  vient-il?  a-t-on  voulu  abréger  et 
réduire  les  mots  à  leur  première  syllabe?  pourquoi  alors 
ne  retranche-t-on  rien  dans  azoture  ?  pourquoi ,  au  con- 
traire ,  retranche-t-on  jusqu'à  deux  syllabes  dans  hydrure 
pour  hydrogénure  et  cyanure  pour  cyanogénure? 

Les  noms  des  sels  ont  été  terminés  en  aie  ou  en  ite,  selon 
que  l'acide  était  dénommé  par  ique  ou  par  eux;  un  nitrate 
ou  un  azotate;  un  nitrile  ou  un  azotite.  Il  aurait  fallu  dire 
de  même  un  sulfurate,  un  phosphorate,  un  muriatate  :  point 
du  tout;  on  a  dit  un  sulfate,  un  phosphate,  un  muriate. 
Cependant,  pour  l'acide  carbonique,  on  n'a  pas  dit  un  car- 
baie  3  mais  bien  un  carbonate,  sans  aucune  contraction  •> 
c'est-à-dire  que  la  dérivation  chimique  semble  être  partout 
le  résultat  du  caprice  ou  de  la  fantaisie.  Du  moins,  il  est 
impossible,  malgré  quelques  vues  générales,  de  dire  exac- 
tement d'avance  quel  sera  le  nom  d'un  corps  dont  on  sup- 
pose même  la  production  connue.  L'acide  de  l'étain  s'appel- 
lera-t-il  étamique,  du  français,  ou  stannique^  du  latin?  celui 
de  manganèse  sera-t-il,  avec  ou  sans  syncope,  manganique 
ou  manganësique  ?  Rien  ne  peut  nous  l'apprendre  que  la 
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rencontre  des  mots  eux-mêmes.  N'est-ce  pas  là  une  condi- 
tion déplorable  dans  une  science  où  les  mots  doivent  jouer 
un  si  grand  rôle. 

IL  Imposition  des  noms  généraux.  —  Les  auteurs  de  la 
nomenclature  ont  eu  la  mauvaise  inspiration ,  et  leurs  suc- 
cesseurs les  ont  suivis,  de  prendre,  pour  désigner  les  gran- 
des classes  de  corps,  des  noms  de  la  langue  usuelle.  Dans  la 
chimie  surtout,  c'était  une  faute  capitale;  caries  noms  étant 
partout  imposés  aux  objets  d'après  leurs  apparences,  c'est- 
à-dire  d'après  l'effet  qu'ils  font  sur  nos  sens ,  la  science  qui 
avait  précisément  pour  but  de  poursuivre  l'étude  des  corps 
dans  leurs  derniers  éléments  et,  par  conséquent,  hors  du 
domaine  de  la  sensation  ordinaire,  devait  à  tout  instant  se 
mettre  en  contradiction  avec  l'opinion  commune ,  c'est-à- 
j  renserver  la  signification  des  mots  employés , 
ûême  sa  terminologie  incompréhensible.  C'est 
>as  manqué  d'arriver. 

q,  par  exemple,  qu'un  métal?  Selon  l'ancienne 
définition  de  l'Académie,  c'est  un  corps  fusible  et  malléable. 
La  définition  n'est  pas  rigoureuse,  sans  doute-,  du  moins 
elle  rend  suffisamment  l'idée  qu'on  attache  au  mot  de  métal, 
une  densité  assez  considérable,  un  certain  brillant,  la  pro- 
priété de  pouvoir  être  travaillé  au  marteau  ou  autrement, 
et  de  faire  enfin  des  vases,  des  objets  divers. 

Mais  quand  on  a  voulu  partager  tous  les  corps  simples  en 
métaux  et  corps  non  métalliques;  qu'on  a  mis  parmi  ceux-là 
le  potassium  et  le  sodium,  qui  ne  peuvent  rester  dans  l'air 
à  l'état  pur  et  qu'il  est  impossible  d'employer  à  un  usage 
commun-,  quand  on  a  été  jusqu'à  dire  que  l'hydrogène 
n'était  peut-être  qu'un  métal  gazeux,  comme  si  ces  deux 
mots  pouvaient  avoir  pour  nous  un  sens  quelconque,  qu'à- 
t-on  fait  autre  chose  que  de  corrompre  la  langue  en  pure 
perte  ?  S'il  semblait  commode  de  réunir  sous  un  nom  com- 
mun des  corps  dont  les  propriétés  fussent  à  peu  près  sem- 
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blables  à  celle  des  métaux ,  qui  empêchait  de  déranger  les 
lettres  du  mot  métal  et  de  créer  ainsi  un  nom  nouveau  comme 
tamel  ou  malel,  qui  du  moins  n'aurait  eu  d'usage  qu'en 
chimie  et  n'aurait  entraîné  aucune  contradiction. 

Nos  pères  ont  nommé  acides  des  substances  qui  ont  à  un 
très-haut  degré  la  saveur  aigre.  Remarquons  bien  que  le 
mot  acide,  dans  notre  langue,  n'exprime  pas  d'autre  idée 
que  celle-là.  Par  analogie,  les  anciens  chimistes  ont  nommé, 
et  bien  nommé  acides,  des  substances  qui,  sans  être  ordinai- 
rement goûtées,  avaient  cependant  et  incontestablement 
cette  saveur  connue  de  tout  le  monde  :  on  a  dit  ainsi  acide 
sulfurique,  acide  nitrique,  acide  oxalique,  etc.  Mais  lorsque, 
entraînés  par  une  nouvelle  idée  que  nous  avons  fait  entrer 
dans  l'acide  chimique,  je  veux  dire  par  l'idée  de  combinai- 
son avec  une  base,  nous  appelons  acides  des  substances 
insipides  comme  le  stéarique  ou  le  margarique-,  quand  nous 
considérons  la  silice,  c'est-à-dire  les  cailloux,  le  sable,  comme 
un  acide  silicique;  quand  nous  appelons  l'eau  et  la  rouille 
de  fer  des  acides,  parce  qu'elles  forment  des  hydrates  et 
des  ferrâtes,  que  faisons-nous,  sinon  de  sacrifier  Je  sens 
général  des  mots  de  notre  langue  à  la  convenance  particu- 
lière d'une  science  qui  aurait  dû  prendre  tout  de  suite  un 
autre  terme  ? 

Rien  de  plus  habituel,  rien  de  mieux  connu  pour  nous 
que  le  sel.  Sa  saveur,  sa  propriété  de  se  dissoudre  dans 
l'eau,  de  décrépiter  sur  le  feu,  nous  sont  familières  dès 
notre  enfance  -,  et,  par  un  abus  de  langage  facile  à  compren- 
dre, on  a  donné  le  même  nom  à  des  substances  qui  présen- 
tent au  goût,  au  toucher,  à  la  vue,  quelque  analogie  avec 
le  sel  commun  :  tels  sont  le  salpêtre,  le  sel  d'oseille,  le  sel 
d'Epsom  et  d'autres. 

Mais  quelle  idée,  je  vous  prie,  peut  présenter  ce  mot, 
quand,  en  vertu  d'une  définition  arbitraire,  on  y  voit  la 
combinaison  d'un  oxyde  et  d'un  acide?  quand,  en  consé-. 
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quence,  on  l'applique  au  marbre,  à  la  pierre  à  plâtre,  aux 
scories  de  la  fonte  de  fer?  Les  sculptures  de  nos  jardins  pu- 
blics sont,  comme  la  femme  de  Loth,  des  statues  de  sel-, 
le  jour  n'entre  dans  nos  maisons  qu'à  travers  un  sel-,  c'est 
dans  des  vases  de  sel  que  nous  conservons  nos  vins  et  nos 
liqueurs.  Le  sucre  lui-même,  selon  une  certaine  théorie, 
peut  être  considéré  comme  un  sel-,  si  bien  que,  pour  parler 
congrûment,  on  pourra  dire  :  «  Salez  votre  café-,  ces  confi- 
tures ne  sont  pas  assez  salées.  » 

En  revanche,  le  sel  lui-même,  celui  que  nous  achetons 
sous  ce  nom  chez  tous  les  épiciers ,  le  sel  n'est  plus  un  sel  -, 
il  a  le  malheur  de  n'être  pas  composé  d'un  oxyde  et  d'un 
acide  oxygéné  :  c'en  est  assez  pour  qu'on  lui  ait  retiré  son 
nom.  Je  trouve  dans  un  livre  de  chimie  cette  phrase  sin- 
gulière :  «  Les  chlorures  sont  des  composés  qui  ressemblent 
tellement  à  des  sels  qu'on  les  a  connus  sous  ce  nom  jusqu'à 
présent.  Tel  est  le  chlorure  de  sodium  (sel  marin),  qui ,  dès 
la  plus  haute  antiquité,  portait  le  nom  de  sel,  et  qui  main- 
tenant n'en  est  plus  un  pour  nous1.  »  —  Je  ne  m'amuserai 
pas  à  critiquer  la  forme  grammaticale  de  la  fin  de  cette 
phrase  ;  mais  que  dire  de  son  idée  logique  et  fondamentale? 
Quoi  !  l'antiquité  a  eu  tort  de  donner  le  nom  de  sel  à  une 
substance  connue  aujourd'hui  pour  être  du  chlorure  de  so- 
dium !  Mais  ne  sont-ce  pas  plutôt  les  chimistes  qui  sont  des 
maladroits  d'avoir  appliqué  ce  nom  des  composés  où  il 
n'entre  pas  une  molécule  de  chlore  ni  de  sodium? 

11  n'y  a  dans  les  sciences  aucun  avantage  à  se  faire  une 
langue  excentrique  et  dont  personne  ne  comprend  les  ter- 
mes -,  il  y  a  surtout  un  immense  inconvénient  à  prendre 
les  mots  dans  un  sens  contraire  à  celui  qu'ils  ont  naturelle- 
ment. On  n'arrive  par  là  qu'à  brouiller  toutes  les  idées ,  on 
rend  son  propre  langage  une  énigme  perpétuelle  pour  ceux 

1  Brisnionticr.  Dictionnaire  de  chimie,  mot  Chlore.  Paris.  1826, 


DE    LA    NOMENCLATURE    CHIMIQUE.  459 

qui  l'entendent ,  et  l'on  déshonore  la  science  en  la  rendant 
ridicule  autant  que  prétentieuse. 

III.  Noms  particuliers.  —  Si  les  noms  généraux  n'ont  pu 
avoir  notre  approbation,  les  noms  particuliers  des  substan- 
ces ne  l'obtiendront  pas  davantage,  par  la  raison  que  l'ori- 
gine et  la  création  de  ces  mots  a  été  aussi  capricieuse,  aussi 
fantasque,  que  l'avait  été  la  dérivation  grammaticale.  Je  con- 
viens qu'il  est  difficile ,  qu'il  est  même  impossible  de  créer 
un  nom  chimique  tout  à  fait  satisfaisant,  si  la  substance  qu'il 
s'agit  de  nommer  n'est  pas  parfaitement  connue,  puisque  nous 
ne  pouvons  mettre  dans  les  noms  que  ce  que  nous  savons 
des  êtres.  La  seule  chose  à  faire  alors,  c'est  de  donner  à 
une  substance  nouvelle  un  nom  provisoire ,  pourvu  qu'il  soit 
court,  facile  à  prononcer  et  à  retenir,  et  surtout  sans  pré- 
tention. 

Bien  loin  de  là,  les  inventeurs  se  sont  efforcés,  dans  les 
noms  imposés  par  eux,  d'indiquer  les  circonstances  souvent 
les  plus  inutiles  et  toujours  les  plus  disparates  de  la  produc- 
tion des  substances.  Ils  ont  pour  cela  mis  à  contribution  tou- 
tes les  langues  et  toutes  les  sciences  dans  tous  les  pays  : 
c'est  un  désordre  perpétuel  et  une  confusion  indéchiffrable 
dont  on  donnera  une  idée  suffisante  en  indiquant  rapidement 
les  principales  sources  des  dénominations  des  corps. 

Ce  sont  :  1°  le  nom  du  composé  d'où  la  substance  est 
extraite  :  acide  malique ,  citrique >  oxalique;  acide  de  la 
pomme ,  du  citron ,  de  l'oseille. 

2°,  L'apparence  du  corps  :  acide  mellitique  ou  mellique , 
des  pierres  nommées  pierres  de  miel,  à  cause  de  leur  res- 
semblance avec  cette  substance  ;  acide  margarique,  du  nom 
latin  des  perles ,  dont  on  lui  a  trouvé  l'éclat. 

3°.  La  manière  dont  on  obtient  le  corps  :  acides  pyro- 
tartrique,  pyro-citrique,  pijro-malique ,  parce  qu'on  les  tire 
d'autres  acides ,  à  l'aide  du  feu. 

4°.  L'isomérie  ou  l'identité  des  parties  :  acide  paratar- 
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trique,  parce  qu'il  est  composé  des  mêmes  éléments,  et  en 
même  quantité,  que  le  tartrique. 

5°.  Le  lieu  où  les  substances  ont  été  découvertes  :  l'acide 
apocrénique  signifie  tiré  des  fontaines  (apo  crénôri)  ;  l'acide 
prussique  vient  du  bleu  de  Prusse,  ainsi  nommé  lui-même 
de  la  nation  présumée  de  son  inventeur;  le  nom  de  Yaricine 
vient  de  la  côte  d'Arica,  au  Pérou  ;  l'acide  aldéhydique  fut 
d'abord  nommé  lampique,  parce  qu'il  se  formait  à  la  lampe 
sans  flamme  de  Davy. 

6°.  La  couleur  :  le  chrome,  le  chlore,  Yiode,  les  acides 
croconique,  rosacique,  purpurique,  mélanique  et  verdique , 
doivent  leur  nom  aux  couleurs  qu'ils  ont  ou  dont  ils  sont 
la  cause. 

7°.  L'odeur:  l'osmium,,  le  brome,  Y ether  œnanthique ,  ti- 
rent leurs  noms  de  la  manière  dont  ils  affectent  l'odorat. 

8°.  Les  effets  produits  :  la  morphine,  la  narcotine,  font 
dormir-,  Yémétine  rappelle  les  propriétés  vomitives  de  l'ipé- 
cacuana;  le  cyanogène,  ou  plutôt  un  composé  dans  lequel  il 
entre,  produit  le  bleu  de  Prusse;  l'acide  fulminique  est  le 
principe  de  quelques  poudres  fulminantes. 

9°.  Le  ciel  et  la  terre  :  Yurane,  le  tellure,  le  sélénium, 
le  titane,  tirent  leurs  noms  â'Uranus,  Tellus,  Sélènè  (la  lune), 
Titan;  on  est  allé  chercher  jusqu'à  une  divinité  Scandinave, 
Vanadis ,  pour  nommer  le  vanadium. 

10°.  L'épenthèse  :  c'est  une  figure  de  grammaire  par 
laquelle  on  ajoute  une  ou  plusieurs  lettres  clans  l'inté- 
rieur d'un  mot.  C'est  par  épenthèse  que  malique  a  formé  ma- 
lèiquê;  olèique,  olèidique;  margarique,  margarilique ;  capri- 
que,  caproique;  tartrique,  tartralique  et  tarlrèlique ,  etc. 

41°.  La  métathèse  :  autre  figure  de  grammaire  par  la- 
quelle on  transpose  une  ou  plusieurs  lettres  d'un  mot  :  mè- 
lam  a  formé  ammeline  ou  ammelide;  la  noix  de  galle  a  donné 
d'abord  l'acide  gallique,  puis,  par  le  renversement  de  ses 
lettres,  l'acide  ellagique. 
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12°.  L'apocope  :  c'est  encore  une  figure  de  grammaire 
par  laquelle  on  retranche  une  ou  plusieurs  syllabes  à  la  fin 
des  mots.  Le  bi-sulfhydrate  d'hydrogène  bi-carboné  a  été 
nommé  mercaptan  ou  mercaptum ,  comme  mercurium  cap- 
tans  ou  mercurio  captum;  Yéthal  est  formé  des  premières 
syllabes  d'éther  et  d'alcool;  Yazulmine  vient  de  l'azote  et 
de  l'acide  ulmique-,  Y  aldéhyde  est  de  Y  alcool  déshydrogéné  ; 
l'acide  chyazique  a  été  nommé  ainsi  des  initiales  c,  hy,  az, 
du  carbone,  de  l'hydrogène  et  de  l'azote,  qui  entrent  dans 
sa  composition  -,  le  nom  de  la  paraffine  lui  vient  de  ce  qu'elle 
s'unit  difficilement  aux  autres  corps  ou  qu'elle  leur  est  pa- 
rum  affinis. 

Il  serait  facile  de  citer  encore  d'autres  noms  qui  ne  se 
rapporteraient  à  aucune  de  ces  étymologies  déjà  si  arbi- 
traires. Ces  exemples  suffisent  -,  mais  si  l'on  veut  savoir  à 
quel  excès  quelques  auteurs  ont  poussé  soit  l'abus  de  ces 
principes,  soit  le  désir  de  les  suivre  dans  leurs  déductions, 
on  en  peut  trouver  des  modèles  dans  les  Comptes  rendus 
des  séances  de  l'Académie  des  sciences  ou  dans  les  Rapports 
annuels  présentés  à  V Académie  de  Stockholm  \ 

M.  Dumas  avait  critiqué  avec  raison2  la  nomenclature 
proposée  par  M.  Griffins,  qui,  traduisant  la  notation  chimi- 
que dans  un  système  particulier  bariolé  de  grec  et  de  noms 
modernes,  appelait  la  craie  du  calcicariproxintria ,  l'alun  du 
kalialintria  sulintétra  oxinocta  aquin  dodèca,  et  le  fluobo- 
rate  de  baryte  du  baliborintria  fluintétra  aqui.  Le  système 
actuellement  reçu  vaut-il  beaucoup  mieux ,  quand  il  produit 
des  noms  comme  la  cumylsalicilamide,  la  benzoïlsulfophény- 
lamide,  Yargentbenzoïlsulfophênylamide,  la  cumylbenzoïl- 
sulfophênylamide ,  etc.3? 

1  Voyez  seulement  la  table  des  matières  de  Tannée  1845,  traduction 
française,  1846,  chez  Masson. 

2  Leçons  de  philosophie  chimique 7  in-8»,  1837,  p.  353. 

3  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences ,  séance  du  18  juillet  1853, 
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IV.  Noms  méthodiques.  —  Il  y  a  des  noms  plus  impor- 
tants encore  que  tous  ceux  que  nous  venons  d'examiner  : 
ce  sont  ceux  que  l'on  peut  appeler  méthodiques,  parce  qu'ils 
représentent  la  méthode  même  ou  la  manière  dont  les  chi- 
mistes se  figurent  les  progrès  de  la  science  :  et  ces  noms 
sont  souvent  tout  aussi  blàmablesNme  les  précédents. 

Nous  ne  parlons  pas  de  l'erreur  remarquée  depuis  long- 
temps, par  laquelle  Lavoisier  et  ses  premiers  partisans  ayant 
pris  l'oxygène  pour  un  corps  à  part  et  sans  analogue  dans 
la  nature,  avaient  indiqué  ses  combinaisons  par  la  terminai- 
son yde,  oxydes,  au  lieu  de  les  appeler  oxygures,  selon  la  fi- 
nale admise  pour  les  composés  de  tous  les  corps  simples. 
Cette  fausse  opinion,  inévitable,  sans  doute,  au  commence- 
ment de  la  science,  a  longtemps ,  comme  on  le  sait ,  arrêté 
les  progrès  de  la  chimie  -,  et  le  plus  beau  résultat  des  tra- 
vaux de  MM.  Gay-Lussac  et  Thénard  sur  le  chlore  a  été  de 
la  détruire  irrévocablement.  N'aurait-on  pas  dû  dès  lors 
changer  le  nom  de  la  combinaison  et  la  ramener  à  la  règle 
générale  ? 

Bien  loin  de  là,  on  a  appliqué  aux  combinaisons  de  cet 
élément,  les  plus  nombreuses ,  les  plus  variées  et ,  on  peut 
dire,  les  plus  importantes  de  toutes,  un  système  de  déno- 
minations bizarres  et  même  déraisonnables  dont  l'exposé 
historique  ne  saurait  être  ici  sans  intérêt. 

Lorsque  la  nomenclature  de  Lavoisier  '  fut  adoptée ,  on 
avait  reconnu  que  quelques  corps ,  en  se  combinant  avec 
l'oxygène,  donnaient  naissance  à  deux  acides  dont  l'un 
était  moins  oxygéné  que  l'autre.  On  exprima  ce  fait  par  les 
terminaisons  ique  et  eux  :  acide  sulfurique  ou  sulfureux  , 
acide  nitrique  ou  nitreux. 

Cette  distinction  dans  les  mots,  utile  et  commode  sans 

1  Cette  nomenclature,  quoique  l'idée  en  soit  due  à  Guyton  de  Morveau , 
a  été  faite  d'après  les  idées  de  Lavoisier.  Voyez  les  Leçons  de  philosophie 
chimique,  par  M,  Dumas. 
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doute,  avait  cependant  un  grand  défaut  :  elle  était  irration- 
nelle, en  ce  qu'elle  semblait  faire  tomber  la  différence  de 
composition  sur  le  soufre  ou  le  nitre ,  tandis  qu'en  réalité 
c'était  la  proportion  d'oxygène,  c'est-à-dire  de  l'élément 
acidifiant  qui  variait.  Une  logique  rigoureuse  devait  donc 
faire  porter  la  variation  sur  le  nom  de  l'acide,  et  dire  Yacide- 
ique  ou  Yacide-eux  du  soufre ,  Yacide-ique  ou  Yacide-eux  du 
nitre. 

Plus  tard ,  on  trouva  qu'une  même  base  formait  quelque- 
fois plus  de  deux  acides  ;  et ,  entraîné  par  ce  mauvais  sys- 
tème de  dénomination ,  l'on  appliqua  de  la  façon  la  plus 
bizarre  les  mots  grecs  hypo  et  hyper,,  qui  devaient  encore 
tomber  sur  l'oxygène  ou  sur  le  mot  qui  l'indiquait,  aux  ad- 
jectifs qui  ne  représentaient  que  la  base-,  on  eut  ainsi  Y  acide 
hyposulfureux ,  Y  acide  hyponitrique ,  Y  acide  hyperchlorique , 
qu'il  eût  été  beaucoup  plus  juste  de  nommer  le  sous-acide- 
eux  du  soufre,  le  sous-acide-ique  du  nitre,  le  sur-acide-ique 
du  chlore. 

Nous  ne  prétendons  pas  dire  que  les  mots  proposés  ici 
fussent  les  meilleurs  possibles.  Nous  montrerons  qu'on  peut 
composer  un  système  de  noms  chimiques ,  tout  convention- 
nel, plus  élégant,  plus  clair,  plus  précis.  Nous  voulons  seu- 
lement faire  voir  comment  les  syllabes  caractéristiques  dont 
on  avait  résolu  de  se  servir,  devaient  être  disposées  pour 
représenter  exactement  la  pensée  des  chimistes  d'alors ,  en 
faisant  tomber  les  modifications  indiquées  sur  le  signe  même 
de  l'élément  modifié ,  et  non  sur  celui  de  l'élément  inva- 
riable. 

Lorsqu'on  eut  reconnu  que  ces  quantités  progressives  de 
l'oxygène  se  retrouvaient  même  dans  les  corps  qui  n'étaient 
pas  acides,  qu'en  d'autres  termes  il  y  avait  plusieurs  oxydes 
de  la  même  base ,  le  hasard  heureux  qui  avait  fait  séparer 
et  exprimer  par  deux  substantifs  ;  oxyde  de  fer,  oxyde  de 
cuivre,  les  deux  éléments  combinés,  au  lieu  d'employer 
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pour  eux  des  adjectifs,  comme  on  l'avait  fait  à  tort  pour  les 
acides ,  ne  permit  pas  de  mettre  à  l'un  de  ces  mots  une 
terminaison  adjective.  On  désigna  donc  ces  composés  par 
des  préfixes  tirés  du  grec  :  protoxyde,  deutoxyde,  tritoxyde, 
c'est-à-dire  premier,  second ,  troisième  oxyde.  Cela  n'indi- 
quait rien  de  plus  que  les  terminaisons  eux  et  ique  dans  les 
acides-,  du  moins  le  préfixe  tombait  bien  plus  à  propos  sur 
l'oxygène  dont  la  quantité  variait,  que  si  l'on  eût  dit  oxyde 
de  protofer,  de  deutofer,  ou,  ce  qui  serait  la  même  chose, 
oxyde  protoferrique ,  oxyde  deutoferrique. 

Les  progrès  de  la  chimie  amenèrent  bientôt,  et  c'est  là 
l'un  des  plus  beaux  titres  de  gloire  de  M.  Berzélius,  la  théo- 
rie définitive  des  proportions.  On  reconnut  que  les  quantités 
de  l'élément  électro-négatif  ne  variaient  pas  au  hasard,  mais 
selon  la  progression  des  nombres  1,  1  4/2,  2,  5,  4,  5,  etc. 
Le  langage  suivit  ce  progrès.  Aux  préfixes  grecs,  qui  n'in- 
diquaient qu'un  ordre  souvent  accidentel  entre  ces  combinai- 
sons, on  substitua  les  préfixes  latins  sesqui,  bi,  tri,  quadr, 
quint,  qui  exprimaient  des  rapports  déterminés.  L'oxyde  de 
fer  se  composant  d'un  équivalent  de  fer  et  d'un  équivalent 
d'oxygène,  le  sesqui-oxyde  contint  trois  équivalents  d'oxy- 
gène sur  deux  de  fer  -,  le  bi-oxyde  de  manganèse  en  eut 
deux  pour  un  seul  du  métal.  C'est  là,  nous  n'hésitons  pas 
à  l'affirmer,  une  nomenclature  aussi  nette  qu'élégante;  et, 
bien  loin  d'y  renoncer,  on  aurait  dû  l'étendre  aux  acides  ; 
comme  nous  l'avons  marqué  tout  à  l'heure,  on  aurait  dû  dire 
Y  acide  du  soufre  au  lieu  de  l'acide  hyposulfureux  SO;  le  di- 
acide du  soufre  pour  l'acide  sulfureux  SO2  ;  le  tri-acide  du 
soufre  pour  l'acide  sulfurique  SO3;  le  sous-tri-acide  du  sou- 
fre pour  l'acide  hyposulfurique  S205.  De  même,  après  l'oxyde 
et  le  bi-oxyde  d'azote,  on  aurait  eu  le  tri-acide  d'azote  Az203  -, 
le  quadracide  Az204  et  le  quintacide  Az20°,  qui  auraient 
remplacé  les  acides  azoteux,  hypo-azotique  et  azotique,-  le 
nom  d'acide  ou  d'oxyde  désignant  toujours  la  nature  du 
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composé,  et  le  préfixe  indiquant  la  quantité  de  l'élément 
variable. 

Ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  a  proposé,  ni  ce  qu'ont  adopté 
M.  Berzélius  et  d'autres  chimistes.  Ils  ont  transporté  aux 
oxydes  les  terminaisons  adjectives  et  irrationnelles  appliquées 
autrefois  aux  acides.  Nous  lisons  ainsi  que  la  lumière  est 
sans  action  sur  l'oxyde  aureux,  tandis  qu'elle  détruit  l'oxyde 
aurique.  L'oxyde  aureux ,  c'est  l'oxyde  d'or  Au20  ;  l'oxyde 
aurique,  c'est  le  trioxyde  Au203.  Or,  indépendamment  de 
ce  que  ces  mots  aureux  et  aurique  sont  barbares,  et  que,  de 
plus,  la  variation  du  mot  tombe,  comme  nous  l'avons  remar- 
qué, sur  l'élément  qui  ne  varie  pas,  n'est-il  pas  évident  qu'à 
moins  d'une  étude  particulière  antérieure ,  on  ne  peut  savoir 
par  ces  expressions  quelle  est  la  proportion  de  l'oxygène? 
Qu' aureux  et  aurique,  par  exemple,  indiquent  0  et  O3,  tan- 
dis que  sulfureux  et  sulfurique  représentent  O2  et  O3,  et  ni- 
treux  et  nitrique  O3  et  05?  N'est-ce  pas  là  une  confusion 
tout  à  fait  fâcheuse  ?  N'est-il  pas  manifeste  qu'au  contraire 
les  mots  oxyde  ou  tri-oxyde  d'or,  bi-acide  et  tri-acide  de 
soufre,  tri-acide  et  quint-acide  d'azote,  ne  laisseraient  aucun 
doute  sur  la  composition  des  corps  Au20  -,  Au203  -,  SO2;  SO3; 
Az203j  Az205?  Et  n'est-ce  pas  une  faute  impardonnable 
dans  celui  qui  écrit  sur  les  sciences  d'abandonner  l'expres- 
sion élégante  et  claire  pour  prendre  le  terme  barbare  et 
inintelligible? 

Les  chimistes  de  nos  jours  suivant  l'exemple  de  M.  Ber- 
zélius, étendent  ce  mauvais  système  à  tous  les  composés 
où  un  élément  électro-négatif  entre  en  diverses  proportions. 
Ce  que  l'on  nomme  si  clairement  chlorure,  sesqui-chlorure , 
bi-chlorure,  sulfure,  bisulfure,  tri-sulfure  d'un  métal,  ils  le 
nomment,  en  maintenant  invariable  le  nom  de  l'élément 
qui  varie  et  faisant  varier  celui  qui  reste  immobile,  chlo- 
rure ou  sulfure  baseux,  chlorure  basique,  chlorure  hypoba- 
sique. 

30 
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Est-ce  là  tout  cependant?  non  certes-,  et  ce  qu'il  y  a  de 
bien  pis  encore,  ils  prennent,  et  ils  sont  obligés  de  prendre 
les  mêmes  mots  dans  des  sens  absolument  différents,  ce  qui, 
dans  les  sciences  exactes,  est,  sans  contestation,  le  plus 
fâcheux  de  tous  les  symptômes.  Si  nous  voulions  ici  remon- 
ter aux  principes  idéologiques  de  cette  erreur,  et  en  discu- 
ter l'origine  grammaticale ,  nous  montrerions  que  la  cause  en 
est  à  ce  qu'on  a  pris  des  adjectifs  pour  représenter  ce  que  la 
science  nous  donne  comme  des  substances.  Nous  insisterions 
sur  ce  que  l'objet  de  cette  espèce  de  mots,  dans  le  langage, 
est  de  représenter  des  qualités,  et  qu'il  est  absurde  de  leur 
donner,  dans  la  langue  spéciale  d'une  science,  une  valeur 
conventionnelle  en  opposition  avec  celle  que  toutes  les  lan- 
gues du  monde  leur  assignent.  Mais  en  laissant  de  côté  ces 
vues  générales ,  et  revenant  à  la  terminologie  confuse  de 
nos  jours ,  je  dis  qu'avec  les  adjectifs  en  ique  et  en  eux  on 
tombe  forcément  dans  des  équivoques  détestables.  Par 
exemple ,  ces  mots  chlorure  cuivrique  et  sulfate  cuivrique  si- 
gnifient :  l'un,  chlorure  de  cuivre,  et  l'autre  sulfate  d'oxyde 
de  cuivre.  Ainsi ,  voilà  le  même  adjectif  qui ,  résolu  par  des 
substantifs,  désigne  tantôt  le  métal,  tantôt  son  oxyde  : 
peut-on  trouver  une  confusion  plus  déplorable? 

La  nomenclature  chimique ,  quelque  progrès  qu'elle  montre 
dans  l'histoire  de  la  science,  ne  peut  donc  en  aucune  façon 
résister  à  la  critique.  Soutenue  par  les  anciennes  habitudes 
et  la  difficulté  qu'il  y  a  toujours  de  changer  un  nombre  de 
mots  considérable,  elle  est  aujourd'hui  et  sera  peut-être, 
pendant  bien  des  années  encore,  l'instrument  des  chimistes. 
Toutefois  ceux-ci  se  plaignent  depuis  longtemps  de  n'avoir 
pas  un  vocabulaire  en  rapport  avec  leurs  idées ,  ni  suscep- 
tibles de  les  exprimer  convenablement. 

Est-il  impossible  de  leur  donner  cet  instrument  qui  leur 
manque  :  je  ne  le  crois  pas,  et  c'est  ce  que  j'ai  tenté  de 
faire  dans  un  travail  où ,  sans  [admettre  aucune  idée  pré- 
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conçue,  ni  partir  d'aucune  langue  positive,  je  tâche  de 
profiter  des  sons  que  nos  organes  peuvent  produire,  pour 
arriver  à  des  mots  conventionnels  toujours  parfaitement 
clairs,  et  qui  expriment  exactement  ce  que  l'on  sait  de  plus 
essentiel  sur  l'histoire  des  corps. 

C'est  ce  système  que  je  vais  exposer  dans  la  seconde 
partie  de  ce  mémoire ,  le  plus  brièvement  possible  -,  me  bor- 
nant ici  à  cette  seule  remarque  que  c'est  un  langage  tout 
conventionnel  que  je  propose-,  et  que  son  caractère  spécial, 
comme  son  immense  avantage,  c'est  d'être  variable  à  ce 
point  qu'il  pourra  et  devra  suivre  les  progrès  de  la  science 
elle-même ,  les  noms  des  substances  devant  essentiellement 
varier,  a  mesure  que  des  expériences  plus  exactes  nous 
montreront  que  la  quantité  ou  les  rapports  des  éléments  qui 
y  entrent  ne  sont  pas  ce  que  l'on  avait  cru  d'abord. 

§  IL  —  Partie  méthodique. 

I.  Idées  préliminaires.  —  Une  substance  n'est  bien  con- 
nue en  chimie  que  quand  on  a  déterminé  par  expérience  : 
1°  la  nature  des  éléments  qui  la  composent-,  2°  la  quantité  de 
ces  éléments  -,  3°  leur  disposition  et  le  rôle  qu'ils  jouent  en- 
tre eux  -,  4°  les  réactions  générales  du  composé. 

Si  tout  cela  était  parfaitement  su  des  chimistes ,  la  science 
serait  faite  et  terminée,  et  l'on  n'aurait  rien  de  mieux  à 
désirer,  pour  en  faciliter  l'étude ,  qu'une  nomenclature  ar- 
tificielle exprimant  nettement,  par  des  mots  courts  et  faciles 
à  prononcer  et  à  retenir,  les  caractères  ci-dessus  énoncés. 

Je  ne  dis  pas  qu'une  telle  nomenclature  pût  jamais  s'in- 
troduire dans  le  langage  ordinaire-,  mais  comme  moyen 
mnémonique,  et  même  comme  méthode  de  classification, 
elle  aurait  incontestablement  tous  les  avantages  des  formules 
chimiques  de  M.  Berzélius-,  et  en  outre  celui  qu'ont  les 
mots  créés  conformément  aux  usages  de  la  langue  mater- 
nelle ,  de  pouvoir  se  graver  facilement  dans  la  mémoire. 

30. 
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II.  Expression  quidditaire* ,  corps  simples  et  composés.  — 
La  première  chose  à  faire,  c'est  sans  doute  de  donner  à  tous 
les  corps  simples  ou  réputés  tels  des  noms  étymologiquement 
insignifiants ,  mais  qui  puissent  se  prêter  facilement  à  toutes 
les  combinaisons  possibles  -,  ces  conditions  seront  remplies  si 
l'on  prend  pour  noms  de  ces  corps  des  monosyllabes  di- 
grammes ,  commençant  par  une  consonne ,  c'est-à-dire  for- 
més d'une  seule  articulation  et  d'une  voix  simple,  ou  en 
termes  moins  exacts,  d'une  consonne  et  d'une  voyelle. 

En  choisissant  pour  former  cette  nomenclature  parmi  les 
sons  de  la  langue  française,  les  voix  mobiles  ouvertes  (à,  è , 
o,  e2)  ou  closes  (â,  è,  ô,  eu)  et  les  articulations  muettes 
(b,  p,  d,  t,  g  ;  k)  ou  sifflantes  (v,  f9  z3  s,  j,  ch),  on  forme  la 
suite  ci-après  de  96  monosyllabes  parfaitement  distincts. 


Ba 

bâ 

bè 

bé 

bo 

bô 

be 

beû 

Pa 

Va 

pâ 
va 

pè 
vè 

pé 
vé 

po 
vo 

pô 
vô 

pe 

ve 

peu 
veû 

Fa 

la 

fè 

fé 

fo 

fô 

fe 

feû 

Da 

dâ 

de 

dé 

do 

dô 

de 

deû 

Ta 

ta 

tè 

té 

to 

tô 

te 

teû 

Za 

zâ 

zè 

zé 

zo 

zô 

ze 

zeû 

Sa 

sa 

se 

se 

so 

sô 

se 

seû 

Ga 
Ka 

kâ 

guè 
kè 

gué 
ké 

go 
ko 

gô 

ko 

gue 
ke 

gueû 
keû 

Ja 
Cha 

jâ 
cha 

je 

chè 

ché 

cho 

chô 

je 
che 

jeu 
cheû 

L'oreille  ne  pouvant  jamais  confondre  ces  96  syllabes 


1  Les  chimistes  ont  appelé  analyse  qualitative  celle  qui  fait  connaître 
les  éléments  qui  entrent  dans  un  composé.  Qualitatif  est  un  barbarisme; 
jamais  un  mot  en  té  n'a  formé  un  dérivé  en  tatif;  facultatif  est  le  seul 
que  Ton  puisse  citer,  et  il  est  lui-même  barbare.  Qualitatif  est  surtout  un 
contre-sens  :  ce  n'est  pas  la  qualité  des  éléments,  mais  leur  quiddité  que  Ton 
-veut  déterminer,  si  l'on  peut  employer  ici  un  mot  fort  usité  dans  la  sco- 
lastique  ;  et  de  là  se  forme  tout  naturellement  l'adjectif  quidditaire. 

2  L'e  ici,  bien  que  sans  accent,  n'est  pas  muet.  C'est  celui  de  nos  mo- 
nosyllabes me,  te ,  se,  le,  que,  etc.  Il  a  le  son  eu  ouvert  qu'on  entend 
dans  la  première  syllabe  de  meule.  11  faut  avoir  soin  de  le  prononcer  exac- 
tement avec  ce  son. 
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quand  elles  seront  bien  prononcées,  il  y  a  de  quoi  nommer 
dès  aujourd'hui  tous  les  corps  simples  connus  et  une  qua- 
rantaine d'autres  si  l'on  vient  à  les  découvrir. 

Mais  il  faut  bien  faire  attention,  en  les  prononçant,  à  la 
vraie  nature  des  voix-,  le  son  ouvert  a  doit  être  aussi  diffé- 
rent de  l'a  fermé  que  celui  de  Yè  ouvert  est  distinct  de  Yé 
fermé.  En  un  mot  les  huit  voix  différentes  inscrites  ici  doi- 
vent conserver  respectivement  le  son  qu'elles  ont  dans  les 
mots  suivants  :  galas,,  prêtée  bobo,  cheveu  ou  peureux.  La 
substitution  de  l'une  à  l'autre,  lorsque  l'on  sera  convenu 
d'appliquer  chacune  à  telle  ou  telle  substance  élémentaire , 
équivaudrait  évidemment  à  nommer  un  autre  corps  que  celui 
dont  on  parle. 

Par  la  même  raison  les  consonnes  ne  doivent  pas  changer 
de  son  quelle  que  soit  leur  position  dans  le  mot.  Il  ne  faut 
pas  adoucir  s  entre  deux  voyelles,  ni  lui  donner  le  son  du  z; 
ni  prononcer  le  g  devant  un  è  ou  un  i  avec  le  son  du  j. 
C'est  pour  indiquer  le  véritable  son  que  j'ai  écrit  dans  le 
tableau  guè,  gué,  gue,  gueû;  il  vaudrait  mieux  que  les  yeux 
s'habituassent  à  lire  et  la  bouche  à  prononcer^  gè,  ge, geu, 
comme  nous  prononçons  les  syllabes  grecques  ?>),  yïy  yev. 

Les  lettres  que  nous  avons  reçues  des  Romains  étant  en 
trop  petit  nombre  pour  représenter  nos  voix  et  nos  articu- 
lations, il  a  fallu  employer  quelquefois  des  réunions  de 
plusieurs  caractères  pour  représenter  un  son  réellement  in- 
décomposable-, ainsi  dans  les  syllabes  gue,  cho,  deû,  les 
doubles  lettres  gu,  ch,  eu  expriment  des  sons  simples  et  in- 
divisibles quoique  l'écriture  nous  montre  deux  caractères 
distincts  :  il  est  rationnel  cependant,  à  cause  de  leur  valeur, 
de  les  regarder  comme  des  voyelles  ou  consonnes  simples 
qui  auraient  trois  ou  quatre  jambages  au  lieu  de  deux  -,  et 
dans  cette  idée  j'ai  pu  nommer  digrammes  ou  bilitères,  c'est- 
à-dire  composés  de  deux  lettres,  les  monosyllabes  ci-dessus, 
bien  qu'ils  en  aient  quelquefois  quatre. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  tableau  précédent  une  fois  tracé , 
tous  les  noms  en  pouvaient  être  également  appliqués  à  tous 
les  corps  simples;  mais  dans  les  sciences  il  convient  d'a- 
bandonner le  moins  possible  au  hasard ,  et  il  vaudra  toujours 
mieux  imposer  des  noms  d'après  une  raison  quelconque , 
que  de  s'en  remettre  aux  dés  ou  aux  numéros  d'un  jeu  de 
loto  pour  déterminer  l'appellation  des  éléments. 

M.  Thénard ,  par  exemple ,  a  rangé  les  corps  simples  dans 
l'ordre  de  leur  affinité  pour  l'oxygène  :  on  pourrait  suivre 
cet  ordre  -,  nommer  ba  l'oxygène  et  successivement  tous  les 
autres  éléments  selon  leur  affinité  pour  le  ba. 

M.  Berzélius  a  placé  les  corps  simples  d'après  leur  état 
électrique  relatif;  l'oxygène  est  le  premier  dans  l'ordre 
électro-négatif  et  le  potassium  le  dernier  -,  on  pourrait  ranger 
les  simples  dans  cet  ordre  ou  dans  l'ordre  inverse  et  leur 
donner  leur  nom  selon  leur  place. 

M.  Ampère  a  proposé  de  diviser  les  substances  chimiques 
en  familles  naturelles,  réunissant  sous  un  seul  et  même  chef 
les  êtres  dont  les  analogies  sont  assez  frappantes  pour  que 
l'histoire  de  l'un  soit  en  grande  partie  l'histoire  de  l'autre. 
Si  ces  analogies  étaient  parfaitement  connues  et  avouées  des 
chimistes ,  on  pourrait  les  rappeler  dans  le  nom  du  corps  en 
conservant  la  voyelle  et  faisant  varier  la  consonne  pour  tous 
les  êtres  de  la  même  famille.  Ce  dernier  ordre  est,  je  l'a- 
voue, celui  qui  me  paraîtrait  réunir  le  plus  d'avantages.  Mais 
il  a,  comme  les  précédents,  l'inconvénient  de  fixer  d'une 
manière  définitive  le  rang  et  la  valeur  relative  des  corps 
simples ,  lorsque  rien  ne  nous  assure  que  ces  corps  soient 
tous  connus ,  ou  que  leurs  qualités  ou  analogies  soient  par- 
faitement déterminées. 

En  l'absence  de  toute  raison  tirée  de  la  science ,  il  n'est 
pas  défendu  d'aider  la  mémoire;  on  pourra  donc,  au  moins 
provisoirement,  prendre  parmi  nos  monosyllabes,  pour 
noms  des  corps  simples ,  ceux  qui  se  rapprocheraient  le 
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plus  des  noms  anciens  mutilés,  écourtés  selon  les  règles 
suivantes  :  1°  Supprimer  les  lettres  gn,  m,  n,  l,  r,  ij  u>  ou, 
an,  en,  ein,  on,  un;  2°  Retrancher  les  voyelles  initiales  ou 
qui  le  deviendraient  par  suite  des  suppressions  précédentes-, 
5°  Réduire  à  deux  lettres  celles  qui  resteraient  après  cette 
épuration  -,  4°  En  cas  d'insuffisance  de  ces  règles ,  prendre 
au  lieu  du  nom  ancien  un  de  ses  synonymes  ou  analogues, 
et  lui  faire  subir  une  mutilation  semblable. 

Voici,  par  exemple,  comment  les  noms  se  trouvent  dis- 
tribués :  je  mettrai  en  italique  dans  le  nom  ancien  ou 
dans  ses  analogues  les  lettres  conservées  dans  l'appellation 
nouvelle1. 


Ba 

6aryum. 

Do 

or  (doré) . 

Se 

strontium. 

Bè 

molybdène. 

De 

iridium. 

Seû 

silicium . 

Bo 

ordme. 

Deû  rhodium. 

Ga 

manganèse. 

Bô 

bore,   > 

Ta 

étain. 

Guè 

argent. 

Be 

bismuth. 

Ta 

ton  laie. 

Gue 

glucynium. 

Pa 

palladium. 

Tè 

tellure. 

Guefi 

magnésium. 

Pè 

platine. 

Té 

titane. 

Ka 

carbone. 

Po 

potassium. 

To 

antimoine. 

Kâ 

calcium. 

Pô 

plomb. 

Tô 

thorium. 

Kè 

nie/tel. 

Pe 

osmium  {pue). 

Te 

tungstène. 

Ké 

cérium. 

Peu 

lithium  (pierreux) 

Teû 

yttrium. 

Ko 

cobalt. 

Va 

oxygène  (vital). 

Zè 

zinc. 

Ko 

urane  (cœlum 

Va 

vanadium. 

Zo 

azote. 

Ke 

cadmium. 

Vè 

cuivre. 

Zeû 

drconium. 

Keû 

mercure. 

Fè 

fer. 

Se 

arsenic. 

Jo 

eode. 

Fo 

fluor. 

Se 

sélénium. 

Jeu 

aluminium. 

Fô 

phosphore. 

So 

sodium. 

Cho 

ch\ore. 

De 

hydrogène. 

Sô 

soufre. 

Chô 

chrome. 

Quant  aux  noms  des  composés,  ils  se  formeront  du  nom 
des  simples  réunis  dans  l'ordre  électro-positif:  ainsi  l'oxyde 
d'argent  sera  du  guèvà;  le  chlorure  de  sodium  du  sôcho;  le 


1  Dans  tous  les  noms  suivants,  les  a  et  les  o  doivent  être  prononcés 
comme  dans  plat  et  cor;  les  â  et  les  6  comme  dans  bât  et  impôt ,  soit 
dans  l'intérieur,  soit  à  la  fin  des  mots. 
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sulfure  d'hydrogène  du  dèsô;  il  n'y  a  là-dedans  ni  doute 
ni  difficulté. 

III.  Radicaux  composés.  —  Il  y  a  des  corps  composés 
qui  se  comportent  constamment  comme  des  corps  simples  -, 
tel  est  le  cyanogène,  qui  est  composé  d'azote  et  de  car- 
bone; l'appellerons-nous  kazo?  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
simple  au  premier  coup  d'œil;  ce  n'est  peut-être  pas  ce  qu'il 
y  a  de  plus  avantageux.  En  effet,  il  nous  importe  moins  la 
plupart  du  temps  de  savoir  quelle  est  exactement  la  compo- 
sition d'un  corps  que  la  manière  dont  il  se  comporte  dans 
ses  réactions.  On  aurait  donc  trouvé  la  forme  la  plus  avan- 
tageuse si  le  nom  imposé  à  ces  corps  qu'on  a  nommés  radi- 
caux était  comme  un  drapeau  sur  lequel  on  lirait  :  «  Cette 
substance  est  composée-,  mais  se  comporte  presque  toujours 
comme  un  corps  simple.  » 

Or  l'admirable  disposition  de  nos  organes  nous  permet 
d'exprimer  à  la  fois  la  composition  réelle  du  corps  en  renon- 
çant aux  consonnes  simples  employées  précédemment,  et  la 
simplicité  dans  les  réactions,  en  conservant  des  noms  mo- 
nosyllabiques; il  suffit  pour  cela  de  modifier  la  voix  par  une 
articulation  double.  On  sait  ce  que  c'est  qu'une  articulation 
double;  c'est  celle  qui,  comme  le  g  et  le  f  des  Grecs,  fait 
entendre  deux  articulations  distinctes,  dont  la  séparation 
est  si  rapide  que  l'oreille,  en  appréciant  très-bien  le  double 
son,  n'y  reconnaît  pourtant  qu'une  seule  syllabe. 

Prenons  ici  les  articulations  doubles  dont  la  prononciation 
est  la  plus  facile  et  la  plus  distincte ,  savoir  :  les  combinai- 
sons des  dentales  sifflantes  s  et  z  avec  les  muettes  de  même 
intensité,  nous  aurons  les  consonnes  composées  bz>  zbj  ps, 
sp,  dZj  zd,  ts,  st,  gZj  zg ,  ks,  s#;  et  celles-ci,  suivies  tour 
à  tour  des  huit  voix  marquées  dans  le  précédent  tableau, 
donneront  une  nouvelle  liste  de  96  monosyllabes ,  savoir  : 
bzà;  bzâ,  bzè,  bzè,  bzb\  bzô,  bze,  bzeû,  zbà,  zbâ,  zbèj 
zbè,  zbb,  zbô,  zbe3  zbeû,  psà,  psâ,  psè>  etc.  Il  y  a  dans  cette 


DE    LA    NOMENCLATURE    CHIMIQUE.  47  5 

liste  de  quoi  nommer  pendant  longtemps  encore  les  radicaux 
que  découvrira  la  chimie. 

Il  serait  avantageux,  sans  doute,  de  pouvoir  rappeler  par 
le  choix  des  consonnes  les  corps  simples  dont  ce  radical  est 
formé ,  et  par  sa  voyelle  ceux  dont  ses  réactions  le  rappro- 
chent le  plus.  Ainsi  le  cyanogène  étant  formé  de  carbone 
et  d'azote  ka,zo,  le  ks  indiquera  très-bien  sa  composition-, 
et  comme,  d'un  autre  côté,  toutes  ses  réactions  sont  sem- 
blables à  celles  des  corps  halogènes,  et  en  particulière 
celles  du  chlore,  dont  le  nom  est  cho,  en  prenant  la  voyelle  o 
de  ce  dernier,  on  aura  dans  le  mot  kso  un  nom  tout  à  fait 
significatif  du  cyanogène. 

Mais  il  ne  faut  pas  compter  habituellement  sur  une  telle 
bonne  fortune  -,  nos  organes  s'y  refuseront  la  plupart  du 
temps  -,  les  noms  des  corps  pourront  fort  bien  ne  pas  s'y 
prêter;  enfin  ce  choix  supposerait  qu'on  sera  sur  tous  ces 
radicaux  aussi  avancé  qu'on  l'est  sur  le  cyanogène,  ce  qui 
est  loin  d'être  vrai.  Je  crois  donc  que  ce  qu'il  y  aura  à  faire 
ce  sera  de  prendre,  en  général,  pour  les  radicaux  les  pre- 
miers trouvés ,  et  autant  que  possible  pour  les  plus  impor- 
tants ,  les  syllabes  les  plus  faciles  à  prononcer  et  à  écrire , 
celles  surtout  où  les  deux  consonnes  sont  fortes,  et  où  la 
voyelle  est  simple. 

Il  y  a  aussi  une  observation  à  faire  sur  les  composés  de 
l'hydrogène  et  du  carbone-,  ces  composés  sont  si  nombreux, 
ils  se  présentent  à  nous  avec  des  éléments  en  proportions 
si  diverses  qu'il  y  aurait ,  si  je  ne  me  trompe ,  avantage  à 
leur  consacrer  exclusivement  une  voyelle,  l'a  par  exemple, 
et  à  représenter  par  la  double  consonne  la  proportion  de 
leurs  éléments ,  ainsi  que  je  le  dirai  dans  les  paragraphes 
suivants. 

IV.  Expression  quotenaire*.  —  La  chimie  est  aujour- 

1  Les  chimistes  appellent  quantitative  l'analyse  qui  fait  connaître  la 
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d'hui  trop  avancée  pour  qu'on  puisse  se  contenter  de  dire  : 
tel  composé  se  forme  de  tels  éléments,  sans  déterminer  en 
même  temps  leur  proportion ,  au  moins  pour  les  corps  bien 
connus,  c'est-à-dire  pour  les  corps  dont  les  exposants  chi- 
miques sont  très-peu  élevés.  Cette  indication  se  fera  facile- 
ment dans  les  mots  eux-mêmes,  si  aux  syllabes  précédem- 
ment classées  et  que  j'appelle  syllabes  substantives  ,  parce 
qu'elles  indiquent  des  substances,  nous  en  ajoutons  d'autres 
que  nous  nommerons  numérales,  et  qui  indiqueront  le  nom- 
bre des  atomes  ou  équivalents. 

J'ai  omis  à  dessein,  dans  le  tableau  des  syllabes  substan- 
tives, les  consonnes  nasales  ou  liquides,  gn,  m,  n,  l,  r,  et  les 
voyelles  fixes  i,  u.  Nous  pouvons,  avec  elles,  former  des 
syllabes  numérales  essentiellement  distinctes  des  premières  -, 
il  suffit  pour  cela  de  placer  successivement  toutes  ces  con- 
sonnes devant  chacune  de  ces  deux  voyelles.  Nous  aurons 
ainsi  les  dix  monosyllabes  nouveaux  gni,  mi,  ni,  li,  ri,  gnu, 
mu,  nu,  lu,  ru,  qui  peuvent  devenir  les  noms  des  dix  chiffres 
arabes  0,  \,  %  5,  4,  5,  6,  7,  8  et  9. 

Si  maintenant  nous  combinons  ensemble  ces  noms  comme 
l'arithmétique  combine  ses  chiffres ,  en  leur  attribuant  une 
valeur  dépendante  de  leurs  places,  nous  obtiendrons  un 
système  de  noms  de  nombres  exactement  conforme  à  la 
numération  écrite,  savoir  :  migni,  10;  mimi,  11;  mini,  12; 
mili,  15-,  miri,  14-,  mignu,  15-,  mimu,  16,  etc. 

Ces  syllabes ,  prises  comme  suffixes ,  c'est-à-dire  atta- 
chées à  la  suite  des  syllabes  substantives ,  pourraient ,  à 
toute  force,  suffire  à  l'expression  quotenaire;  mais  on  ob- 

quantité  de  chaque  élément  ;  c'est  un  barbarisme  :  si  Ton  voulait  forger 
un  mot  pour  cette  signification,  il  fallait  dire  quautitaire  ;  car  les  noms 
en  té  ne  forment  régulièrement  que  des  adjectifs  en  taire.  Mais  depuis 
qu'on  connaît  la  théorie  des  équivalents  chimiques ,  ce  n'est  plus  simple- 
ment la  quantité ,  c'est  le  nombre  proportionnel  de  ces  équivalents  qu'on 
veut  déterminer;  il  convient  donc  de  l'appeler  analyse  quotenaire ,  c'est-à- 
dire  qui  se  rapporte  à  la  question  qaoteni ,  œ>  a. 
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tiendrait  ainsi  des  mots  disgracieux  d'une  forme  peu  élé- 
gante, souvent  trop  longs  pour  la  langue  française  -,  on  peut, 
sans  aucun  inconvénient,  y  introduire  les  modifications 
suivantes  : 

1°.  On  n'exprimera  pas  l'unité-,  le  nom  seul  de  la  sub- 
stance indiquera  toujours  qu'elle  entre  dans  le  composé 
pour  l'unité ,  que   les   chimistes  nomment  un  équivalent. 

2°.  Dans  les  unités  décimales  10,  100,,  on  n'exprimera 
pas  le  dernier  zéro-,  mi  n'étant  pas  employé  pour  l'unité, 
le  sera  pour  10;  migni  alors  ne  l'étant  plus  pour  10,  le 
sera  pour  100. 

3°.  Les  exposants  2,  3,  -1,  5,  6  de  l'élément  le  plus  élec- 
tro-négatif, exposants  qui  doivent  sans  doute  se  représen- 
ter le  plus  souvent,  pourront  très-bien  remplacer  leurs  syl- 
labes pleines  ni,  li,  ri,  gnu,  mu,  par  les  syllabes  muettes 
ne,  le,  re,  gne,  me,  qui  donneront  aux.  mots  une  forme  plus 
française  et  une  syllabe  de  moins  f,  sans  leur  rien  ôter  de 
leur  signification. 

4°.  Enfin,  en  conservant  pour  la  dernière  syllabe  sub- 
stantive,  c'est-à-dire  pour  l'élément  qui  doit  probablement 
le  plus  varier,  les  suffixes  contenus  dans  le  tableau  géné- 
ral, on  peut,  pour  les  éléments  moins  électro-négatifs,  en 
admettre  d'autres  qui  formeront  un  système  moins  com- 
plet, mais  qui  permettront  enfin  d'énoncer  en  une  syllabe 
le  corps  électro-positif  accompagné  d'un  exposant  moindre 
que  douze  :  il  suffira  d'indiquer  cet  exposant  de  la  manière 
suivante  :  1  par  le  son  simple ,  comme  il  a  été  dit  :  de 
l'hydrogène  vaut  H-,  2  par  y  devant  la  voyelle-,  dyè  =  H2; 
3  et  4  par  l  et  r  après  la  voyelle-,  dèl  —  H3  \  dèr  =:  H4-,  5 
par  ï  après  la  voyelle  dëi  z±  H5  -,  6  et  7  par  /  et  r  devant  la 
voyelle  -,  dlè  —  H6  ;  drè  =  H7-,  8  et  9  par  y  devant,  et  l  ou 

1  Ces  syllabes  étant  finales,  Ye  y  est  absolument  muet,  et  ne  peut  s'y 
confondre ,  quoiqu'il  soit  écrit  de  même ,  avec  les  syllabes  substautives 
bef  pe ,  etc.,  où  il  a  le  son  d'un  eu  faible.  Voyez  ci-dessus,  p.  468. 
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r  après;  dyèl  =  H8;  dyèr  =  H9;  10  et  11  par  il  ou  ïr  après 
la  voyelle-,  dëil  ou  dèir  z=  Hi0,  H". 

Voici,  d'après  cette  règle,  les  noms  de  quelques-unes 
des  substances  chimiques  les  plus  connues  :  Eau,  HO,  dèva; 
acide  carbonique,  CO2,  havane;  acide  hyposulfureux ,  SO, 
sôva;  acide  sulfureux,  SO2,  sôvane;  acide  sulfurique,  SO3, 
sôvale;  acide  hyposulfurique ,  S203,  syôvagne  ;  oxyde  d'a- 
zote, AzO,  zova;  bioxyde  d'azote,  AzO2,  zovane;  acide 
azoteux,  AzO3,  zovale;  acide  hypoazotique ,  AzO4,  zovare; 
acide  azotique,  AzO5,  zovagne;  acide  chlorique,  CIO5,  cho- 
vayne;  acide  hyperchlorique ,  CIO7,  chovanu;  acide  succi- 
nique,  H2C405,  dyècarvagne;  oxamide,  H2C2Az02,  dyèkya- 
zovane. 

Ces  deux  derniers  mots  sont  un  peu  longs,  mais  il  faut 
avouer  que  les  formules  elles-mêmes  sont  bien  compliquées-, 
si,  plus  tard ,  la  chimie  détermine  dans  quelle  relation  sont 
les  éléments  de  divers  corps,  de  manière  à  en  donner  une 
formule  simple  et  rationnelle ,  la  parole  suivra  aussitôt  et 
les  noms  se  simplifieront. 

Déjà  nous  apercevons  un  grand  nombre  de  simplifications 
comme  possibles ,  par  la  réduction  de  plusieurs  composés 
en  un  seul  radical-,  j'en  parlerai  tout  à  l'heure,  et  l'écriture 
chimique  nous  en  indique  une  autre  qu'il  ne  faut  pas  négli- 
ger par  l'emploi  des  coefficients  :  on  appelle  ainsi  des  chiffres 
placés  à  gauche  de  la  formule  et  servant ,  comme  en  algè- 
bre ,  à  multiplier  toutes  les  lettres  jusqu'à  la  première  vir- 
gule, ou  même  toute  la  parenthèse,  lorsque  des  virgules 
sont  comprises  entre  des  crochets.  Le  nom  numéral  placé 
devant  un  mot  doit  aussi  multiplier  tous  les  éléments  de  ce 
mot  -,  ainsi  4S03,  ou  quatre  atomes  d'acide  sulfurique,  s'ex- 
primera par  ri-sôvah;  24  HO,  ou  vingt-quatre  parties  d'o- 
xyde d'hydrogène  se  lira  niri-dèva. 

V.  Radicaux  composés  :  expression  quotenaire.  —  Les 
radicaux  composés  suivront  exactement  les  mêmes  règles , 
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leur  nombre  relatif  s'exprimera  de  la  même  manière.  Le 
cyanogène  étant  représenté  par  kso ,  l'acide  cyanhydrique 
HCy  sera  du  dèkso,  le  cyanure  de  potassium  KCy  du  pokso, 
le  cyanure  de  mercure  HgCy  du  keûkso,  l'acide  cyanique 
CyO  du  ksova. 

Ce  qui  se  fait  aujourd'hui  pour  le  cyanogène  se  fera  sans 
doute  plus  tard  pour  un  bon  nombre  de  radicaux  organiques 
ou  inorganiques.  Le  sulfo-cyanogène  pourrait  recevoir  un 
nom  monosyllabique,  comme  spè  ou  tout  autre.  L'acide  acé- 
tique anhydre  a  pour  formule  H3C*03  -,  l'acide  aldéhydique 
H3G402;  l'aldéhyde  H3C40.  Ces  trois  corps  peuvent  donc 
être  regardés  comme  un  tri-oxyde,  un  bi-oxyde  et  un  prot- 
oxyde  d'un  radical  H3C4-,  mais,  dans  ce  cas ,  nous  avons  un 
nom  tout  prêt  pour  l'exprimer  :  appelons  gza  le  radical  com- 
posé H3C4,  et  les  trois  composés  ci-dessus  s'appelleront  du 
gzava,  du  gzavane,  du  gzavale. 

L'acide  formique  anhydre  a  pour  expression  HC203  ;■  le 
chloroforme  HC2C13 -,  le  brômoforme  HC2Br3  ;  l'iodoforme 
HC2I3  -,  et  ces  trois  derniers  corps  se  transforment  en  acide 
formique  sous  l'influence  des  bases;  cela  étant,  ne  semble-t- 
il  pas  naturel  de  considérer  HC2  comme  un  radical  composé 
que  nous  nommerons  psa  et  qui  se  comportera  avec  l'oxy- 
gène, le  chlore,  le  brome  et  l'iode,  précisément  comme  l'hy- 
drogène dans  les  composés  HO,  HC1,  HBr,  HI  ?  et  alors  ces 
combinaisons  devront  s'appeler  du  psavale,  dupsachole,  du 
psabole  et  du  psajole. 

C'est  ici  le  cas  de  dire  que  les  combinaisons  de  l'hydro- 
gène et  du  carbone  étant  extrêmement  nombreuses  et  en 
proportions  très-variables ,  il  semble  qu'il  y  aurait  avantage 
à  représenter  par  des  syllabes  différentes  les  diverses  pro- 
portions de  ces  composés,  par  exemple  :  HC  par  bza,  HC2  par 
psa,,  HC3  par  zba^  HC4  par  spa,  HC5  par  dzà,  HC6  par  tzà, 
et  ainsi  de  suite. 

Il  est  d'ailleurs  évident  que  la  voyelle  recevra ,  selon  le 
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besoin,  toutes  les  modifications  indiquées  précédemment, 
ainsi  bzya  ou  bzane  ou  bzani  sera  (HC)2,  c'est-à-dire  H2C2, 
psàle  ou  psali  sera  (HC2)3  ou  H3C6. 

11  faut  seulement  observer  que  l'on  ne  doit  employer 
ces  monosyllabes  que  pour  représenter  des  corps  que  l'on 
regarde  actuellement  comme  radicaux  composés ,  et  que 
l'on  suppose,  par  conséquent,  fonctionner  comme  des  corps 
simples.  Par  exemple,  dans  la  théorie  de  l'éthile,  l'éther 
est  un  oxyde  de  ce  radical  qui  a  pour  expression  H3C4-, 
l'éther  est  donc  H5C4,0,  ici  H5C4  joue  le  rôle  d'un  métal 
combiné  avec  l'oxygène-,  appelons  ce  radical  zga;  et  nous 
aurons  pour  le  nom  de  l'éther  le  zgava ,  qui  signifie  litté- 
ralement :  combinaison  d'un  équivalent  d'oxygène  avec  un 
radical  composé  de  5  d'hydrogène  et  de  4  de  carbone. 

Dans  la  théorie  du  l'éthérène,  l'éther  est  un  hydrate  de 
H4C4  ou  4  HC.  Dans  ce  cas,  puisque  l'eau  fait  fonction  d'acide, 
et  que  les  acides  ne  se  combinent  qu'avec  des  corps  binaires, 
H*C4  doit  être  regardé,  non  comme  un  radical,  mais  comme 
un  vrai  composé  qu'il  faudra  nommer  du  ri-dèka  (4  HC)  et 
non  du  bzari. 

Cette  règle  doit  s'appliquer  à  toutes  les  combinaisons  où 
entrent  des  corps  de  ce  genre,  la  nomenclature  ne  devant 
jamais  tendre  à  autre  chose  qu'à  exprimer  nettement  ce  que 
les  chimistes  ont  découvert  ou  croient  actuellement. 

VI.  Expressions  des  réactions  principales.  —  Les  corps 
que  considère  la  chimie  se  distinguent  les  uns  des  autres,  non- 
seulement  par  les  substances  simples  qui  les  composent,  mais 
encore  par  leurs  qualités. 

1°.  Les  composés,  considérés  relativement  à  leurs  com- 
binaisons, sont  constitués  en  deux  états  électriques  oppo- 
sés: l'un,  qui  joue  le  rôle  électro-négatif,  s'appelle  acide; 
l'autre ,  qui  est  électro-positif,  se  nomme  base  ou  alcali. 

2°.  Il  y  a  des  corps  qui  jouent  le  rôle  de  base  ou  celui 
d'acide  selon  l'occasion  :  on  les  nomme  indifférents  ;  d'au- 
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très  ne  jouent  ni  l'un  ni  l'autre  rôle  :  on  les  nomme  sin- 
guliers. 

5°.  Les  acides  et  les  bases  en  se  combinant  donnent  nais- 
sance à  des  composés  nouveaux  -,  ce  sont  des  sels. 

4°.  Ces  sels  sont  simples  ou  multiples  :  simples „  quand  il 
n'y  a  qu'un  acide  et  qu'une  base  -,  doubles  ou  multiples , 
quand  il  y  a  un  seuFacide  et  deux  bases,  ou  réciproquement. 

5°.  On  distingue  encore  les  sels  neutres,  les  sels  acides, 
les  sels  basiques  ou  alcalins. 

6°.  Il  y  a  des  corps  qui  sont  très-volatils  et  très-inflam- 
mables 5  on  les  nomme  ordinairement  des  esprits. 

7°.  D'autres,  qui  peuvent  brûler  aussi,  avec  une  fumée 
plus  ou  moins  épaisse,  sont  chargés  de  particules  odorantes 
qu'ils  répandent  de  tous  côtés  -,  on  les  nomme  essences  ou 
huiles  essentielles. 

Toutes  ces  divisions  et  d'autres  semblables,  dont  les  chi- 
mistes font  usage  ou  qu'ils  établiront  plus  tard ,  doivent 
pouvoir  être  exprimées  dans  une  bonne  nomenclature  -, 
voyons  de  quelles  ressources  nous  pouvons  disposer  pour 
exprimer  ces  nouvelles  circonstances  sans  confusion  et,  s'il 
est  possible,  sans  allonger  nos  noms  symboliques. 

Les  douze  consonnes  employées  d'abord,  b,  p,  v,  f,  d,  t, 
z,  s,  gJ  k,j,  ch,  n'indiquent  des  substances  que  lorsqu'elles 
sont  suivies  des  voyelles  sonores  a}  à,  è,  é,  o,  6S  e,  eu;  si 
nous  les  faisons  suivre  de  Ye  muet,  nous  en  formerons  douze 
syllabes  bes  pe,  ve,  fe,  de,  te,  ze,  se,  ou  ce,  que,  ke  ou  que,, 
je,  che,  qui  pourront  terminer  le  mot '  -,  alors ,  comme  elles 
sont  tout  à  fait  muettes,  elles  ne  l'allongeront  pasj  et  ce- 
pendant, comme  notre  oreille  saisit  parfaitement  le  son  de  la 
consonne,  elles  nous  donneront  douze  terminaisons  très-dis- 
tinctes. 


1  Même  observation  que  tout  à  l'heure  :  ces  syllabes  étant  finales  ,  Ye  y 
sera  absolument  muet.  — Voyez  les  notes  des  p.  468  et  475. 
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Mais,  parce  que  notre  langue  n'admet  pas  deux  syllabes 
muettes  à  la  fin  des  mots,  il  doit  être  entendu  que  dans  le 
cas  où  on  ajoute  à  un  mot  une  de  ces  finales ,  on  doit  y  re- 
placer la  lettre  numérale  que  nous  avons  dit  pouvoir  être 
remplacée  par  Ye  muet-,  il  faut  alors  appeler  selon  la  règle 
stricte  l'acide  sulfurique  du  sôvali  et  non  du  sôvale;  l'acide 
nitrique  du  zovagnu  et  non  du  zovagne. 

Alors  ces  douze  syllabes  finales  étant  entièrement  libres 
peuvent  être  employées  à  notre  choix  pour  désigner  telle  ou 
telle  qualité  -,  je  les  appellerai  donc  syllabes  qualificatives. 

C'est  aux  chimistes  de  décider  quelles  qualités  méritent 
d'être  exprimées  -,  il  n'y  a  pas  de  doute  aujourd'hui  sur  l'a- 
cidité., Yalcalinité,  la  salinité;  je  vais  montrer  comment  ce 
système  s'applique  avec  une  facilité  extrême  ;  on  verra  plus 
tard  s'il  convient  d'indiquer  d'une  manière  analogue  la  spi- 
rituosité,  Yoléaginosité,  etc. 

1°.  Acides.  —  La  finale  que  exprimera  l'acidité-,  alors 
quelques-uns  des  mots  ci-dessus  se  modifient  ainsi  qu'il 
suit  :  l'acide  hyposulfureux  SO  est  du  sô-va-que;  l'acide 
sulfureux  SO2,  du  sô-va-ni-que,  l'acide  sulfurique  SO3  du 
sô-va-li-que  ;  l'acide  hyposulfurique  S205  du  syôvagnuque*, 


1  Je  lis  dans  Y  Abrégé  de  chimie  de  MM.  Pelouze  et  Frémy  (1849)  : 
«  Jusqu'alors  les  règles  de  la  nomenclature  suffisaient  pour  désigner  ces 
quatre  acides  ;  mais  de  nouveaux  composéségalement  formés  de  soufre  et 
d'oxygène  ont  été  trouvés  récemment.  11  a  fallu  leur  donner  des  dénomi- 
nations particulières.  Ces  nouveaux  acides  peuvent  être  placés  à  côté  de 
l'acide  hyposulfurique.  Ils  contiennent  tous  une  même  quantité  d'oxygène  , 
tandis  que  les  équivalents  du  soufre  augmentent  comme  les  nombres  3,  4 
et  5.  On  a  proposé  de  désigner  cette  série  sous  le  nom  de  série  thionique, 
de  ôaov,  soufre.  Elle  comprend  quatre  acides,  savoir  l'acide  dithionique 
S20s  ;  le  trithionique  S30*  ;  le  tétrathionique  S308;  le pentathionique  S50s 
(p.  106).  »  Je  ne  veux  parler  ici  que  de  l'embarras  où  on  a  été  pour  nom- 
mer ces  nouveaux  composés  des  mêmes  substances.  On  voit  que  ,  pour 
nous,  les  quatre  noms  nouveaux  deviendraient  du  syôvagnuque,  du  sôl- 
vagnuque,  du  sôrvagnuque  et  du  soïvagnuque ,  et  conserveraient  ainsi 
entre  eux  la  parenté  qu'on  a  voulu  établir  par  ce  mot  thionique ,  sans  re- 
noncer à  nommer  les  substances  simples  qui  y  entrent,  ni  surtout  leur 
quantité. 
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l'acide  azoteux  AzO3  du  zovalique;  l'hypo-azotique  AzO4  du 
zovarique;  l'acide  azotique  AzO3  du  zovagnuque;  l'acide  hy- 
perchlorique  CIO7  du  chovanuque. 

Je  supprime  la  distinction  des  acides  en  eux  et  en  ique, 
le  degré  de  l'acidité  étant  toujours  beaucoup  mieux  exprimé 
par  nos  lettres  numérales,  qu'il  ne  peut  l'être  par  ces  ter- 
minaisons ,  ou  par  les  préfixes  grecs  hypo  et  hyper. 

Je  supprime  également  la  division  devenue  inutile  des 
oxacides,  hydracides ,  et  autres  acides;  les  lettres  substan- 
tives  indiquent  toujours  nettement  de  quel  acide  il  est  ques- 
tion -,  l'acide  chlorhydrique  est  du  dèchoque ,  l'acide  sulfhy- 
drique  HS ,  du  dèsôque  :  on  voit  bien  que  ce  ne  sont  pas 
des  oxacides ,  puisque  la  syllabe  va  n'entre  pas  dans  leur 
nom. 

2°.  Alcalis,  bases ,  oxydes.  — Désignons-les  par  la  finale 
de:  le  protoxyde  de  cuivre  Cu20,  sera  du  vyè-vade;  le  bi- 
oxyde  de  cuivre  C  0  du  vèvade;  le  quadroxyde  C  02  du  vè~ 
vqnide;  le  protoxyde  de  plomb  du  pôvade,  son  sesquioxyde 
Pb2  O3  dupyôvalide,  son  bi-oxyde  Pb  02  du  pôvanide; l'oxyde 
d'azote  AzO ,  du  zovade;  son  bi-oxyde  du  zovanide. 

Les  composés  en  ure  sont  du  même  ordre  que  les  oxydes  -, 
ce  sont  des  composés  non  acides  de  deux  corps  simples  ou 
agissant  comme  corps  simples;  il  convient  donc  de  les  ex- 
primer par  la  même  finale,  les  lettres  substantives  indique- 
ront toujours  suffisamment  quel  est  l'élément  électro-néga- 
tif. Le  proto-chlorure  de  fer  Fé  Cl  sera  du  fèchode  ;  le  ses- 
qui£chlorure  Fé2  Cl3  du  fyécholide  ;  le  proto-sulfure  de 
plomb  du  pôsôde;  le  bi-sulfure  de  platine  du  pésônide; 
l'ammoniaque  anhydre  ou  azoture  d'hydrogène  H3Az  du 
dèlzode. 

Nos  lettres  numérales  nous  permettent  de  supprimer  les 
préfixes  latins,  sesqui,  bi,  tri,  per,  ou  grecs,  proto,  deuto, 
trito ,  comme  les  lettres  substantives  nous  ont  dispensés  des 
mots  oxyde,  chlorure,  cyanure , sulfure ,  carbure,  etc.,  etc. 
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3°.  Corps  indifférents.  —  Ce  sont  ceux  qui  sont  tantôt 
acides  et  tantôt  bases-,  ils  n'exigent  pas  une  dénomination 
particulière-,  la  syllabe  qualificative  de  leur  nom  doit  seule 
changer  avec  leur  manière  d'être -,  le  sesqui-oxyde  de  fer, 
Fé2  O3  est  du  fyévalide;  combiné  avec  le  protoxyde  FéO, 
il  forme  un  composé  où  il  parait  jouer  le  rôle  d'acide-  nous 
le  nommons  alors  du  fyévalique;  il  en  est  de  même  de  l'eau, 
qui  est  une  base  faible  avec  les  acides  et  un  acide  faible 
avec  les  bases-,  nous  l'appelons  du  dèvade  dans  le  premier 
cas,  et  du  dèvaque  dans  le  second. 

4°.  Corps  singuliers.  —  Ce  sont  les  corps  qui  ne  peuvent 
se  combiner  ni  avec  les  acides  ni  avec  les  alcalis  -,  le  qua- 
droxyde  de  cuivre  CO2  (vèvanide)  et  le  bi-oxyde  d'hydrogène 
HO2  (dèvanidè)  sont  dans  ce  cas.  On  pourrait  leur  appliquer 
une  finale  particulière  -,  il  vaut  peut-être  mieux  les  com- 
prendre, comme  par  le  passé,  sous  la  terminaison  de,,  et 
observer  seulement  la  singularité  qui  les  caractérise. 

5°.  Sels.  —  Nous  conserverons,  autant  que  possible,  la 
belle  idée  de  Lavoisier,  de  donner  aux  sels  le  nom  de  l'a- 
cide en  changeant  seulement  la  terminaison,  et  le  faisant 
suivre  du  nom  delà  base  -,  désignons  donc  le  sel  par  la  finale 
te,  le  degré  de  l'acide  générateur  étant  toujours  indiqué  par 
les  lettres  numérales ,  un  sulfate  sera  pour  nous  un  sôvalite, 
un  sulfite  un  sôvanite,  un  hyposulfite  un  sôvate,  un  azotate 
un  zovagnutej  un  azotite  un  zovalite,  etc. 

ici,  comme  pour  les  acides,  nous  pouvons  supprimer  les 
différences  de  terminaisons ,  et  les  préfixes  grecs  ou  latins 
dont  on  embarrasse  les  noms  chimiques  ;  nos  lettres  numé- 
rales expriment  avec  bien  plus  de  précision  et  d'élégance  la 
circonstance  qu'on  veut  représenter. 

Nous  joignons,  comme  on  le  fait  maintenant,  le  nom  de 
la  base  au  nom  du  sel  par  la  préposition  de  :  seulement  il 
convient  de  retrancher  du  nom  de  cette  base  toute  syllabe 
qualificative-,  car  nous  ne  savons  plus  quel  est  l'état  des 
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éléments  dans  le  composé;  ainsi  nous  disons  pour  sulfate 
de  soude  NaO,  SG3,  sôvalite  de  sova  et  non  de  sovade; 
car  ce  dernier  mot  exprimerait  que  la  substance  NaO  est 
encore  à  l'état  de  soude  dans  le  composé,  et  c'est  ce  que 
nous  ignorons.  Il  faut  donc  jusqu'à  ce  qu'une  expérience 
décisive  nous  apprenne  ce  qu'il  en  est ,  ne  nommer  le  sel 
désigné  par  te ,  qu'avec  les  syllabes  substantives  et  numé- 
rales sô,  vali,  SO;  va  des  substances  simples  qui  y  en- 
trent. 

Par  une  raison  du  même  ordre,  nous  ne  dirons  jamais 
du  sôvalite  de  fé,  du  zovagnute  de  vè,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui du  sulfate  de  fer,  de  Y  azotate  de  cuivre.  C'est  une  né- 
gligence impardonnable  de  mettre  ici  les  noms  des  métaux 
lorsque  ce  sont  leurs  oxydes  qui  entrent  dans  la  combinai- 
son saline-,  nous  dirons  donc  du  sôvalite  de  fèva }  du  zova- 
gnute de  vèva  ou  de  vyèva. 

6°.  Les  sels  ont,  selon  la  force  relative  de  leurs  compo- 
sants, des  réactions  acides  ou  alcalines.  Je  ne  pense  pas  que 
cette  différence  doive  être  indiquée  par  une  terminaison  ; 
c'est  une  circonstance  particulière  de  leur  histoire  ,  qu'il 
faut  retenir  de  mémoire ,  et  qu'on  fera  bien  de  réunir,  si  cela 
est  possible,  sous  une  loi  générale.  Il  n'en  est  pas  de  même 
de  la  neutralité  j  de  Y  acidité  ou  de  V  alcalinité,  considérées 
eu  égard  à  la  quantité  relative  de  l'élément  électro-néga- 
tif dans  les  deux  éléments  du  sel.  L'oxygène  devant ,  d'a- 
près la  foi  de  Richter,  se  trouver  en  rapport  constant  dans 
l'acide  et  dans  la  base,  il  est  clair  que  le  sulfate  neutre  de 
protoxyde  de  fer  sera  FéO ,  SO3;  et  le  sulfate  neutre  de  ses- 
quioxyde  Fé203  ,S309  ou  Fé203,  5S03-,  le  premier  est  pour 
nous  un  sôvalite  de  féva  ,•  le  second  se  nomme  naturellement 
un  li-sovalite  de  fyévali,  ou  plutôt  de  fyévale,  puisque  nous 
avons  vu  qu'on  pouvait  modifier  ainsi  certaines  syllabes  nu- 
mérales à  la  fin  des  mots.  La  syllabe  li  préfixée  au  nom  du 
sel  indique  combien  de  parts  d'acide  il  entre  en  lui ,  et  cette 
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syllabe,  comparée  à  la  dernière  de  la  base,  montre,  par 
l'égalité,  la  supériorité  ou  l'infériorité  de  son  nombre,  s'il 
s'agit  d'un  sel  neutre ,  d'un  sur-sel  ou  d'un  sous-sel. 

Il  est  évident  que  si  la  base  augmentait  dans  une  pro- 
portion semblable ,  ce  serait  elle  qui  devrait  porter  le  pré- 
fixe numéral.  On  sait^  par  les  belles  expériences  de 
M.  Grabam,  que  l'acide  phosphorique  PhO5  se  combine 
avec  1 ,  2  ou  5  parts  de  soude  NaO,  ou  d'eau  HO,  selon 
certaines  circonstances;  il  conviendra  d'appeler  la  première 
combinaison  NaO,  PhO3  (phosphate  acide  de  soude),  le 
fôvagnute  de  sova;  la  seconde  2NaO,  PhO5,  le  fôvagnute 
de  ni-sova;  la  troisième  5NaO,  PhO5,  le  fôvagnute  de  li-sova. 
Les  syllabes  ni  et  li  traduisent  exactement  les  coefficients 
2  et  5  placés  devant  NaO. 

7°.  Sels  doubles.  —  Les  plus  connus  sont  ceux  où  l'élé- 
ment électro-négatif  est  commun  -,  tels  sont  les  aluns  dont 
l'expression  est  de  cette  forme  A1203,  5S03+KO,  SO3-,  je 
fais  abstraction  de  l'eau  (24  HO)  qui  y  est  interposée.  La 
formule  est  alors  trop  compliquée  pour  qu'on  puisse  lui 
donner  un  nom  symbolique  élégant  et  facile  à  prononcer, 
mais  on  peut  très-bien  l'appeler  un  sôvalite  double  de  jyeû- 
vale  et  de  pova;  ce  nom  nous  représente  immédiatement  la 
formule  chimique,  puisque  le  mot  jyeûvale  (À1203)  appelle  au- 
près de  lui  un  li-sôvalite  (5S03) ,  et  le  mot  pova  (KO) ,  un 
sôvalite  seulement  (S03). 

8°.  Autres  qualifications.  — Je  ne  vais  pas  plus  loin  dans 
la  liste  de  ces  dénominations  :  il  est  facile  de  voir  comment 
elles  devront  être  généralement  appliquées-,  et  que  si  laspi- 
rituosité  ou  toute  autre  qualité  paraît  mériter  plus  tard  d'être 
indiquée,  une  syllabe  finale  en  fera  l'affaire-,  de  même  que 
le  sens  des  terminaisons  de„  que,  te,  pourrait  être  modifié 
plus  tard  si ,  ce  qui  ne  parait  pas  probable ,  les  progrès  ul- 
térieurs de  la  chimie  rendaient  moins  utile  la  considération 
des  bases ,  des  acides  et  des  sels. 
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Tel  est  l'avantage  des  symboles  purement  conventionnels, 
qu'ils  se  prêtent  sans. aucune  difficulté,  et  surtout  sans  obs- 
curité, à  toutes  les  significations  que  l'on  désire. 

VII.  Dérivation  et  termes  généraux.  —  Tous  nos  mots 
qualificatifs  se  terminant  par  des  e  muets,  sont  parfaitement 
propres  à  former  des  verbes  et  des  adjectifs.  Les  terminai- 
sons verbales  er  et  ir  exprimeront  très-bien,  la  première 
notre  action  sur  une  substance ,  et  la  seconde  son  passage 
d'un  état  à  un  autre.  Ex.  :  va  désigne  l'oxygène ,  vade  un 
composé  non  acide,  vaque  un  composé  acide-,  de  là,  les 
verbes  actifs  vader  et  vaquer,  et  les  intransitifs  vadir  et  va- 
quir.  Nous  vadons  l'hydrogène  quand  nous  le  brûlons-,  le 
fer  vadit  à  l'air  humide.  L'oxydation ,  quand  elle  est  le  ré- 
sultat de  notre  action,  est  le  vadage;  elle  est  le  vadissement 
quand  elle  se  produit  sans  notre  concours  immédiat;  le  ré- 
sultat du  vadage  ou  du  vadissement  est  déjà  nommé  :  c'est 
le  vade.  Tous  les  autres  noms  chimiques  peuvent  former  des 
verbes  et  des  noms  verbaux  analogues  ;  choder,  c'est  com- 
biner avec  le  chlore  -,  chodir,  se  combiner  avec  lui  -,  nous 
chodons  facilement  l'or,  mais  on  ne  peut  le  vader  tm  il  ne 
peut  vadir  immédiatement. 

Les  particules  dé,  en,  re ,  placées  devant  ces  verbes 
comme  devant  les  autres  verbes  français ,  leur  font  signifier 
la  cessation,  le  commencement  ou  le  retour  de  l'action,  ou 
de  l'état  qu'ils  expriment.  Les  métaux  alcalins  dévadent 
l'eau  à  froid ,  c'est-à-dire  lui  enlèvent  son  oxygène  -,  ceux 
de  la  cinquième  classe  de  M.  Thénard  ne  la  dévadent  ni  à 
chaud  ni  à  froid ,  mais  ils  vadissent  à  l'air  libre  à  une  cer- 
taine température,  passé  laquelle  ils  dêvadissent. 

Les  participes  de  ces  verbes  peuvent  être  employés  avec 
avantage.  Par  exemple,  l'ammoniaque  anhydre  ou  dèîzode 
(H3  Az)  ne  forme  le  sulfate  d'ammoniaque  qu'en  se  combi- 
nant avec  un  équivalent  d'eau  HO  ;  il  faudrait  donc  dire , 
pour  parler  rigoureusement ,  sulfate  d'hydrate  d'ammoniaque 
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ou  sôvalite  de  dèvate  de  dèlzode.  Ces  deux  prépositions  for- 
ment une  mauvaise  construction  qu'on  évite  facilement  au 
moyen  du  participe  sôvalite  de  dèlzode  dèvati,  comme  on  dit 
aujourd'hui  sulfate  d'ammoniaque  hydraté,-  seulement  l'ex- 
pression nouvelle  représente  exactement  la  formule  chimi- 
que SO3,  HO,  H3  Az,  que  l'expression  vulgaire  ne  rappelle 
aucunement. 

Il  est  évident  que  ces  verbes  et  ces  participes  peuvent , 
en  cas  de  besoin ,  recevoir  les  préfixes  numéraux ,  symboles 
des  coefficients,  et  que  l'acide  phosphorique  combiné  avec 
1,2,5  parts  d'eau  sera,  si  l'on  veut ,  du  fôvagnute  dèvati, 
ni-dèvati,  li-dèvati,  comme  on  aurait  dit  du  fôvagnute  de 
dèva,  de  ni-dèva,  de  li-dèva. 

Les  noms  généraux  se  forment  avec  une  égale  facilité-, 
toutes  les  qualités  chimiques  étant  exprimées  par  une  finale 
muette,  plaçons  devant  cette  finale  la  syllabe  hou,  dont  Yh 
est  aspirée,  et  qui  est  jusqu'à  présent  sans  usage,  nous  au- 
rons des  substantifs  masculins  indiquant  cette  qualité  d'une 
manière  abstraite  :  un  houde  sera  une  combinaison  non 
acide,  un  houque  une  combinaison  acide,  un  houte  une 
combinaison  saline. 

Le  nom  d'une  substance  placé  devant  ces  terminaisons 
indique  immédiatement  toutes  les  combinaisons  acides,  non 
acides  ou  salines ,  qui  se  rapportent  à  cette  substance  :  ainsi 
les  vahoudes  sont  tous  les  oxydes  ;  les  vahouques  tous  les 
oxacides,  les  vahoutes  tous  les  oxysels-,  ils  diffèrent  des 
vades,  des  vaques  et  des  vâteSj  en  ce  que  dans  ceux-ci  la 
quantité  d'oxygène  est  déterminée-,   c'est  un  équivalent 
c'en  seraient  deux  dans  les  vanides,  les  vaniques  et  vanités 
trois  dans  les  valides,  valiques  et  valites,  et  ainsi  de  suite 
mais  les  vahoudes,  vahouques    et  vahoutes   comprennent 
toutes  ces  suppositions  particulières ,  puisque  hou  indique 
l'indétermination. 

On  comprend  que  ces  syllabes  s'appliquent  aussi  bien  aux 


DE    LA    NOMENCI.ATL'IŒ    CHIMIQUE.  48  7 

noms  des  bases  qu'à  ceux  des  acides,  aussi  bien  aux  corps 
électro-positifs  qu'aux  électro-négatifs  :  tous  les  povahoutes 
sont  solubles  ;  c'est-à-dire  tous  les  sels  à  base  de  potasse  ; 
tous  les  bavahoutes  sont  vénéneux ,  c'est-à-dire  tous  les  sels 
à  base  de  baryte. 

Les  pohoutes  et  les  J)ahoutes ,  qui  sont  les  mêmes  mots 
que  les  précédents,  moins  la  syllabe  va,  indiquent  tous  les 
sels  où  entrent  le  potassium  ou  le  baryum,  et,  par  consé- 
quent, outre  les  oxysels,  les  chlorosels,  les  sulfosels,  les 
brômosels ,  etc. ,  dont  ils  contribuent  à  former  la  base. 

Les  combinaisons  bien  faites  des  syllabes  substantives  avec 
ces  finales  des  noms  généraux,  nous  donnent  encore  les 
moyens  de  nommer  des  corps  pour  lesquels  il  nous  faut 
aujourd'hui  des  périphrases-,  les  dèkahoudeSj  par  exemple, 
expriment  tous  les  carbures  d'hydrogène,  quelle  que  soit 
la  proportion  des  éléments-,  les  dècavahoudes  les  combinai- 
sons non  acides  d'hydrogène,  de  carbone  et  d'oxygène, 
c'est-à-dire  les  substances  immédiates  végétales  ;  si  on  les 
considère  comme  acides,  ce  sont  des  dècavahouques.  Les 
dèkazovahoudes ,  dèkazovahouques  et  dèkazovahoutes  sont 
les  substances  immédiates  animales ,  selon  la  manière  dont 
on  les  considère. 

Je  ne  m'arrête  pas  sur  ces  noms  que  tout  le  monde  peut 
former  selon  sa  volonté-,  je  remarque  seulement  qu'ils  ont 
l'avantage  d'être  exactement  scientifiques,  d'exprimer,  par 
conséquent,  avec  une  rigoureuse  précision  ce  que  l'on  veut 
dire-,  et  d'exclure  à  tout  jamais  les  mots  de  la  langue  vul- 
gaire, tels  que  acides,  sels,  métaux,  etc. ,  qu'on  ne  peut 
faire  entrer  dans  le  langage  chimique  qu'en  altérant  leur 
signification  et  corrompant  la  langue  française. 

VIII.  Circonstances  particulières.  —  Nous  avons  exprimé 
jusqu'ici  à  peu  près  complètement  tout  ce  qui  tient  à  l'es- 
sence, à  la  quantité,  à  la  qualité  des  corps-,  ces  trois  caté- 
gories sont  les  premières  ,  les  plus  importantes,  et  jusqu'à 
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un  certain  point  les  seules  indispensables  dans  une  bonne 
nomenclature. 

Cependant  les  chimistes  ont  reconnu  des  lois  ou  des  ana- 
logies qu'il  serait  fâcheux  de  passer  sous  silence,  et  il  faut 
tâcher  de  les  exprimer  d'une  manière  commode ,  c'est  ce 
que  je  vais  essayer  de  montrer  ici  brièvement. 

1°.  Isomorphisme.  —  Les  corps  isomorphes  ont  des  pro- 
priétés tellement  semblables ,  que  souvent  l'histoire  de  l'un 
est  celle  de  l'autre.  U  isomorphisme  serait  donc  le  premier 
caractère  auquel  on  pourrait  reconnaître  des  familles  natu- 
relles-, et  alors,  comme  je  l'ai  dit,  le  meilleur  moyen  de 
l'indiquer  serait  de  conserver  à  tous  les  isomorphes  la  même 
voyelle-,  c'est  ce  que  nous  avons  fait  pour  les  halogènes, 
fluor,  chlore,  brome  et  iode,  dont  les  noms  fo,  cho,  bo,  jo 
indiquent  nettement  l'analogie-,  mais  jusqu'à  ce  que  les  fa- 
milles naturelles  aient  été  déterminées  aussi  incontestable- 
ment que  celle  des  halogènes ,  il  y  a  lieu  de  surseoir  à  la 
notation  de  l'isomorphisme. 

2°.  Polymorphisme.  —  Le  polymorphisme  est  une  circon- 
stance intéressante  de  l'histoire  des  corps-,  mais  c'est  une 
circonstance  physique  plutôt  que  chimique,  il  ne  paraît  pas 
qu'il  y  ait  grand  intérêt  à  en  faire  entrer  l'expression  dans 
la  nomenclature  -,  nous  la  laissons  donc  dans  l'histoire  parti- 
culière des  corps,  où  elle  se  place  nécessairement. 

5°.  Isomèrie.  —  Les  corps  isomères  sont  composés  des 
mêmes  éléments  pris  en  même  proportion,  mais  disposés 
différemment ,  puisqu'ils  n'ont  pas  les  mêmes  propriétés; 
ainsi  le  gaz  oléfiant  C8H8  et  le  méthylène  C*H4,  sont  com- 
posés l'un  et  l'autre  de  parties  égales  de  carbone  et  d'hy- 
drogène :  seulement  il  y  en  a  deux  fois  autant  dans  le  pre- 
mier que  dans  le  second-,  le  gaz  de  l'huile  C46H16  en  a  deux 
fois  autant  que  le  gaz  oléfiant  et  le  cétène  G64H64,  quatre 
fois  autant  que  le  gaz  de  l'huile.  Entre  tous  les  moyens 
d'exprimer  cette  analogie,  le  plus  naturel' est  sans  doute  de 
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réduire  les  exposants  à  leur  plus  simple  expression  en  les 
divisant  par  leur  plus  grand  diviseur  commun ,  et  de  mettre 
ce  commun  diviseur  en  coefficient.  Les  quatre  corps  indi- 
qués ci-dessus  ont  alors  les  formulas  suivantes  :  méthylène 
=  4HC-,  gaz  oléfiant  —  8HG;  gaz  de  l'huile  =  16110;  cëtène 
=64HG,  et  les  noms  symboliques  sont  respectivement  n- 
dè-kade,  lu-dè-kadej  rninu-dè-kade ,  nuri-dè-kade  :  mais  il 
y  a  ici  un  petit  inconvénient  -,  les  mots  ri-dè-kade ,  lu-dè- 
kade,  etc. ,  indiquent-ils  4  ou  8  atomes  de  HG,  ou,  comme 
on  le  suppose,  un  seul  atome  de  (HC)4  ou  (HG)8?  C'est  ce 
qui  n'est  pas  dit.  On  évitera  toute  équivoque  en  convenant 
que  pour  le  cas  de  l'isomérie  seulement,  les  finales  des 
coefficients,  au  lieu  de  faire  entendre  les  voix  orales  i ,  u} 
feront  sonner  les  voix  nasales  correspondantes  in,  un, 
comme  dans  fin  et  brun  :  ainsi  les  noms  ci-dessus  et  tous  les 
analogues  deviendront  rin-dè-kade,  lun-dè-kade ,  minun-dè- 
kade ,  nurin-dè-kade ,  etc. 

4°.  Isomérie  parfaite.  —  Il  y  a  des  corps  isomères  qui  le 
sont  même  dans  la  quantité  absolue  de  leurs  éléments  -,  ainsi 
l'acide  maléique  et  le  paramaléique  ont  pour  formule  HG*05, 
l'amidon  et  la  dextrine  H5C605  ;  l'acide  cyanique  et  le  ful- 
minique CyO.  Dans  ce  cas  il  y  a  indubitablement  des  diffé- 
rences dans  leur  constitution  moléculaire ,  puisqu'ils  ont  des 
propriétés  différentes  -,  et  aussitôt  qu'on  aura  reconnu  la 
cause  de  leur  différence,  on  l'exprimera  dans  la  nomencla- 
ture. Mais  jusque-là  leur  composition  nous  paraissant  iden- 
tique ,  nos  noms  symboliques  doivent  les  nommer  de  même  -, 
et  en  effet ,  le  ksovaque  GyO,  est  aussi  bien  le  nom  de  l'acide 
fulminique  que  celui  de  l'acide  cyanique,  de  même  que  la 
formule  chimique  appartient  à  l'un  et  à  l'autre.  Cependant , 
comme  il  est  important  de  les  distinguer,  et  que  nous  n'a- 
percevons entre  eux  d'autre  différence  que  celle  du  rang, 
l'un  ayant  été  trouvé  d'abord,  un  autre  après  le  premier, 
un  troisième  après  le  second,  désignons  ces  nombres  ordi- 
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naux  2e,  5e,  4e,  5e  et  6e  par  les  syllabes  nou3  lou ,  rou, 
gnou,  mou  :  et  nous  dirons  que  l'acide  cyanique  étant  le 
ksovaque,  le  fulminique  sera  le  nou-ksovaque  >  un  troisième 
isomère,  s'il  s'en  rencontre,  le  lou-ksovaque ,  et  ainsi  de 
suite  :  il  n'y  aura  ni  difficulté  ni  incertitude  sur  le  sens  de 
ces  mots ,  qui  d'ailleurs  ne  sont  que  provisoires. 

5°.  Substitutions.  —  La  loi  des  substitutions  peut  donner 
un  moyen  d'exprimer  facilement  dans  la  nomenclature  cer- 
taines modifications  complexes.  Ainsi  il  est  assez  simple 
de  considérer  un  corps  comme  ayant  perdu  1,2,5  équiva- 
lents d'hydrogène,  ces  atomes  étant  remplacés  par  les 
quantités  équivalentes  d'un  autre  élément.  Or,  ces  deux 
circonstances  s'expriment  très-aisément  au  moyen  de  nos 
participes,  précédés  des  particules  dé  ou  en.  Un  corps  qui 
aura  perdu  1 ,  2,  5  équivalents  d'hydrogène  sera,  selon  nos 
règles ,  dé-dèdi;  dé-dvèdi,  dé-dèldi.  S'il  a  gagné  1,2,3  par- 
ties de  chlore  il  sera  en-chodi,  en-chyodi,  en-choldi.  Il  suf- 
fira donc  d'ajouter  au  corps  en  question  une  de  ces  qualifi- 
cations pour  exprimer  tout  ce  que  l'on  voudra  dire. 

Ainsi,  le  système  proposé  donne  le  moyen  d'exprimer  en 
mots  courts  et  d'une  prononciation  facile  tout  ce  que  nous 
savons  d'important  sur  l'histoire  générale  des  corps  chimi- 
ques. Quant  aux  vérités  que  l'avenir  nous  réserve,  nous  ne 
serons  pas  embarrassés  :  nos  listes  sont  bien  loin  d'être 
épuisées ,  nous  n'avons  pas  fait  usage  des  consonnes  sub- 
stantives  unies  aux  voyelles  numérales ,  ni  réciproquement. 
Nous  avons  à  peine  montré  la  voix  ou3  nous  n'avons  pas 
parlé  des  voix  nasales  an,  ein,  on,  un.  Il  n'y  a  donc  pas  à 
craindre  de  voir  d'ici  à  plusieurs  siècles  s'épuiser  la  mine 
que  nous  avons  ouverte. 

IX.  Application  immédiate  du  projet.  —  La  nomenclature 
proposée  n'est,  je  le  répète,  qu'un  moyen  mnémonique, 
une  méthode  pour  classer  et  retenir  les  corps  et  les  faits 
chimiques. 
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Cependant  il  y  a  moyen  de  l'employer  immédiatement  sans 
heurter  en  rien  nos  habitudes. 

1°.  Nos  chimistes  découvrent-ils  un  corps  dont  les  expo- 
sants soient  peu  élevés,  puisque  le  corps  est  nouveau  et 
encore  innommé,  un  nom  symbolique  bien  fait  vaudra 
mieux  sans  doute  que  les  noms  tirés  du  grec  ou  composés 
arbitrairement. 

2°.  Tirent-ils  plusieurs  corps  à  exposants  élevés  d'une 
même  substance  ;  il  convient  de  donner  à  ce  corps,  inconnu 
avant  eux,  un  nom  dérivé  de  la  substance  originaire. 
Ainsi  l'acide  tiré  de  la  noix  de  galle  a  été  bien  nommé  par 
M.  Ghevreul,  acide  gallique;  mais  le  second  acide  qu'il  en 
a  tiré  a  été  mal  appelé  ellagique  ;  car  qui  irait  chercher 
dans  les  lettres  eUag>  l'anagramme  du  mot  galle?  Nos  syllabes 
ordinales  nou,  lou ,  rou ,  gnou,  mou  nous  donnent  le  moyen 
de  nommer  convenablement  ces  2e,  3e,  4e,  5e  et  6e  corps 
tirés  de  la  même  substance. 

3°.  Quelques  pharmaciens  ont  conservé  l'habitude  d'é- 
crire sur  les  vases  qui  contiennent  leurs  médicaments  les 
mots  latins  barbares  suif  as  magnesiœ,  nitras  potassœ,  etc.-, 
ne  serait-ce  pas  une  innovation  heureuse  et  commode  que 
l'inscription  sur  ces  vases  de  noms  symboliques  traduisant 
la  formule  chimique  et  exprimant  en  outre  la  qualité  du 
composé? 

4°.  Enfin,  le  projet  de  nomenclature  proposé  aura  du  moins 
cela  de  bon,  qu'après  lui  on  n'en  proposera  pas  d'autre';  car 


1  M.  Dumas ,  dans  ses  Leçons  de  philosophie  chimique  (p.  353)  a  con- 
damné d'une  manière  trop  générale  et  trop  absolue  tous  les  essais  de  no- 
menclature symbolique.  «  Il  ne  se  passe  pas  d'année,  dit-il,  que  l'Institut 
ne  reçoive  un  ou  deux  nouveaux  plans  de  nomenclature  plus  ou  moins 
vicieux,  plus  ou  moins  niais.»  — Nous  croyons  que  cette  condamnation  n'est 
que  conditionnelle ,  et  qu'elle  se  changerait  en  approbation  si  le  système 
proposé  avait  enfin  tous  les  avantages  que  l'on  peut  y  désirer.  Dans  tous  les 
cas,  cette  tentative  si  souvent  renouvelée  et  avec  tant  de  persévérance, 
prouve  le  besoin  qu'on  ressent  partout  d'un  travail  analogue  à  celui  que  je 
soumets  aux  chimistes. 
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il  a  pris  les  moyens  que  nous  offre  le  langage  dans  ses  élé- 
ments les  plus  simples,  les  voix  et  les  articulations.  Quoi 
que  l'on  fasse  à  présent,  on  ne  pourra  que  partir  du  même 
principe  ou  de  moins  haut.  On  fera  donc  la  même  chose  ou 
on  fera  moins  bien  -,  ainsi  il  peut  être  posé  comme  la  borne 
que  nous  indique  la  nature,  au  delà  de  laquelle  nos  organes 
ne  nous  permettent  pas  d'aller  :  Hue  usque  venies,  et  non 
procèdes  amplius. 


FIN. 


TABLE  ALPHABÉTIQUE 

DES  MATIÈRES  CONTENUES, 

DES  AUTEURS  ET  DES  OUVRAGES  CITÉS 
DANS  CE  VOLUME. 


Ablatif  en  français,  143,  151. 

Abrégé  de  Grammaire  française,  142, 
177,  192,  433. 

Académie  française  (Remarques  de 
1')  sur  le  Cid,  14,  51  ;  —  admet  l'or- 
thographe de  Voltaire,  7Zt;  —  tolère 
à  tort  quelques  abus  de  langage  ou 
d'orthographe,  168  ;  —  laisse  souvent 
l'écriture  incertaine ,  174  ;  —  s'est 
trompée  dans  la  critique  d'un  vers 
de  Corneille,  177  et  suiv. 

Accent  très-mobile  en  français,  113; 
coupe  le  discours  en  petites  sections 
naturelles,  ib.  Voy.  Mots. 

Accentif  ou  signe  de  la  syllabe  accen- 
tuée, 133. 

Accents  (aigu,  grave,  circonflexe).  Voy. 
Traits  à  gauche,  Traits  à  droite  et 
Chevron.  —  N'étaient  pas  marqués 
avant  le  dix-huitième  siècle,  172. 

Accentuation  dans  une  langue,  77,  78. 

—  des  finales  dans  le  latin ,  fautive , 
365. 

Accusatif  en  français,  143, 145.  Voy. 
Objectif. 

Acides  chimiques,  457  ;  —  mal  distin- 
gués par  les  terminaisons  ique  et  eux, 
462,  463;  et  par  les  prépositions  hy- 
per  et  hypo,  463  ;  —  auraient  dû  être 
nommés  comment,  464;  —  nommés 
d'après  la  nouvelle  méthode,  480. 

Adjectifs  pris  comme  mots  techniques 
souvent  inexacts ,  446  ;  —  doivent 
indiquer  des  qualités ,  non  des  sub- 
stances, 466. 

JElius  (Lucius),  13. 

Ai  employé  de  tout  temps  pour  le  son 
e,  54;  —  a  remplacé  le  son  oi,  55; 

—  ne  le  doit  pas  remplacer  dans  les 


ouvrages  anciens,  56;  —  contrarie 
très-peu  Pétymologie ,  57. 

Alcalis.  Voy.  Base,  Oxydes. 

Alcée,  238. 

Alembert  (d'),  35,  36,. 37,  159,  171, 
325,  348,  359. 

Alexandre  (M.),  213. 

Alexandrin  (vers),  majestueux  par  l'é- 
galité de  sa  coupe,  315;  —  à  la  longue 
devient  monotone,  316,  330;  —  cru 
le  vers  épique,  mais  à  tort,  328,  329; 
—  convient  au  genre  dramatique  et 
didactique,  330;  —  résiste  à  la  bri- 
sure du  dialogue,  331;  —  dans  la 
narration  tombe  un  à  un  ou  deux  à 
deux,  334,  335. 

Alexandrins  (les  grammairiens),  6. 

Allée  (Mouvement  d').  Voy.  Progrès. 

Allou  ,  65 ,  342. 

Ampère  ,  470. 

Ampère  (M.),  67,  71. 

Amphion,  2. 

Analyse  logique  ou  grammaticale.  Ne 
fait  pas  le  sens  primitif  des  mois,  198. 

Anaxagore,  188. 

Andrieex,  341  et  suiv. 

Anecdotes  dramatiques.  Voy.  Clément 
et  Delaporte. 

Annotateurs  (grammairiens),  15,16. 

Annotations.  Voy.  Commentaires. 

Anthologie  grecque,  223,  259. 

Apollonius  Dyscole,  9,  12, 46  ;  —  est 
tombé  sur  l'article  dans  une  confu- 
sion inexcusable ,  47. 

Apostrophe,  136, 137  ;  —  pour  incliquer 
Y  h  muette ,  137;  —  et  les  consonnes 
finales  qu'il  faut  prononcer,  ib. 

Appel  aux  Français,  109.  —  (Les  prin- 
cipes de  1')  sont  difficiles  et  trom- 
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peurs,  109;  —  vont  plus  loin  que  les 
auteurs  ne  l'ont  cru ,  113. 

Apdlée,  438. 

Archélaùs  ,  12. 

Archiloque  ,  233. 

Argess  [»'),  151. 

arist arque,  6. 

Aristophane  .  253,  257,  258. 

Aristote,  4,  5,  229,  230,  233,  243, 
247,  251,  253,  272,  323,  403,  404,  405, 
411,  413. 

Arltscourt  (M.  d'),  273. 

Arnauld  (Antoine),  30  et  suiv.  Yoy. 
Latscelot. 

Arinaclt,  97. 

Art  de  penser  (L')  ou  la  Logique  de 
Port-Boy  al,  410,  412,  413, 

Article  (L')  étudié  par  les  grammairiens 
grecs ,  46,  47  ;  —  par  les  modernes, 
47,  48-,  —  par  Dumarsais,  48,  49;  — 
par  Beanzée .  49. 

Articulations  ou  consonnes  françaises 
très-nettes,  81  ;  —  labiales,  dentales, 
palatales,  liquides,  82,  83,  87;  — 
simples,  doubles,  triples,  quadruples, 
82,  83,  87,  88.  —  En  quelle  propor- 
tion elles  sont  dans  le  fiançais,  87,  88. 

Artigraphes,  9. 

Ascomus  Pediancs,  13. 

Aspic,  S  pic,  95. 

Aspiration,  81;  —  toujours  dure.  ib. 

Attributif,  cas  de  la  déclinaison  fran- 
çaise, 143,  147. 

Auctor  ad  Berennicm,  230,  248,  251, 
252. 

Aulu-Gelle,  13,  253,  268,  370. 

Actelz  (Guillaume  des?,  72. 

Badins  (Poëmes),  329. 

Baïf  (Antoine  de),  343,  344. 

Baïf  (Lazare  de),  68. 

Baïflns  (Vers),  343  et  suiv-;  —  comparés 
aux  vers  latins,  351  ;  —  jugés  diver- 
sement par  les  érudits  et  le  peuple, 
358;  —  doivent  être  rejetés  par  les 
poètes,  358,  359. 

Baraliplon,  396.416. 

Barbai  a.  395.  415,  416. 

Barbât  (P.),  412,  413,  417. 

Barb.azan  ,  102,  103. 

Baroco,  395,  416. 

Baron  ,  149. 

Base,  463.  "Voy.  Oxyde. 

Basset,  97. 

Bâtir  à  cliaux  et  à  sable,  Bâtir  sur  le 
sable,  99. 

Beaumarchais,  149, 194. 

Beauté  de  la  pensée  ou  de  l'expression, 
étrangère  à  l'barmonie,  76:  —  des 
langues,  qualité  très-composée,  205  ; 
—  des  vers ,  357. 

Beauzée,19,24,25,41,  49,  64.135, 
137,  148;  177,283;  —  apprécié,  42, 


43;  —  son  plan  de  grammaire,  43; 

—  son  étude  de  l'article ,  49. 
Belin  de  Ballu  ,  229,  246,  247. 
Bérajn  ,  55. 

Bernard,  381. 

Berthollet,  453. 

Berzélius,  451,  461,464,  465,  467,  470. 

Bible  (la  sainte),  160,  186,216. 

Bion  ,  246. 

Bocardo,  396,  417. 

Boileau,  60,  62.  96, 153, 181,  221,  310, 
311,  329,  342,  386,  426. 

Bossuet,  140, 193,  288,  449. 

Bouhours  (Le  Père),  16. 

Bouillet  (M.),  231. 

Boursault,  58,  59. 

Brébeuf,  58. 

Brismontier  (M.),  458. 

Brosses  (Le  président  de),  16. 

Bcffier  (Le  Père),  34,  47;  —  appré- 
cié ,  35. 

Burnolf,  206. 

Cadmus,  2. 

C ALLIA' US,   233. 

Capacité  de  signification  dans  les  lan- 
gues ,  205,  206  ;  —  indice  de  la  civi- 
lisation avancée  des  peuples,  207  ;  — 
s'augmente  par  quels  moyens,  208  et 
suiv.;  —  (mesure  de  la),  par  deux 
méthodes,  215;  —  plus  grande  en 
français  qu'en  latin ,  en  latin  qu'en 
grec!  224,  225;  —  dans  les  vers,  317; 

—  limite  leur  brièveté,  318  ;  —  aug- 
mente avec  le  nombre  de  leurs  syl- 
labes,  319. 

Capella  iMartianus\  13. 

Caractère  des  poëmes  diffère  de  leur 
genre ,  326,  327. 

Cas  en  français,  143  ;  —  dans  quelques 
noms  et  dans  les  pronoms ,  ib.  ;  — 
dans  ce  et  qui,  143  et  pages  suiv. 

Caton,  13. 

Caton  (Valérius\  234. 

Ce  (Déclinaison  de),  143  ;  —  (sens  de), 
144. 

Ce  .  cette,  pris  quelquefois  pour  indi- 
quer le  temps,  184. 

Cédille  (Invention  de  la),  22,  23;  — 
bien  placée  sous  le  t  sifflant,  135  ;  — 
mal  placée  sous  h  aspirée,  137. 

Celarent ,  395,  415. 

Censorin,  13. 

Césure,  293;  —  (vers  à),  ib. ;  —  (vers 
sans),  ib.;  du  vers  de  9  svllabes,  294; 

—  du  vers  de  11  svllabes,  296,  297; 

—  des  vers  de  13  et  14  svllabes,  298, 
299  ;  —  des  vers  de  10  et  de  12  sylla- 
labes  placée  autrement  qu'à  l'ordi- 
naire, 305,  306  ;  —  double  dans  quel- 
ques vers  ,  299  et  suiv. 

Changements  de  notre  orthographe, 
165. 
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Chapelain,  362. 

CirABisius(Sosipatcr),  13. 

Chevreul  (M.),  491. 

Chevron  ou  accent  circonflexe,  135. 

Cicéron  ,  12  ,  151  ,  229,  230.  235,  239, 
266,  248,  251,  252,  262,  263,  265, 
266,  272. 

Civilisation  avancée  (  La  )  des  peuples 
suppose  une  grande  quantité  d'idées, 
207  ;  —  et  tend  à  abréger  le  discours, 
208. 

Clément  et  Delaporte,  98,  426. 

Clodius  (Servius),  13. 

Collin  de  Plancy,  397,  398. 

Commentaires,  15, 16. 

Comparaison  de  la  beauté  des  langues 
complexe  et  difficile ,  83. 

Complétif  dans  la  déclinaison  fran- 
çaise,  143,  154;  —  de  qui  prend 
quatre  formes ,  ib. 

Composition  (bonne)  des  mots  difficile, 
425. 

Condensation  de  la  diction  primitive 
dans  les  langues,  208.  Voy.  Capacité 
de  signification. 

Condillac,  40  ;  —  grammairien  philo- 
sophe, ib,;  inférieur  comme  gram- 
mairien à  Dumarsais  et  Beauzée,  41. 

Conjonctifs  invariables,  142;  —  sont 
des  cas  de  <7«/,ib.; —  ont  embarrassé 
les  grammairiens,  pourquoi,  142  et 
156  à  161. 

Consonnes  simples  indiquant  des  corps 
simples,  478;  —  doubles  indiquant 
les  radicaux  composés ,  ib. 

Contractions  et  syncopes ,  214  ;  —  opè- 
rent la  condensation  de  la  diction 
dans  les  langues,  ib.  et  p.  suiv.  ;  — 
ont  abrégé  le  discours  en  français, 
215. 

Contradictoires  (Propositions),  405. 

Contraires  (Propositions),  406. 

Converse  (Proposition),  404. 

Conversion  des  propositions,  403;  — 
(trois  sortes  de),  404  ;  —  représentée 
par  des  lettres ,  405  ;  —  (règles  pour 
la),  ib. 

Convertente  (Proposition),  404. 

Corax,  228. 

Corneille  (Pierre),  54,  60,  69,  143, 

,      147, 155, 177, 178,  181, 182, 196, 198, 

200,  383  ;  —  critiqué  par  l'Académie, 

177,  et  par  Voltaire,  178;  —  justifié, 

pages  suiv.  et  surtout  189. 

Corneille  (Thomas),  16. 

Cours  supérieur  de  grammaire,  1, 1, 
47  à  49,  75,  78,  79,80,82,  84,86, 
143,  162,  191,  226,  248,  253,  25û,  256, 
257,  269,  270,  279,  293,  426,  433,  454. 

Cousin  (M.),  201. 

Cratès  de  Mallus,  6. 

CnÉciLLON  ,93. 

Creuzé  de  Lesser  ,  122. 


Critiques  (Grammairiens),  9. 
Croisement  des  vers,  30J;  —  (règle  du), 
304. 

Dacier  (Madame),  124. 

Dancodrt.  70,  149,  150,153. 

Daingeau  (L'abbé  de),  34,  118,  171. 

Darapti ,  396 ,  397. 

Darii,  395. 

Datif  en  français,  143, 147.  Vov.  Attri- 
butif. 

Décasyllabe  (Vers),  moins  rhythmé  que 
les  vers  moyens ,  plus  que  l'alexan- 
drin, 320  ;  —  mauvais  à  la  scène, 
329,  331  ;  —  excellent  dans  le  récit. 
332;  —  convient  parfaitement  à  la 
narration  poétique,  339;  —  est  véri- 
tablement notre  vers  épique,  321  et 
suiv. 

Déclinaison  française  de  ce  et  qui,  1Z|3  ; 

—  permet  une  grande  rapidité,  159; 

—  est une  synthèse  difficile.  161,  — 
se  complique  de  diverses  difficultés  , 
160,  162. 

Decourchamp  (M.\  93. 

Défauts  du  style,  253. 

Delaunay,  171. 

Delille,  97,  363. 

Démétrids  (Le  Rhéteur),  230.  252,  253. 

Dentales  (Articulations),  82,  87. 

Denys  de  Thrace ,  7,  8,  46. 

Denys  d'Halicarnasse ,  229,  238,  247, 
253,  265,  266,  271. 

Dérivation  grammaticale  reçue  en  chi- 
mie ,  n'y  a  produit  que  des  barbaris- 
mes, 454;  —  irrégulière  et  insigni- 
fiante ,  455  ;  —  proposée ,  485. 

Desforges,  299. 

Désinences  d'une  longueur  excessive 
en  grec  et  en  latin ,  214. 

Dictionnaire  des  origines,  275. 

Didactique  (Vers),  321. 

Diodore,  1. 

Diomèdb,  13,  372,374. 

Disamis,  397. 

Dolet  (Etienne),  23,24. 

Domergue,  19,  44,  45,  129. 

Donat  (jElius),  13. 

Dont,  ablatif  ou  génitif  de  qui.  151, 
152  ;  — n'est  jamais  interrogatif,  154; 

—  a  trompé  plusieurs  grammairiens, 
156  ;  —  Diffère  de  de  qui  et  de  quoi, 
157. 

Douceur  ou  dureté  d'une  langue,  80, 
82  ;  —  dépend  des  articulations  ou 
consonnes,  82,  87. 

Dramatique  (Vers),  321. 

Dubartas,  377.  378. 

Du  Bellay,  422,  427. 

Dubois.  Voy.  Sylvius. 

Duclos  ,  39,  64. 

Dufresny  ,  200. 

Domarsais.  35, 48,  53,  64,  279  ;  -  fut  un 
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grammairien  aussi  profond  qu'ori- 
ginal, 36;  —  son  étude  de  l'article, 
48,  49. 

Dumas  (M.),  461,  491. 

Ddméril  (M.),  236,  237. 

Dureté.  Voy.  Douceur. 

E  muet  dans  notre  orthographe  ,  111  ; 

—  après  une  voyelle  est  entendu  dans 
îe  style  élevé,  167  ;  —  rend  les  rimes 
féminines,  ib.;  —  ne  doit  pas  former 
une  syllabe  détachée,  169;  —pénul- 
tième dans  les  verbes ,  172. 

E  sonore,  170;  —  il  y  en  a  deux  en 
français,  ib.;  —  ouvert  est  le  plus 
commun  ,  ib.;  —  se  marque  de  deux 
manières,  173;  —  devrait  toujours 
être  indiqué  par  le  trait  à  droite, 
174;  —  fermé  n'existe  qu'à  la  fin  des 
mots,  170, 171  ;  —  devrait  se  changer 
en  è  dans  l'intérieur  des  mots  ,  172. 

Echecs,  jonchets,  94. 

Ecriture  alphabétique,  1;  —  (origine 
de  1')  chez  les  Grecs,  2;  —  chez  les 
Romains,  3  ;  —  (système  d')  de  Syl- 
vius,  22,  23;  —  cause  de  la  bonne 
prononciation  en  fiançais,  113;  — 
n'entraîne  pas  toujours  la  pronon- 
ciation,  117. 

E>  uyer,  103. 

Egger  (M.),  9  à  12,  A3  à  48,  323;  — 
a  fait  un  exposé  important  des  doc- 
trines grammaticales  des  Grecs,  9; 

—  n'a  pas  estimé  à  son  piix  le  tra- 
vail philosophique  des  grammairiens 
modernes,  4S. 

Elégiaque(  Vers', 232;— (difficulté  sur  le 
vers)  proposée  par  cVAlembert,  325. 

Eléments  harmoniques  d'une  langue, 
76,  77  ;  —  sont  l'accent ,  la  quantité 
et  surtout  le  son  des  lettres ,  77. 

Elisions  d'un  vers  à  l'autre  en  latin; 
369  ;  —  dans  les  vers  mêmes,  369, 370. 

En,  ablatif  ou  génitif  de  ce,  151  à  153  ; 

—  s'applique  plus  souvent  que  y  aux 
personnes.  153  ;  —  remplace  son,  sa, 
ses  quand  il  s'agit  des  choses ,  ib. 

Encyclopédie  méthodique  (partie  de 
grammaire  et  de  littérature),  19,  26, 
55,  64;  —  (chimie  et  métallurgie), 
452,  454. 

Enjambement,  335,  367. 

Enmus,235,  345. 

Enseignement  (L*), bulletin  d'éducation 
publié  en  1840,  451. 

Epique  (vers)  en  français,  321.  Voy. 
Décasyllabe. 

Epithètes  oiseuses,  212. 

Equipollence.  Voy.  Equivaleur. 

Equivaleur  des  propositions,  405,  408; 

—  (règles  pour  obtenir  1'),  408,  409. 
Eratosthène,  6. 

Eschyle,  2,  194,244. 


Espèces  de  mots ,  5,  6. 

Essais  de  grammaire  de  Dangeau,  171. 

Estienwe  (Henri),  15,  65,  72,  438. 

Lstienne  (Robert),  27. 

Etudes  sur  quelques  points  des  sciences 

dans  l'antiquité,  78,  134,  228,  234, 

235,  236,  238,  239,  244,  324,  341,  345, 

349,  358,  369,  372. 
Etymologie ,  16  ;  —  garantit  seule  la 

pureté  des  langues,  164. 
Etymologistes,  16. 
Eumolpe  ,  2. 

EuSTORGE   DE   BeAULIEU  ,  69. 

Evakdre,  3. 

Exégèse ,  8. 

Explétifs  (Mots\  208  ;  —  n'existent  pas 
chez  nous,  ib.;  —  assez  communs  au 
temps  d'Homère,  210  ;  —  plus  rares 
dans  les  siècles  suivants,  ib.  ;  —  re- 
jetés du  latin  et  du  français  ,211. 

Expressions  composées  superflues  reje- 
tées, 212/ 

Fasolet ,  flageolet,  95,  96. 
Fauriel  ,  302. 
Fayolle  (M.),  256,  321. 
Felapton,  396. 
Féminines  (Rimes\  168. 
Fénelon  ,  145,  155,  200,  203,  449. 
Féraud  (L'abbé),  58,  59,  64, 156. 
Ferio,  395. 
Ferison,  396,  416. 
Festus,  235. 
Ficker,6,  13,  14. 

Figures,  227;  —  de  mots,  227,  243;  — 
de  construction,  de  pensée,  227, 245  ; 

—  de  signification.  Voy.  Tropes. 
Figures  des  syllogismes,  393  et  suiv.; 

—  définies  ,  410  ;  —  se  rapportent  à 
trois  ou  quatre  espèces,  411  ;  —  ren- 
fermées dans  des  vers  techniques, 

411,  416,  417;  -  (règles  pour  les), 

412,  413  ;  —  (  la  théorie  des)  n'a  au- 
cune utilité,  418. 

Fin  (Style\  256  ;  —  manquait  aux  Grecs. 
258  ;  —  a  fait  des  progrès  chez  les 
Romains ,  260,  263  ;  —  très-commun 
chez  nous,  260. 

Finesse  du  style.  Voy.  Fin. 

Fixes  (Voix  ou  voyelles),  85. 

FONTETSELLE,  203. 

Formes  inutiles,  212;  —  allongées, 
213;  —  du  style,  227;  —  harmoni- 
ques, ib.  ;  —  brillantes,  ib.  et  243. 
Voy.  Figures.  —  des  syllogismes 
comprenant  les  combinaisons  des 
modes  avec  les  figures ,  412. 

Fodrcroy, 453. 

Française  (Langue)  douce,  sonore  et 
variée  ,  89  ;  —  moins  riche  en  mots, 
mais  plus  riche  de  sens  que  le  grec 
et  le  latin,  213  ;  —  et  surtout  plus  ra- 
pide, 224,  225;  —contient  en  soi  trois 
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nuances  principales ,  261  ;  —  a  sa 
nature ,  ses  qualités ,  etc. ,  428  ;  — 
se  prête  bien  à  la  composition  des 
mots,  ib, 

Frisesom ,  396. 

Fromant  (l'Abbé),  39. 

Gages  touchés  (Les),  89,  91. 

Gai  (Style),  261;  —  très-naturel  à  la 
langue  française ,  ib  ;  —  dépend  de 
quoi?  265;  —  peu  connu  des  an- 
ciens, ib. 

Gaité  du  style.  Voyez  Gai. 

Gay-Lussac,  462. 

Génitif  en  français,  143.  Voyez  Ablatif; 

—  existe  en  anglais  dans  les  pronoms 
et  sous  deux  formes,  154. 

Genre  (Le)  des  poëmes  ne  doit  pas  être 
confondu  avec  leur  caractère,  326, 
327. 

Gilles  d'Aurigky,  69. 

Girard  (L'abbé),  16,  36,  47,55,  57, 
58,  64;  — apprécié,  37,279,283. 

giradlt-duvivier,  138. 

Gorgias,229,  266. 

Gouget  (L'abbé) ,  26  ;  —  entendait  mé- 
diocrement la  grammaire ,  26,  27. 

Graham  (M),  484. 

Grammaire  (Origine  de  la) ,  1  ;  —  dans 
les  siècles  héroïques ,  2 ,  3  ;  —  au 
siècle  des  sept  sages ,  4  ;  —  en  Grèce 
et  à  Rome,  4  à  12;  —  (étendue  et 
nature  de  la) ,  6;  —  chez  les  anciens 
ressemblait  à  nos  commentaires,  7; 

—  exégétique  ou  historique ,  8.  Voyez 
Exégèse  ;  —  méthodique  ou  art,  ib.  ; 

—  (ces  deux  parties  de  la)  bien  dé- 
terminées par  Donat ,  12  ;  — portée  à 
son  plus  haut  point  chez  les  anciens 
par  Priscien ,  13  ;  —  après  la  prise  de 
Constantinople ,  14;  —  au  seizième 
siècle,  14,  13;  —  divisée  en  quatre 
parties,  15,  16;  —  dogmatique  ou 
proprement  dite  est  la  plus  impor- 
tante, 17;  — est  une  étude  très-phi- 
losophique ,  19  ;  —  cultivée  avec  suc- 
cès surtout  en  France ,  21  à  45  ;  — 
y  a  fait  des  progrès  immenses  sur  les 
anciens ,  45  à  50  ;  —  est  digne  de 
toute  notre  attention  ,  50. 

Grammaire  générale ,  science  moderne 
et  presque  exclusivement  française  , 
30  et  suiv. 

Grammaire  générale  {La),  d'Arnauld 
et  Lancelot  fut  le  premier  ouvrage 
de  ce  genre,  32;  —  doit  être  com- 
plétée par  V Art  de  penser,  ib.  ;  —  a 
plusieurs  défauts,  33. 

Grammairiens  anciens,  4  à  14  ;  —  mo- 
dernes, 14  à  45  ;  —  rhéteurs  ou  dis- 
sertateurs,  15;  —  annotateurs,  ib.; 
étymologistes ,  16;  —  dogmatiques 
ou  proprement  dits,    17;  —  prati- 


ciens n'ont  pas  de  valeur  durable, 
18;  —  dogmatiques  théoriciens  ou 
originaux  sont  peu  nombreux ,  21 , 
22  ;  —  se  suivent  presque  sans  inter- 
ruption en  France ,  22  à  44  ;  —  mé- 
ritent la  reconnaissance  de  la  posté- 
rité ,  45  ;  —  embarrassés  par  les  re- 
latifs et  conjonctifs  invariables,  142; 

—  latins  se  taisent  sur  l'harmonie 
imitative,  366  ,  367 ,  371.  —  doivent 
créer  les  mots  nouveaux,  423;  — 
et  les  termes  des  sciences,  451. 

Gréban,  241. 

Grec  (Le)  ou  la  langue  grecque  a  ses 
qualités,  206  ;  —  n'a  pas  toujours  été 
la  même ,  ib.  ;  —  est  beaucoup  plus 
riche  que  l'hébreu,  207;  —  ne  brille 
pas  par  la  capacité  de  signification , 
206  et  suiv.  —  est  pauvre  sous  une 
opulence  apparente,  213  ;  —  est  peu 
propre  à  fournir  des  mots  français, 
424  ;  —  ne  donne  pour  les  sciences 
que  des  barbarismes  inintelligibles, 
425 ,  426 ,  454 ,  455. 

Gresset,  324. 

Griffins  (M.)  461. 

Grimod  de  la  Reynière  ,  93. 

Gros  [M.)  229,  243,  247,  248,  253, 
266  ,  270  ,  272. 

Gui  l'an  neuf  (Au),  275. 

GuiMOND  DE  LA  TOUCHE  ,   383. 

Guyton  db  Morveau,  452,  453;  — 
n'avait  pas  la  philosophie  de  la  gram- 
maire, 454,  455;  —  a  le  premier 
proposé  une  nomenclature  systéma- 
tique et  exclusive,  452,  462;  —  a 
cru  mal  à  propos  que  les  noms  de- 
vaient être  tirés  du  grec ,  464. 

Habert,  305. 

Hamilton  ,  297,  298. 

Harmonie  matérielle  d'une  langue,  75, 
76  ;—  comprend  trois  éléments  prin- 
cipaux, 76,  77;  —  est  toujours  infé- 
rieure à  l'harmonie  musicale,  ib.; 

—  des  vers  dépend  de  quoi?  301; 

—  se  détend  et  s'affaiblit  quand?  ib.  ; 

—  indispensable  aux  vers ,  307  ;  — 
change  avec  les  vers,  317;  —  nous 
échappe  par  l'excessive  longueur  ou 
l'excessive  brièveté,  ib.;  —  maté- 
rielle des  vers  consiste  dans  le  son 
des  syllabes,  357;  —  est  toujours  en 
rapport  avec  la  langue  ,  347. 

Harmonie  imitative,  361  et  suiv.  — 
cherchée  ou  rencontrée  par  les  poètes, 
362  ;  —  est  une  qualité  frivole ,  363  ; 

—  n'est  le  plus  souvent  qu'une  illu- 
sion ,  364;  —  nous  donne  une  opi- 
nion fausse  et  dangereuse  pour  la 
poésie  latine,  366  et  suiv.;  —dans 
les  vers  français  est  ridicule ,  376. 

Harmoniques  (Formes),  227 ,  228  ;  — 
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périodes,  228  ;  —  vers,  231  ;  —  stro- 
phes, 238;  —  stances,  240;  —  re- 
frains, 242. 

Harkis,  19,  20,  39 ;  —  apprécié ,  39, 
40. 

Halterociie  ,  299. 

Hébraïque  (Langue),  plus  pauvre  que  le 
grec  et  pourquoi,  207. 

Héphestion  ,  242. 

Héraut,  Héros,  99. 

Hermogêne  ,  230 ,  243  ,  251 ,  253. 

Hérodien  ,  9,  12. 

Héroï-comique  (  Poëme  ) ,  du  même 
genre,  mais  d'un  autre  caractère 
que  l'épique ,  329. 

Hésiode,  221. 

Hexamètre  (  Vers\  231;  —  mieux 
rhythmé  que  l'ïambique  ,  323. 

Hipponax,  234» 

Histoire  de  la  poésie  française  à  l'épo- 
que impériale ,  272,  420. 

Homèp.b,  210,  211,  220,  246,  250, 
372  ,  373. 

Homogramme,  131,  132. 

Homonymes  parfaits,  132;  —écrits  à 
tort  différemment,  132,  133. 

Honcliets,  barbarisme,  94. 

Horace,  90,  232,  233.  235,  26G, 
267,  270,  271,  323,  325,  327,  340, 
346,  366,  369,  371,  389,  391,  393, 
398. 

Hugo  (M).  51,  115. 

lambique  (Vers),  233;  —  n'avait  par 
lui-même  aucun  caractère  particu- 
lier, ib.  ;  —  se  rapprochait  de  la 
prose,  323. 

Ignorance  (L'),  nous  mène  toujours  à 
mal ,  94. 

Impairs  (Vers) ,  304;  —  ne  se  croisent 
pas  bien  avec  les  pairs,  ib.  ;  —  peu- 
vent se  croiser  entre  eux,  304  et 
suiv.  ;  —  se  croiseraient  peut-être 
avec  les  vers  pairs  coupés  d'une  ma- 
nière particulière,  305,  306. 

Imparfait  du  subjonctif.  Voyez  Optatif. 

Impératif  (L',,  ne  se  dislingue  souvent 
du  subjonctif  que  par  l'ellipse  de  la 
conjonction  que,  197. 

Imprécations  (les),  positives  exigent 
l'impératif  ou  le  subjonctif,  196;  — 
conditionnelles  admettent  l'opta- 
tif, ib. 

Indifférents  (Corps),  482. 

Indivis  ( Vers),  ou  sans  césure ,  293. 

Tsék,  246. 

Isidore  de  Séville,  13. 

Isocrate,  229. 

Jsomérie,  488,  489. 

Isomorphisme,  488. 

Jean  de  Vannes,  54- 
Jean  le  Gallois,  54- 


Jodelle,  344 ,  350. 

Johnston  ,  53  ,  56. 

joinville  ,  64. 

Jonchets,  94;  —  origine  de  ce  nom,  ib. 

Jugements  dans  les  arts  mauvais,  199; 

—  littéraires  souvent  opposés,  386  ; 
comparés ,  389  et  suiv. 

Jullien  (Marc-Antoine),  342. 
Juxtaposés  (Mots),  Z|22;  —  définis, 428; 

—  (règle  des) ,  429  ;  —  formés  de 
deux  ou  trois  éléments,  rarement  de 
quatre,  ib.;  —  ordre  et  nature  des 
éléments  dans  les),  430 ,  431 ,  433  , 
435 ,  436  ;  —  remplacent  très-bien 
les  mots  forgés  d'éléments  grecs,  431 , 
432;  —  (création  des)  ,436;  —  peu- 
vent quelquefois  servir  dans  la  poé- 
sie, 437;  —  enrichissent  surtout  la 
langue  usuelle  et  précise ,  438  ;  — 
(exemples  divers  de),  438  à  449;  — 
peuvent  devenir  d'un  usage  général , 
comment?  450. 

Labiales  (Articulations  ou  consonnes  \ 
81  ,  87. 

Lauboyère,  289.   290. 

La  Fontaink.  115,  149,  151, 181,  224, 
266,  277,  231,  294,  335,  367,  427, 
434,  435. 

LAiiABrE,  197,  389. 

Lalanne  (M.) ,  256. 

Lamotte  ,  209,  257,  279,  330  ,  364. 

Lampadîon  (Octavius) ,  12. 

Lancelot,  29,  30  à  33,  47,  67,  242, 
311,  313,  314,  318. 

Latin  (Le),  plus  rapide  et  plus  riche 
en  réalité  que  le  grec,  213  et  suiv. 

Laveaux,  170. 

Le,  objectif  de  ce,  143, 145. 

Lavoisier,  453,  482.  —  fait  modifier 
selon  ses  idées  le  système  de  nomen- 
clature chimique ,  462. 

Lebeau  ,  308. 

Legoarand  (M.),  96,  284. 

Lemaiiie  (M.),  180,  184. 

Lemare,  44,  45. 

Lemercier  (Népom.) ,  200  ,  420 ,  421 , 
448. 

Leroux  de  Lincy  (M.) ,  68. 

Lettres  radicales,  120  et  suiv.  ;  —  dou- 
bles dédoublées,  126;  —changées, 
127;  —nouvelles,  129; —  restituées, 
164;  —  seules  importantes,  165;  — 
significatives  des  propositions ,  403  ; 

—  des  conversions  de  propositions, 
415  ;  —  des  figures  des  syllogismes , 
415  et  416. 

Lexicographes  (Grammmairiens) ,  9. 

Lhomond  (L'abbé),  19. 

Liquides  (Articulations  ou  consonnes), 
83,  87. 

Littérature ,  sujet  ordinaire  des  con- 
versations ,  383. 
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Losique  divisée  en  quatre  parties,  393. 

Longin,  233,  323. 

Lucain,  2. 

Lyriques  (Vers),  232,  234,  321. 

Mablin  ,  344  ,  350 ,  351 ,  352. 

Macbobe,  13,  367,  372,  373. 

Mage  (A.),  300. 

Majesté  dans  les  vers,  315;  —  n'est  pas 
inhérente  à  tel  mètre ,  ib.  ;  —  de  l'a- 
lexandrin dépend  de  sa  coupe  égale, 
ib.  ;  —  dégénère  en  monotonie,  316. 

Malfilatrb,  337,  338. 

Marie  de  France  ,  67. 

Mable(M.),  53,  108,  109. 

Marmontel,  52,  256,  299,  330,349. 

Mabot  (Clément),  159. 

Marot  (Michel),  305. 

Martial,  224. 

Mazarine  {La  grande  cour),  422  et 
suiv. 

Meigret,  23  à  27,  65,  66,  118. 

Mélange  des  vers ,  301  ;  —  (règle  du) , 
304;  —  des  vers  pairs  et  impairs  dés- 
agréable, ib.  ; —  des  vers  pairs 
entre  eux,  toujours  bon,  ib.;—  des 
vers  impairs  entre  eux,  305,  306. 

Ménage  ,  16. 

Mervesin,  275. 

Mesure  de  la  capacité  de  signification, 
215;  —première  méthode,  215,  216, 
et  suiv.  ;  —  deuxième  méthode,  215  , 
218  et  suiv. 

Métaux  chimiques,  457. 

Métriciens,  241. 

Mobiles  (Voix  ou  voyelles) ,  85. 

Modes  des  syllogismes ,  410. 

Molière,  61,  70,  150,  151,  155,  169, 
193,  195,  197,  201,  257,  264,  330, 
411,  426. 

Monosyllabes  à  la  fin  des  vers  latins, 
366. 

Montfleury,  59,  257. 

M  ose  nus,  246. 

Mots  déterminés  chez  nous  par  l'écri- 
ture, 113,  114;  —ne  sont  pas  en- 
tendus séparément  dans  notre  lan- 
gue ,  114  ;  —  sont  réunis  par  l'accent 
plusieurs  en  une  seule  prolation,  113. 

Mots   techniques,   Voyez  Techniques. 

MoiiRGins  (Le  Père) ,  242. 

Mousset  (Jean) ,  344. 

Mouvements  de  retour  et  de  progrès 
dans  notre  orthographe,  116,  125; 
—  rhythmique  dans  no§  vers  ,  307, 
318;  —  dépend  de  l'accentuation, 
318  ;  —  et  du  retour  fréquent  de  la 
rime,  319;  —  diminue  quand  la  lon- 
gueur des  vers  augmente,  319. 

Moyens  (Vers),  293. 

Nains  (Vers),  293. 

Narratif  (Vers) ,  320,  Voyez  Décasyl- 
labe. 


Nasales  (Voix),  82,  83;—  (articula- 
tions) ,  87. 

Népos,  223. 

Netteté  des  sons  est  une  beauté  dans 
une  langue,  80,  81. 

Névius,  235. 

Nodier,  57,62,69. 

Noël,  363. 

Nomenclature  des  sciences  appartient 
aux  grammairiens ,  non  aux  savants , 
423  et  suiv.;  451;  —  n'est  pas  la 
science,  mais  nn  moyen  pour  la 
science,  452;  —  chimique,  451  et 
suiv.;  —  a  surtout  besoin  d'une 
grande  exactitude,  452;  —  de  1787 
très-fautive,  453;  —  critiquée  dans 
l°sa  dérivation,  454;  2°  ses  noms 
généraux ,  456  ;  —  3°  ses  noms  parti- 
culiers, 459;  4°  ses  noms  méthodi- 
ques, 462  ;  —  nouvelle  proposée,  467 
et  suiv.  ;  —  est  le  dernier  terme 
qu'on  puisse  atteindre,  492, 

Nominatif.  Voyez  Subjectif. 

Noms  généraux  (en  chimie),  imposés 
en  dépit  du  bon  sens,  456;  —  pro- 
posés, 486. 

Nonius  (Marcellus),  13. 

Objectif  en  français,  143,  145;  — 
n'est  pas  exactement  l'accusatif  la- 
tin ,  146 ,  147. 

OE ,  lettre  fort  utile,  123,  124. 

Oi,  a  toujours  rimé  avec  e  et  ai,  35; 
a  changé  de  son  successivement,  58  ; 

—  s'est  prononcé  ouè ,  59  ;  puis  oua 
et  è  y  64  ;  —  vient  des  mots  latins  où 
e  se  trouve  ,  66  ;  —  a  produit  natu- 
rellement deux  sons ,  72. 

Olen  ,  2. 

Olivet  (D'),  16,  38,  55,  64,  05. 

Oncliets,  barbarisme. 

Onomatopie,  361. 

Opposition  des  propositions,  405;  — 
(quatre  sortes  d') ,  405 ,  406, 

Optatif  en  français  appelé  imparfait 
du  subjonctif,  n'est  pas  un  impar- 
fait, 191;  —ne  diffère  pas  du  sub- 
jonctif présent  par  le  temps,  ib.; 

—  ne  signifie  pas  un  passé  parce 
qu'il  est  joint  à  des  temps  passés, 
192  ;  —  s'emploie  quelquefois  tout 
seul ,  avec  sa  signification  pure,  193; 

—  se  distingue  du  subjonctif  par  un 
sens  hypothétique  ou  incertain,  194 
et  suiv.  ;  —  est  soumis  à  une  règle 
ordinaire,  199;  —  s'en  écarte  quel- 
quefois, 200;  —  est  un  subjonctif 
hypothétique ,  20û. 

Orateurs  (Les) ,  font  toujours  quelques 

belles  phrases,  390. 
Ornements  du  style ,  227,  248. 
Orthographe   française  (Réforme    de 

1'),  107  et  suiv.;  —  peut-être  sage- 


500 


TABLE  ALPHABÉTIQUE. 


ment  modifiée,  118,  119;— l'a  été 
par  le  passé ,  165  ;  —  de   quelques 
verbes  en  er,  163  et  suiv. 
Orthographe  de  Voltaire ,  n'est  pas  de 
lui.   52,   53;  —  due  à  Bérain,    55; 

—  fut  propagée  par   Voltaire,    56; 

—  ne  contrarie  pas  l'étymologie,  57  ; 

—  n'a  pas  fait  perdre  le  son  oua, 
au  contraire ,  57;  —  a  rendu  un  vrai 
service  à  la  langue ,  73 ,  74. 

Orthographie,  108,  en  note. 

Osterrider  (Hermann),  404,  405, 
409,  611,  412. 

OU  attributif  ou  datif  de  qui,  143, 
147 ,  150  ;  —  s'applique  aux  person- 
nes, 151;  —  complétif  de  qui  ne 
s'applique  qu'aux  lieux,  154;  — 
diffère  de  où  attributif,  156. 

Ouvertes  (Voix  ou  voyelles),   82,  84. 

Ovide  ,  186  ,  188  ,  234. 

Oxydes ,  457,  463  ;  —  distingués  d'a- 
bord par  des  préfixes  grecs,  464; 
ensuite  et  mieux  par  des  préfixes 
latins,  ib.  ;  —  nommés  aujourd'hui 
d'une  manière  déraisonnable,  465, 
466  ;  —  désignés  d'après  la  méthode 
proposée ,  481. 

Pain  ,  pin,  105. 

Palatales  (Articulations  ou  consonnes), 
82,  87. 

Palémon  ,  13. 

Palsgrave,  21. 

Paronymes,  92  ;  —  définis,  ib.  ;  —  ap- 
pauvrissent continuellement  les  lan- 
gues, 104. 

Participes  présents  terminés  tous  en 
ant,  166. 

Partie  de  dominos  figurée,  115. 

Parties  du  discours.  Voyez  Espèces  de 
mots. 

Pascal,  150,  155,  184. 

Pasqcier,  241,  352,  355,  377. 

Patru  ,  16. 

Pausamas  ,  241. 

Peinte,  pinte,  106. 

Pelletier,  377. 

Pelouze  (M.),  480. 

Périodes,  228. 

Petit  traité  de  rhétorique  et  de  litté- 
rature, 272. 

Phèdre  ,  224. 

Pieds  dans  les  vers,  313,  314;  —  n'a- 
vaient pas  chez  les  anciens  de  carac- 
tère lent  ou  rapide,  371. 

Philologues  (Grammairiens),  9. 

Philoponus,  12. 

Philosophia  lugdunensis,  394. 

Pus  (de),  378,  379. 

PlMDARE,  238. 

Piron,  160,  261. 
Plaine,  pleine,  106. 
Planté,  pleinté,  101. 


Planude,  47. 

Platon  ,  4. 

Plaute,  264. 

Pline  (le  jeune),  298. 

Plutarque,  100,222,  398. 

Poëmes  épiques  français,  écrits  surtout 
en  alexandrins,  328  ;  —  illisibles,  ex- 
cepté la  Henriade  et  le  Lutrin ,  329  ; 

—  Ennuyeux  :  pourquoi ,  339. 
Poésie  (  La  )  comprend  quatre  espèces 

principales  de  poëmes ,  320. 

Poètes  (Les)  font  toujours  quelques 
beaux  vers ,  390. 

Poétique  (style),  268;—  comment  ca- 
ractérisé chez  les  anciens,  ib.  et  269; 

—  et  chez  nous,  269,  270;  —  (l'idée 
du)  a  changé  des  anciens  à  nous,  272  ; 

—  peut  se  trouver  chez  nous  dans 
tous  les  sujets,  273  ;  —  est  mauvais 
en  prose,  273,  274. 

Polymorphisme ,  488. 
Pompe  de  Niort  (La),  380  et  suiv. 
Pons,  de  Verdun  ,  448. 
Préfixes  grecs  prot ,  deuto,  trito,  etc., 
464;  —  latins bi,  tri,  etc.,  464,  465; 

—  supprimés ,  481,  482. 
Prépositions  grecques  hyper  et  hypo 

appliquées  à  contre-sens ,  463  ;  — 
supprimées ,  481,  482. 

Présent  de  l'indicatif  avec  un  sens 
passé,  187. 

Prétérit  français  mal  expliqué  par  nos 
grammairiens,  177;  —  l'a  été  d'une 
manière  absurde  et  démentie  par  le 
bon  usage,  180  ;  —  (définition  et  vé- 
ritable règle  du),  183  ;  —  est  le  temps 
historique  par  excellence,  184;  — 
exemples  et  preuves,  185;  —  est  dé- 
terminé par  ce  qui  le  précède,  186. 

Priscien,  14,  372. 

Progrès  (  Mouvement  de  )  dans  la  ré- 
forme de  l'orthographe,  116, 125  et 
suiv,;  —  s'applique  aux  lettres  non 
radicales  et  aux  terminaisons,  125. 

Prolations  ou  sections  de  phrase  d'une 
seule  teneur,  113  ;  —  (division  d'un 
vers  en),  114. 

Prononciation  (notre)  des  vers  latins 
ridicule,  348. 

Propositions  :  divisées  comment ,  402  ; 

—  dans  un  syllogisme,  ib.;  —  indi- 
quées par  des  adjectifs  déterminatifs, 
402,  403  ;  —  et  par  des  lettres ,  403  ; 

—  opposées ,  Voy.  Opposition  ;  — 
converties,  V oy.  Conversion. 

Protagore  ,  229,  247. 
Putsch,  13. 

Qualitatif,  tive  (en  chimie)  est  un 
barbarisme  et  un  contre-sens,  468. 

Qualités  du  style,  249  ;  —  ont  été  sen- 
ties tout  d'abord,  250  ;  —  remarquées 
et  classées  plus  tard,  250,  251;  — 
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distinguées  de  mieux  en  mieux,  251  ; 

—  habituelles,  252;  —  accidentelles, 
254  ;  —  celles-ci  déterminent  les  dif- 
férents styles ,  ib.  et  suiv. 

Quand,  complétif  de  qui,  s'applique 
aux  temps,  143, 154. 

Quantitatif,  barbarisme,  (\ll\. 

Quantité  prosodique  ,  77,  78. 

Que,  objectif  de  qui,  143, 146;  —  dans 
les  interrogations,  147;  —  est  sou- 
vent un  attribut,  158. 

Qui  (Déclinaison  dej,  143, 145  ;  —  dans 
les  interrogations ,  147  ;  —  au  cas 
complétif  ne  s'applique  qu'aux  per- 
sonnes, 154, 155;  —  diffère  du  qui 
subjectif,  156. 

Quicherat  (M.),  212,  216,  235,  241, 
242,  294,  297,  369,  370. 

Quiddilaire  (Expression),  468  et  suiv. 

Quiddité,  468. 

Quiescentes  (Consonnes)  ou  muettes  à 
ia  fin  des  mots,  111. 

Qointilien,  5,  6,  230,  248,  251,  252, 
262,  347. 

Quoi,  complétif  de  qui,  143,  154, 155  ; 
s'applique  aux  choses,  ib.;  —  n'est  ni 
sujet  ni  complément  des  verbes,  158; 

—  en  joue  pourtant  le  rôle ,  159. 
Quotenaire  (Expression)  ou  de  la  quo- 
tité, 470  à  476. 

Rabelais,  65,  95,  387,  394,  Û34,  436. 

Racine  ,  60,  62,  91,  98,  146,  149,  150, 
168,  169,  181,  185,  187,  200.  203, 
217,  222,  269,  287,  299,  362,  364. 

Radicales  (Lettres),  maintiennent  les 
familles  des  mots,  120;  —  importent 
peu  dans  les  terminaisons ,  121  ;  — 
(exemples  de),  122  à  125. 

Radicaux  composés,  470  et  suiv.;  —(ex- 
pression quotenaire  des),  476. 

Bamée  (La)  ou  Ramus,  28. 

Réactions  principales  des  corps,  478; 

—  exprimées  par  des  syllabes  quali- 
ficatives ,  478  et  suiv. 

Recul  (Mouvement  de).  Voy.  Retour. 

Réforme  raisonnable  de  l'orthographe, 
116  et  suiv.;  —  comprend  deux  mou- 
vements, ib.;  —  (but  de  la),  119;  — 
(moyens  de  la),  ib.,  savoir  lettres, 
126  à  132;  signes  orthographiques, 
133  à  139;  —  n'aurait  rien  d'exagéré, 
139;  —  (modèle  dela\  140;  —  doit 
être  approuvée  par  l'Académie,  141. 

Refrains ,  242  ;  —  connus  des  anciens, 
243;  —  employés  dans  les  chants 
d'église,  244;  —  et  chez  les  mo- 
dernes, ib. 

Regmer  Dr.SMARAis,  33,  64,  118,  177, 
306  ;  —  apprécié ,  34- 

Règles  de  grammaire  :  ce  que  c'est  et 
comment  elles  se  forment ,  18. 

Regnard,  155,  195. 


Réificalion  opposée  à  la  personnifica- 
tion, 149. 

Rejet  (Le)  des  mots  inutiles,  des  syno- 
nymes accolés,  des  épithètes  oiseu- 
ses, etc.,  contribue  à  la  condensation 
du  langage ,  208  et  suiv. 

Rejets  dans  les  vers  latins,  367,  368;  — 
admis  partout ,  368  ;  —  ne  ressem- 
blaient pas  aux  nôtres,  ib. 

Relatifs  invariables,  142  ;  —  ont  embar- 
rassé les  grammairiens,  ib.;  —  sont 
des  cas  de  ce,  142  et  suiv. 

Restait,  18,  118. 

Réticule,  ridicule,  93. 

Retour  (Mouvement  de),  dans  la  ré- 
forme de  l'orthographe,  110  et  suiv.; 
—  s'applique  à  la  racine  des  mots , 
116;  —  et  seulement  aux  lettres  uti- 
les, 117. 

Rétrograde  (Vers) ,  397. 

Revenant  (Le),  393  et  suiv. 

Revue  de  l'Instruction  publique,  163. 
261. 

Rhéteurs,  246. 

RlCHELET,  242. 

Richter,  483. 

Bime ,  236. 

Rime  équivoque,  72. 

Rimes  (Vers),  236. 

Rollin,  349,  363,  365,  367,  370,  373, 
376  ;  —  s'est  bien  trompé  sur  l'har- 
monie imitative ,  304  et  suiv.;  —  a 
donné  des  règles  très-fausses ,  373, 
374;  —  se  contredit  fort  souvent,  376. 

Ronsard,  193,  309,  310. 

Roquefort,  55,  66,  67,  92,  102,  118, 
285,  432,  444. 

S  n'a  pas  toujours  été  signe  du  plu- 
riel, 165. 

Sacy  (Silvestre  de),  44,  45. 

Saintb-Beuve  (M.),  305,  378. 

Saisctius  ou  Sanchez,  29. 

Sapho,  232. 

Satire  ménippée,  54,  262. 

Saturniens  (Vers),  235. 

Savants  (Les),  font  très-mal  les  mois 
nouveaux,  423.  Voyez  Grammai- 
riens. 

Scarron,  149,  197,  297,  299. 

Scolies  d'Aristophane,  258. 

Scrjre  (M.),  285. 

SCUDÉRY,   16. 

Sels  chimiques ,  455 ,  457,  482  ;  — 
acides  ou  alcalins,  483;  —  doubles, 
484. 

Singuliers  (Corps) ,  482. 

Séinèque,  221,  239. 

Sensations  (Les) ,  ne  nous  trompent 
pas ,  353  ;  —  mais  bien  les  juge- 
ments portés  à  leur  occasion,  ib.  ; 
—  n'onl  pas  besoin  d'être  justifiées, 
388. 

32. 


50  2 


TABLE  ALPHABETIQUE. 


Sévigné  (Mme  de)  ,  79,  144  à  146,  149 , 
152,  202. 

Sextine,  24 1. 

Sicard  (L'abbé) ,  44. 

Signes  orthographiques,  133 ;  savoir 
accentif,  ib.  ;  traits  à  droite,  134; 
à  gauche,  135;  chevron,  135;  cé- 
dille, ib.;  tréma,  136;  apostro- 
phe ,  136. 

Son  absolu  des  lettres,  77,  80. 

Sonnet,  sonnez,  96. 

Sonorité  ou  sourdeur  d'une  langue, 
80  ,  82  ;  —  dépend  des  voyelles ,  80, 
82. 

Sophocle,  221. 

Sourdeur.  Voyez  Sonorité;  —  (note 
sur  ce  mot)  ,  82. 

Sous-alternes  (Propositions),  406. 

Sous-contraires  (Propositions),  406. 

Souvenirs  de  la  marquise  de  Crêquy. 
Voyez  Decourchamp. 

Stances ,  240;  —  diffèrent  des  strophes 
en  quoi?  240;  —sont  très-variées, 
ib.  ;  —  liées  entre  elles  par  la  rime , 
241. 

Stoïciens  (Les),  5. 

Strophes ,  238  ;  —  alcaïque  et  saphi- 
que ,  ib.  ;  —  de  Stésichore  et  Pin- 
dare,  ib. ;  —  des  tragiques,  ib.;  — 
ces  dernières  sans  harmonie  pour 
nous ,  238  ;  —  non  imitées  par  les 
Pvomains,  239;  ■—  des  poètes  chré- 
tiens bien  terminées ,  ib. 

-Style  (Histoire  du) ,  226  et  suiv. 

Styles  divers,  226,  227;  —figuré, 
245;  —  distingués  par  leurs  quali- 
tés ,  249  ;  —  et  leurs  défauts ,  253  ; 

—  énumérés,  254  ;  —  mieux  sentis 
chez  nous  que  chez  les  anciens, 
254  ,  255;  —  fin,  256;  —  gai ,  261  ; 

—  poétique,  268. 

Subjonctif  présent ,  indique  le  même 
temps  que  l'optatif,  192  ;  —  a  un 
sens  plus  ferme ,  194  ,  196  et  suiv.  ; 

—  est  soumis  ordinairement  à  une 
règle  de  syntaxe,  199;  —  s'en  écarte 
quelquefois ,  200. 

Substitutions,  490. 

Suétone  ,6,  13. 

Suffixes,  474. 

Syllabes  orales  ou  nasales,  83;  — 
claires  et  ouvertes,  82;  —  ou  obs- 
cures et  sourdes  ,  82  ,  83  ;  —  sub- 
stantives  (en  chimie),  468,  474;  — 
numérales,  474,  481;  —  qualifica- 
tives, 478,  479  et  suiv. 

Syllogismes  ,  402  ,  410  ;  —  se  rappor- 
tent à  dix  modes  seulement,  ib.;  — 
et  à  quatre  figures ,  411  ;  —  ne  peu- 
vent en  tout  prendre  que  dix-neuf 
formes,  412;  —sont  alors  désignés 
par  des  mots  techniques ,  415  ,  416. 

Sylvius  ou  Dubois,  22. 


Synonymes  accolés  rejetcs  du  langage, 
210  ;  —  parfaits  existent-ils  dans  les 
langues  ?  275  ,  279  et  suiv.  ;  —  venus 
des  mêmes  mots  un  peu  altérés,  280 

—  venus  de  diverses  langues ,  281 

—  venus  de  diverses  racines,  282. 

—  dans  une  signification  restreinte  \ 
286  et  suiv. 

Tacite  ,  2. 

Techniques  (Mots) ,  sur  les  figures  des 
syllogismes  396  et  suiv.  Voyez  Bar- 
bara, Celarent,  etc.;  —  (vers1, 100, 
395,  401,  403,  405,  409,  411,  412, 
413,  415,  416,  417. 

Technographes ,  9. 

Temps  positifs  ou  certains,  198  ;  et  in- 
certains ou  hypothétiques,  198;  — 
soumis  à  une  règle  de  syntaxe ,  199 , 
dont  ils  s'écartent  quelquefois ,  200 
et  suiv. 

Térence  ,  217. 

Téreivtieïv  ,  67,  242. 

Terminaisons  sans  importance  pour 
l'étymologie,  120,  165;  —  doivent 
être  réglées  par  la  grammaire,  166; 

—  ique  et  eux  en  chimie  ,  mal  appli- 
quées aux  acides,  463;  —  encore 
plus  mal  données  aux  oxydes,  465  ; 

—  sont  équivoques,  466;  —  suppri- 
mées, 481. 

Theil  (M.)  Voyez  Ficker. 

Thénard  (M.,,  462,  470. 

Théocrite,  244. 

Tuéodecte  ,  5. 

TnuROT,  5,  20,  27  ;  — s'est  trompé 
surRob.  Estienne,  27  ;  —  corrige  sou- 
vent Harris,  40  ;  —  a  trop  élevé 
Condillac  comme  grammairien,  40, 
41. 

Tierce  rime,  241. 

Tite-Livf,    235. 

Touches  de  la  voix,  84,  85. 

Tracy  (de),  44,  201. 

Traductions  des  ouvrages  anciens  sou- 
vent lourdes  et  maussades,  264. 

Trait  d'union,  136, 138  ;  —doit  être  main- 
tenu dans  les  mots  juxtaposés,  138  ; 

—  et  introduit  quelquefois  dans  les 
composés ,  1 39;  —  à  droite  ou  accent 
grave ,  1 34  ;  —  à  gauche  ou  accent 
aigu ,  134 ,  135  ;  —  double ,  ou  accent 
circonflexe ,  135. 

Tréma ,  136  ;  —  peut  indiquer  les  con- 
sonnes qui  se  détachent  des  lettres 
voisines,  ib. 

Tropes,  227,245. 

Trouvères  et  troubadours ,  237. 

Tryphon  ,  9  ,  46. 

Turgot  ,  344 ,  353. 

Tyrtée,  233. 

Valart  (L'abbé),  18. 


TABLE  ALPHABÉTIQUE. 


â03 


Valérius  Probus,  13. 

Varguntéius,  12. 

Variables  [Voix  ou  voyelles)  ,  85. 

Vabron,  3,  13,  235. 

Vaugelas  ,  16. 

Verbes  en  er,  163  ;  —  leur  nombre,  ib.  ; 

—  divisés  en  cinq  classes ,  164  ;  —  en 
cer  et  ger,  166  ;  —  en  yer,  167  ;  -- 
en  ê-er,  170  ;  —  en  e-er,  172. 

Yurrics  flaccus,  13. 

Vers  (Invention  des),  3;  —  définis, 
231  ;  —  hexamètre ,  ib.  ;  —  antérieurs 
aux  hexamètres ,  232  ;  —  élégiaques, 
231 ,  232';  —  ïambiques ,   231  ,  233; 

—  lyriques,  231,  234  ;  —  saturniens, 
235;  —  latins,  ib.  ;  -  rimes,  236;  — 
français ,  237  ;  —  blancs  faciles  à 
faire,  286,  343;  —  français  réduits 
à  six  espèces,  292;  —  nains  ou  versi- 
cules  ,  293  ;  —  moyens,  ib.  ;  —  d'une 
teneur  on  indivis ,  293  ;  —  à  césure 
ou  partagés ,  ib.  ;  —  (d'où  vient 
l'harmonie  des),  294  ;  —  de  neuf  syl- 
labes, 294  ;  —  de  onze  syllabes,  296; 

—  de  treize  syllabes,  297  ;  —  de  qua- 
torze syllabes  ;  298  ;  —  de  seize  syl- 
labes, ib.  ;  —  à  deux  césures,  ib.  ; 
doivent  se  succéder  régulièrement , 
300  ;  —  de  quinze  syllabes  ,  300  ;  — 
de  seize  syllabes,  301;  —  (principe 
général  des) ,  301  ;  —  mêlés  et  croi- 
sés ,  302;  —pairs  et  impairs,  304; 
ordinaires  plus  harmonieux  que  les 
inusités,  306,  307;  —  dépendent 
tous  d'une  certaine  harmonie  natu- 
relle, 307;  —  épiques  en  français, 
308  et  suiv.  ;  —  alexandrin  ,  héroï- 
que ,  commun ,  épigrammatique , 
313  ;  —  différent  par  la  capacité  de 
signification,  l'harmonie,  le  mouve- 
ment rhythmique,  315  et  suiv.  ; — 
baïfins  ou  métriques ,  343  ;  —  imités 
mal  à  propos  des  vers  latins ,  347  ;  — 
ne  sont  pas  sentis  quant  à  leur  har- 
monie réelle,  356;  —  sont  estimés 


en  raison  de  la  peine  qu'on  a  prisa 
pour  les  apprendre,  359;  —  rétro- 
grades, lechniques,Voyez  ces  mots. 

Versicules,  293. 

Victor  (Aurélius),  3,4,  186. 

Vieux  poètes  français  ou  Vieux  poè- 
tes. Je  désigne'  ainsi  la  collection 
publiée  par  Crapelet  en  6  vol.  in.- 8° 
(Paris,  1824)  sous  ce  titre  :  Les 
poètes  français  depuis  le  douzième 
siècle  jusqu'à  Malherbe  ,  68  ,  69  , 
102,  193. 

VlLLEIIARDOIN  ,   102. 
VOITDRE  ,    101. 

Virgile,  220,  221,  235,  244,  337, 
340,  344,  353,  362,  365  à  369,  371 
à  376. 

Voix  ou  voyelles ,  très-nettes  en  fran- 
çais, 79;  —  ouvertes,  82,  84;  — 
nasales ,  84  ;  —  mobiles  ou  variables  , 
85;  —  fixes,  85;  —  en  quelle  propor- 
tion, 84,  85. 

Voltaire,  16,  35,  102,  449,153, 
177,  199,  203,  220,  223,  228,  287, 
288,  294,  306,  323,  328,  329,  331 
à  334,  336,  369,  421;  —  son  or- 
thographe ,  52  et  suiv.  ;  —  s'est 
trompé  dans  une  critique  de  Cor- 
neille ,  178  ,  181  ;  —  a  fait  une  faute 
de  français,  189;  —  s'est  trompé 
sur  les  vers  anciens,  369. 

Vossius    (Gérard),    4,    30,    363,  379. 

Wailly  (de) ,  18. 

Walz  (M.),  228,  230,  243,  251,  252. 
253. 

Wey'(M.),   22,  24,  28. 

XÉNOPHON  ,   259. 

Y,  doit  se   changer  en  i   devant    l'e 

muet,  169. 
Y,  datif  ou  attributif  de  ce,  143,  147; 

—  s'applique  quelquefois  aux  êtres 

animés,  149. 
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GRAMMAIRE  PROPREMENT  DITE. 

I.  —  Coup  d'oeil  sur  l'histoire  de  la  grammaire  ,  1  à  50. 

Origine  de  la  grammaire,  1;  —  écriture,  Cadmus,  Prométhée,  Géerops,  2; 

—  premiers  vers,  3;  —  âge  des  philosophes,  4;  —  grammairiens  d'A- 
lexandrie, 6;  —  Apollonius  Dyscole,  9;  —  grammairiens  latins,  12;  — I 
grammairiens  modernes,  14;  —  grammairiens  originaux,  17;  —  sei- 
zième siècle,  22  à  29;  —  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  Arnault 
et  Lancelot,  30;  —  Régnier-Desmarais,  33;  —  DaDgeau,  Bufiier,  34; 

—  Dumarsais,  35;  —  Girard,  36;  —  Duclos,  39;  —  Condillac,  40;  — 
Beauzée,  41  ;  —  de  Tracy,  44  ;  —  progrès  de  la  grammaire  des  anciens 
à  nous,  45. 

II.  —  La  bivocale  oi ,  51  à  74. 

Exposition  du  sujet,  51;  —  l'orthographe  de  Voltaire  n'est  pas  de  lui,  52; 

—  le  digramme  ai ,  54;  —  a  remplacé  oi,  presque  toujours  en  respec- 
tant rétymologie,  55;  —  et  a  bien  distingué  les  deux  sons.  57,  58;  — 
le  son  primitif  était  ouè,  59  à  61;  —  objections  malentendues,  62;  — 
preuves  d'autorité,  63  ;  —  preuves  étymologiques,  66;  —  preuves  d'har- 
monie, 68  :  —  preuves  de  logique,  71;  —  conclusion,  73. 

III.  —  L'harmonie  matérielle  du  français,  75  à  89. 

Sens  ordinaire  du  mot  harmonie ,  75,  76;  —  définition,  77;  —  trois  élé- 
ments de  l'harmonie  matérielle,  ib.;  —  quantité,  78;  —  accent,  ib,;  — 
enclitiques  en  français,  79;  —  sons  absolus  d'une  langue,  d'où  dépen- 
dent sa  sonorité  ou  sa  sourdeur,  sa  douceur  ou  sa  dureté,  80;  — 
aspiration,  81;  —  voix  ou  voyelles,  83;  —  articulations  ou  consonnes, 
84;  —  conclusion,  88. 

IV.  —  Les  Gages  touchés,  ou  Lettre  sur  les  paronymes  ,  90  à  106. 
Préliminaires ,  90  ;  —  Exposition  du  sujet,  91  ;  —  ridicule,  réticule ,  93  ; 

—  échecs,  jonchets,  94;  —  spic  et  aspic,  fasolet  et  flageolet,  95;  — 
sonnet  et  sonnez,  96;  —  Corbulon,  Crébillon,  98;  —  héros,  héraut, 
99;  —  Seine,  Saône,  ib.:  —  Casilin  ,  Casinat,  100;  —  Angerville,  Au- 
gerville,  100,  101;  —  pantalon,  planté,  pleinté,  101,  102;  —  écuyer, 
103;  —  maréchal,  104;  —  pin,  pain,  croquer,  105;  —  peinte,  pinte; 
plaine,  pleine,  106. 

V.  —  La  Partie   de  dominos  ,   ou  la   réforme  de  notre    orthographe  , 

107  à  141. 
Exposition  du  sujet,  107;  —  la  partie,  108;  —  l'orthographe  de  V Appel 
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aux  Français  critiquée,  109  et  suiv.;  —  fin  de  la  partie, 115  ;  —  ortho- 
graphe normale  ou  raisonnable,  116;  —  importance  des  lettres  étymo- 
logiques, 117;  —  moyens  à  employer,  119;  —  lettres  radicales,  120;  — 
terminaisons,  126;  —  règles  qui  s'y  rapportent,  126  et  suiv.;  —  lettres 
nouvelles,  129;  —  signes  orthographiques,  accent,  133;  —  signes  de 
quantité,  traits  à  droite  et  à  gauche ,  134;  —  chevron,  cédille,  135;  — 
apostrophe,  tréma,  136;  —  trait  d'union,  138;  —  modèle  de  la  nouvelle 
orthographe,  140  ;  —  conclusion ,  141  „ 

VI.  —  Relatifs  et  conjonctifs  invariables,  142  à  162. 

Énumération  de  ces  mots,  142;  —  ce  sont  les  cas  de  ce  et  qui ,  142;  — 
déclinaison  française,  143;  —  subjectif  ou  nominatif,  144;  —  accusatif 
ou  objectif,  145;  —  l'objectif  ne  répond  pas  exactement  à  l'accusatif  la- 
tin, 146;  —  datif  ou  attributif,  147;  — -  origine  de  ces  mots,  148;  y, 
149;  —  où,  150;  —  ablatif  ou  génitif,  151;  —  complétif,  154;  —  re- 
marques sur  les  diverses  formes  de  ce  cas,  156;  —  rapidité  qu'elles 
mettent  dans  le  discours,  159;  —  difficulté  de  cette  déclinaison,  160; 
—  conclusion,  162. 

VII.  —  De  l'orthographe  de  ouelques  verbes  en  er}  163  à  176. 

Exposition  du  sujet,  163;  —  classification  des  verbes  en  er,  164;  —  pré- 
liminaires sur  l'orthographe  des  verbes,  ib.;  —  cette  orthographe  a  été 
modifiée  quelquefois,  165;  —  verbes  en  cer  et  ger,  166;  —  verbes  en 

r  yer,  167;  —  verbes  qui  ont  un  é  pour  pénultième ,  170  ;  —  verbes  qui 
ont  pour  pénultième  Ye  muet,  172  ;  —  conclusion,  175. 

VIII.  —  Du  PRÉTÉRIT  EN  FRANÇAIS,  177  à  189. 

Idée  que  les  grammairiens  se  font  du  prétérit ,  177;  —  elle  est  fausse,  178 , 
182;  —  exemples  qui  la  combattent,  180;  —  véritable  règle  à  ce  sujet, 
183;  —  applications,  184;  — ■  justification  des  vers  de  Corneille,  criti- 
qués à  tort,  189. 

IX.  —  De  l'optatif  français,  190  à  204. 

Signification  de  ce  mot  optatif,  190;  — l'optatif  ne  diffère  pas  du  subjonc- 
tif par  le  temps,  191;  —  sa  subordinatiou  à  des  passés  ne  prouve  pas 
qu'il  ait  un  sens  passé,  192  ;  —  cette  subordination  n'est  pas  môme 
réelle,  193  ;  —  la  différence  entre  l'optatif  et  le  subjonctif  est  toute  mo- 
dale, 197;  —  objection  réfutée,  198;  —  distinction  dans  nos  verbes  des 
temps  positifs  et  des  temps  hypothétiques,  ib.;  —  Règle  de  syntaxe  à  ce 
sujet,  199 ;  —  exceptions,  200;  —  conclusion,  204. 

X.  —  De  la  capacité  de  signification  dans  les  langues,  205  à  225. 

Opinion  vague  sur  la  beauté  des  langues,  205;  —  idée  de  beauté  très- 
complexe,  205,  206;  —  moyen  de  l'apprécier  dans  les  langues,  ib.;  — 
capacité  de  signification,  ce  que  c'est ,  207;  —  le  discours  tend  à  s'abré- 
ger sans  cesse,  208;  —  par  quels  moyens,  ib.  et  suiv.;  —  rejet  des 
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et  des  formes  inutiles,  212;  —  contraction  des  mots,  213;  —  manières 
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thode, 216;  —  deuxième  méthode,  218;  —  application  au  grec,  au  la- 
tin et  au  français,  220;  —  résumé  et  conclusion,  225. 
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drin, a  la  scène,  331;  —  et  dans  la  narration,  332  à  338;  —  conclu- 
sion ,  339. 


TABLE   ANALYTIQUE.  507 

XV.  —  Une  Après-midi  chez  Andrieux,  ou  les  vers  métriques  en  français, 

341  à  360. 

Occasion  do  ce  dialogue ,  341  ;  —  naissance  de  la  question,  343  ;  —  vers 
baïfins  ou  métriques,  344;  —  opinion  de  Mablin,  ib.  et  345;  —  opi- 
nion exagérée  qu'on  se  fait  de  l'harmonie  des  vers  anciens,  345  et  suiv.  ; 

—  sentiment  de  Mablin,  350;  —  comparaison  des  vers  métriques  en  latin 
et  en  français,  351  et  suiv.  ;  —  objections  graves,  357;  — conclusion,  360. 

XVI.  —  L'Harmonie  imitative,  361  à  379. 

Différence  de  l'harmonie  imitative  et  de  l'onomatopée,  361  ;  —  exemples 
de  cette  harmonie,  362;  —  erreur  de  Rollin  sur  ce  sujet,  363,  364;  — 
objections  contre  son  sentiment,  tirées  de  notre  mauvaise  prononciation 
du  latin,  365;  —  de  notre  façon  de  prononcer  les  vers  français,  366; 
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